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Der �errlid)e Vorrourf 

Zwei Männer standen am Straßenrand, offenbar Bergleute, 
wie man an den blauen Narben in ihren Gesichtern sehen konnte. 

Als ich vorbei ging, grüßte der eine: n'n Tag, Herr Pastor!" 
Ich trat auf ihn zu: "Kennen wir uns?" 

Er lachte: "Na klar! Habe Sie oft sprechen hören." Und nun 
wandte er sich an den andern: "Das ist also der Jugendpfarrer! 
Ein ganz ordentlicher Mann! Nur- er hat leider einen Vogel!" 

Ich denke, meine Leser kennen diesen Ausdruck. Die Englän­
der sagen "Spleen"; die Schwaben erklären: nDer hat einen 
Sparren!"; die Berliner nennen's einen" Tick" - und im Ruhr­
gebiet und in anderen Gegenden heißt man's einen "Vogel", 
wenn jemand an einer Stelle nicht ganz zurechnungsfähig ist. 

Als der Mann das nun so gelassen erklärte, ging's mir doch 
gegen die Ehre, obwohl man als Pfarrer im Ruhrgebiet "hart 
im Nehmen" wird. Also fuhr ich empört auf: "Was habe ich? 
Einen Vogel?" 

Aber der Bergmann beachtete meinen Einspruch gar nicht, 
sondern wiederholte ganz gemächlich: "Also - ein ordent­
licher Mann - nur eben - er hat 'nen Vogel. Er spricht immer 
von Jesus." 

"Mann!" rief ich erfreut. n Was Sie da sagen, das ist für mich, 
als wenn Sie mir einen Orden verliehen hätten! Ja, den Ruhm 
möchte ich haben: Er spricht immer von Jesus! Nur - leider 
- habe ich diesen Orden gar nicht verdient. Wie oft habe ich 
dummes Zeug geschwatzt. Aber - wissen Sie! Jesus ist es tat­
sächlich wert, daß man immer von Ihm spricht. Sagen Sie mir: 
Kennen Sie Jesus?" 

Da wandte sich der Bergmann lachend an den andern: "Siehst 
du, nun fängt er schon wieder an!" ... 
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Wenn man von Jesus spricht, erlebt man allerlei. Und man 
triffi: dann andre, die auch von Jesus sprechen und dabei ihre 
Geschichten erleben. Von solchen Erlebnissen soll in diesem 
Büchlein die Rede sein. 

Und wenn dabei das Wörtlein "ich" ungebührlich oft er­
scheint, so soll man doch wissen, daß es darauf gar nicht an­
kommt, sondern nur auf den Namen Jesus. 

Kürzlich kam ich in mein Wohnzimmer. Da saß meine Toch­
ter am Klavier. "Was spielst du? " fragte ich. Sie antwortete: 
"Variationen über ein Thema." 

Da dachte ich, dies sei der richtige Titel für mein Büchlein. 
Meine Geschichten sind Variationen über das Thema Jesus. 
Denn: 

"' .. an mir und meinem Leben 
Ist nichts auf dieser Erd. 
Was Christus mir gegeben, 
Das ist der Liebe wert. " 

Daa T�ema 

Eine biblische Ge schichte 

Erschrocken blieben die Männer stehen. 
Die beiden letzten, die sich noch am Ufer aufgehalten hatten 

und eben das Boot festmachen wollten, fuhren so zusammen, daß 
ihnen das Tau aus der Hand glitt und klatschend ins Wasser fiel. 

Nun hörte man nur noch das leise Plätschern der Wellen, die 
sich am Ufer brachen. Sonst war es ganz still, unheimlich still. 

Da - die Männer zuckten zusammen - da kam er wieder 
- dieser grauenvolle Schrei! War es ein Tier? Ein Mensch?! 
Ein wildes Heulen, ein irres Gelächter ... 

Wieder blieben die Männer stehen, sahen sich ratlos an ... 
Nur der vorderste, den sie "Meister" nannten, ging ruhig wei­
ter, als habe er nichts gehört. 
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Da kam um die Felsenecke ein Junge gerannt - schreckens­
blaß. Er sauste an dem Meister vorbei - mitten in die Schar 
der Männer hinein. ,,Der Besessene!" schrie er. ,,Der Besessene!!" 
Und dann lief er mit keuchendem Atem weiter. 

Nun war es wieder still geworden. Die Männer sahen dem 
Jungen nach. Der lief am Ufer des Sees entlang- bis zu einem 
kleinen Eichenwäldchen, wo eine Herde Schweine sich in den 
sumpfigen Stellen suhlte oder laut schmatzend der Eichelmast 
sich hingab. 

,, Was gibt's?" fragte der alte Hirte, der reglos auf einem Fels­
block saß. ,,Der Besessene!" schrie der Junge - noch atemlos. 
Der Hirte sagte nichts, aber er faßte nach seinem Stock .. . 

Die Männer, die eben mit dem Boot gekommen waren, sahen 
auf ihren Meister. Der ging immer weiter auf den Felsen zu, 
hinter dem man das fürchterliche Geschrei gehört hatte. 

Und jetzt - die Männer fuhren zurück- jetzt kam da eine 
Gestalt hervorgestürzt, die in dieser unheimlichen Umgebung 
wie ein schreckliches Gespenst wirkte. Es war ein nackter Mann. 
Wirr flatterten ihm die langen Haare um den Kopf. In der 
rechten Hand schwang er einen großen Stein, als wenn er jeden 
zerschmettern wollte, der es wagte, sich ihm in den Weg zu 
stellen. Am linken Handgelenk baumelte eine zerrissene Kette. 

Aber das alles sahen die Männer kaum. Es zwang sie etwas, 
dem wilden Mann ins Gesicht zu sehen. Teuflisch war dies 
Gesicht! Unmenschliche Wut, unsagbare Qual, tierische Lust 
sprachen aus diesen wirren Augen. 

Jetzt stürzte der Besessene auf den Meister zu - er hob die 
Hand noch höher, um den Stein zu werfen - die Jünger schrien 
auf ...  da ...  geschah etwas Seltsames: 

Der Meister war ruhig stehengeblieben. Der Besessene faßte 
sein Ziel ins Auge - da stutzte er ... ließ den Stein fallen ... 
und im nächsten Augenblick lag er wie ein gefällter Baum zu 
den Füßen des Meisters und winselte wie ein gequälter Hund. 

Jetzt bekamen die Männer Mut und traten näher. Der wilde 
Mann lag auf den Knien vor dem Meister und rang jammervoll 
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bittend die Hände. Sein Mund war geschlossen. Aber - es war 
gräßlich und unheimlich - aus dem geschlossenen Mund schrie 
es heraus: ,, Nein! Nein! Quäle mich nicht! Was habe ich mit 
dir zu schaffen, Jesu, du Sohn Gottes! Geh weg! Laß mich in 
Ruhe! Gehe doch! Quäle mich doch nicht so!!" 

Einer der Männer faßte erschrocken in seinen grauen Bart: 
„Die Dämonen schreien aus ihm. 0 Gott! Die Hölle ist mitten 
unter uns!" 

,,Die Hölle ist mitten unter uns ... " murmelten die andern. 
Und nun geschah auf einmal alles furchtbar schnell. Der Mei­

ster fragte streng: ,, Wie heißt du?" - ,,Wir sind namenlos. 
Aber wir sind viele! 0 so viele!" schrien die Dämonen. ,, Wir 
sind eine Legion!" 

Und dann wimmerte es: ,,Wir brauchen eine Behausung, wir 
Unbehausten!" Und „Die Säue! Die Säue!" schrie es schrill. 

,, Es sei!" sagte der Meister majestätisch. Da brach der schreck­
liche Mann mit einem Schrei zusammen. Wie tot lag er zu den 
Füßen des Meisters. 

Im nächsten Augenblick hörte man aus dem Eichenwäldchen 
ein erschrockenes Rufen. Als die Männer aufblickten, sahen sie: 
Wie irrsinnig rannten die Säue durcheinander, rasten gegen Bäu­
me, stürzten übereinander, schrien unheimlich ... und dann ... 
es ging so schnell - rasten auf einmal ein paar auf die Ufer­
böschung los. Die gab nach. Es war fast komisch zu sehen, wie 
die Schweine in den See purzelten. Und als habe der nun auf 
einmal eine magische Anziehungskraft, stürzten alle andern 
Schweine hinterher. Wildes Klatschen, schäumende Wellen ... 
dann wurde es ganz still. Nur in der Ferne hörte man den 
Jungen entsetzt schreien, der hinter dem alten Hirten her dem 
nahen Dorf zulief ... 

Erschrocken standen die Männer. Dann sagte der mit dem 
Bart noch einmal: ,,Die Hölle ist unter uns!" Aber da fiel ihm 
ein junger Mann ins Wort: ,,Ja, aber Er ... " - er zeigte auf 
Jesus - ,, Er ist stärker als die Hölle!" 

,, Er ist stärker als die Hölle", murmelten die andern. ,,Ja, 
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und Er entlarvt den Teufel!" sagte der junge Mann fröhlich. 
,, Wieso?" brummte der mit dem Bart, den es ein wenig ärgerte, 
daß der Junge mehr verstehen wollte als sie alle. ,, Wieso? Ver­
stehst du vielleicht, was hier geschah?" 

„ Aber ja!" rief munter der junge Mann. ,,Der Teufel kann 
nur zerstören. Aber unser Meister - der kann heilen!" Und 
damit zeigte er auf den wilden Mann, der sich eben vom Boden 
erhob und um sich schaute wie einer, der lange in einem bösen 
Traum gelegen hat. Und ehe der mit dem Bart etwas sagen 
konnte, lief der Junge zu dem nackten Mann hin und legte ihm 
mit einer unendlich behutsamen Gebärde sein Obergewand über 
die Nacktheit. Dankbar und beschämt hüllte der sich in das 
Tuch ... 

Eine Stunde später saßen sie im Schatten des Felsens und ver­
zehrten die mitgebrachten Vorräte. Der Geheilte hockte dicht 
neben dem Meister. Er sprach kein Wort. Er schaute ihn nur 
immer an. Und in dem völlig veränderten Gesicht lag eine un­
endliche Freude. 

Da hörte man Stimmen. Und dann kamen sie gestürzt -
die Leute aus dem Dorf. Voran rannte der Hirtenjunge. ,,Der 
da!" schrie er und zeigte auf den Meister. Hinter ihm lief keu­
chend ein dicker Gutsbesitzer und jammerte immerzu: ,,0 meine 
Schweine! Meine guten, fetten Säue!" Und hinter den beiden 
kam das ganze Dorf gelaufen - schreiend - gestikulierend -
lachend - heulend. Plötzlich blieb der Junge stehen: ,,Der Be­
sessene!" flüsterte er betroffen. ,,Der ist ja ... der ist ja ... " 
Mehr bekam er nicht heraus. 

Aber da stürzte schon der dicke Gutsbesitzer heulend zu den 
Füßen des Meisters nieder: ,, Ich weiß nicht, wer du bist. Aber 
ich bitte dich - geh weg! Geh weg!" Er drängte ihn richtig 
von seinem Platz: ,,So geh doch! Geh! Du Verderber meiner 
Habe! Geh weg!!" 

Der Hirtenjunge zog ihn am Gewand: ,,Herr! Aber sieh doch! 
Der Besessene ist geheilt!" - ,, Ach was! Meine Säue! 0 meine 
Säue!" brüllte der Mann wütend und stieß den Jungen weg ... 
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Als das Schiff mit den Männern schon lange abgefahren war, 
stand der Hirtenjunge immer noch am Ufer und blickte dem 
langsam kleiner werdenden Boot nach: "Was ist das für ein 
Mann?!" Plötzlich fühlte er eine Hand auf seiner Schulter. Er 
fuhr herum und sah den Geheilten neben sich stehen: "Komm, 
mein Junge!" sagte der, "wir wollen durch die Dörfer gehen 
und erzählen, daß Gott einen Helfer gesandt hat."' Damit gin­
gen sie Hand in Hand. Und wieder breitete sich tiefe Stille 
über dem Uferplatz ... 

„Wie lidJ ein Vater öber Kfnber erbarmt .. .' 1 

Die Vergebung  

Wenn ich an  meine Jugendzeit zurückdenke, wird mein Herz 
fröhlich. Wir hatten die besten Eltern, die je gelebt haben. Und 
gerade darum tut es mir heute noch weh, wenn mir eine böse 
Geschichte in den Sinn kommt. Andererseits habe ich gerade 
damals meinen Vater erst richtig lieben gelernt. 

Aber nun will ich ordentlich der Reihe nach erzählen: Damals 
war ich ein Junge von zwölf Jahren. Außerdem war ich Quar­
taner in einer höheren Schule. Aber nur sehr ungern! Ich glaube, 
ich war ganz einfach - faul. Jungen haben manchmal so Zei­
ten, in denen ihnen der "Ernst des Lebens"' höchst zuwider ist. 

Ich weiß gar nicht recht, wie es kam - auf einmal war ich 
in ein richtiges Lügennetz verstrickt. 

Es fing wohl so an, daß ich eine schlechte Arbeit geschrieben 
hatte. Bekümmert sah ich Unheil auf mich zukommen. Nun 
würde man diese schlechte Note zum Anlaß nehmen, meine 
Schularbeiten zu kontrollieren; ich würde Fehlendes nachholen 
und schrecklich arbeiten müssen. 

Dazu hatte ich einfach keine Lust. Und so verschwieg ich die 
schlechte Note. Die nächste Arbeit wurde noch schlimmer. Wie-
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der beichtete ich zu Hause das Unglück nicht. Sondern viel­
mehr, als eines Tages mein Vater nach den Arbeiten fragte, log 
ich ihm mit klopfendem Herzen etwas vor. Er wollte das Heft 
sehen. Da habe ich mich des Nachts hingesetzt und habe neue 
Hefte angefertigt. Dann mußte ich mir Geld verschaffen, um 
rote Tinte zu kaufen, mit der ich die Unterschrift des Lehrers 
fälschte. Mein Vater bekam ein Heft mit den herrlichsten Zen­
suren zu sehen. 

Damals habe ich gelernt, daß aus jeder Lüge wenigstens zehn 
neue herauswachsen. Schließlich war mein ganzes Jungenleben 
nur noch ausgefüllt damit, zu vertuschen und zu schwindeln. 
Das Lügennetz wurde immer verworrener. Mich hatte eine Art 
Panik gepackt. Ich hätte es jetzt viel bequemer gehabt, wenn 
ich nur meine Schulaufgaben hätte machen müssen. Nun aber 
saß ich nachts und schrieb doppelte Hefte oder fälschte Ent­
schuldigungen. 

Und dabei ging es auf Weihnachten zu. Meine Eltern zer­
brachen sich den Kopf darüber, wie sie uns erfreuen könnten. 
Und ich .. . ! Wenn meine Geschwister fröhlich spielten, dann 
packte mich der ganze Jammer eines verpfuschten Daseins. -
Wie sollte ich je herauskommen?! 

Aber eines Tages brach die drohende Katastrophe herein. 
Deutlich - als wäre es erst gestern gewesen - sehe ich im 
Geist die Szene vor mir. Meine Schwestern spielten im Flur 
mit dem Ball. Und ich saß finster brütend auf der Treppe. 

Dann schellte es - der Briefträger gab die Post ab . . .  We­
nige Minuten später ging die Tür des Studierzimmers auf, mein 
Vater erschien, und ruhig forderte er mich auf: "Komm doch 
mal herein!" 

Mir klopfte des Herz bis zum Halse. Die Schreibtischlampe 
beleuchtete einen eben geöffneten Brief. Ich erkannte sofort die 
Schrift meines Klassenlehrers. 

Was enthielt der Brief?! Ich bemühte mich vergeblich, ihn zu 
entziffern. Da reichte mein Vater mir ihn schon. Und während 
ich zitternd las, setzte er sich in den Sessel. 
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Es waren nur zwei Zeilen, in denen der Lehrer meinen Vater 
um eine Aussprache bat. 

„Komm, setz dich", sagte mein Vater, ,,und erzähl mir, was 
denn da los ist!" 

Nun mußte ich bekennen, und aus meinem Herzen brach es 
heraus, all dies ganze Geknäule von Schwindeln und Betrug 
und Lüge und Faulheit und Schmutz. Ich war selber entsetzt, 
als ich es nun alles so ausgebreitet vor mir sah. 

Oh, ich hätte mich anspeien mögen! Da saß nun mein lieber 
Vater, der uns täglich seine Liebe bewies, und es war, als wenn ein 
dunkler Schleier von abgründiger Traurigkeit sich über ihn legte. 

Endlich war ich fertig. Mein Vater war ganz in sich zusam­
mengesunken. Eine schreckliche und tiefe Stille lag zwischen 
uns. Nur von draußen hörte man das fröhliche Lachen meiner 
Schwestern. 

Dann richtete mein Vater sich auf und sagte aus tiefster Seele: 
,,Du wirst ein Nagel an meinem Sarge werden! Nun geh!" 

Und ich ging. Die Tränen flossen mir über das Gesicht, als 
ich die dunkle Treppe hinaufstieg zu meinem Zimmerehen. 
Erschrocken sahen die Schwestern mir nach. 

Mechanisch zog ich mich aus und legte mich ins Bett. Keiner 
rief mich zum Abendessen. Ich hatte auch kein Verlangen da­
nach. Später hörte ich, wie meine Mutter mit den Geschwistern 
Weihnachtslieder sang. Da heulte ich los. Ich begriff dunkel, 
daß Sünde ausschließt und einsam macht. 

Ich war maßlos verzweifelt - über mich selbst! Kein Hund 
würde mehr ein Stück Brot von mir annehmen können! Mein 
Vater würde nie mehr fröhlich lachen können! Kein Mensch 
würde mich jemals mehr lieb haben! - - -

Es war tief in der Nacht. Alle außer meinem Vater waren 
schon zu Bett gegangen. Ich hatte die gewohnten Geräusche ge­
hört. Einsam saß der Vater wohl noch über der Arbeit in sei­
nem Studierzimmer. 

Jetzt hörte ich seine Tür gehen. Jetzt stieg er zu seinem 
Schlafzimmer im ersten Stock hinauf . . . Da! Mir stockte der 
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Herzschlag - ich hörte deutlich, wie er auf der Treppe weiter­
stieg - herauf zu mir in den zweiten Stock! 

Ganz langsam - Stufe für Stufe! Als wenn er eine schwere 
Last trüge! 

Meine erschrockenen Gedanken jagten sich: Ich konnte mich 
nicht erinnern, daß mein Vater je in meine kleine Bude gekom­
men wäre. Was wollte er jetzt! Kam jetzt die große Abrech­
nung? Wies er mich aus dem Hause? 

Schon war er vor meiner Tür angelangt. Ich merkte, wie er 
einen Augenblick stockte ... dann ging die Tür auf .. . er trat 
in das dunkle Zimmer ... Ich hielt den Atem an. Er stand ganz 
still. Dann fragte er leise: ,,Schläfst du schon?" 

Mir stieg ein unbändiges Schluchzen hoch. Sagen konnte ich 
nichts. Da kam er auf mein Bett zu . .. unendlich zart legte er 
mir die Hand auf den Kopf und sagte: ,,Nun bist du froh, daß 
alles im Licht ist, mein lieber Sohn!" Ich spürte, wie er sich 
herabbeugte und mir einen Kuß gab. Dann ging er. 

Ich lag wie gelähmt. Und doch - am liebsten wäre ich her­
ausgesprungen . .. ich hätte ihm um den Hals fallen mögen: 
„Mein lieber Vater!" Aber ehe ich dazu die Kraft fand, hörte 
ich seine Tür gehen. 

Ich lag allein im Dunkel. Selten habe ich eine solche unend­
liche Seligkeit gefühlt. Vergebung!! Vergebung!! Ja, nun würde 
alles, alles neu werden! ... 

Am nächsten Tag ging mein Vater zum Lehrer. Ich weiß 
nicht, was sie miteinander gesprochen haben. Mit gewaltigem 
Eifer setzte ich mich auf die Hosen und brachte Ostern ein gutes 
Zeugnis nach Hause. 

Niemals aber hat mein Vater wieder diese Geschichte erwähnt. 
Sie war ganz und gar abgetan. Die Schuld war vergeben - ,,in 
des Meeres Tiefe geworfen" - wie die Bibel sagt ... 

Viele Jahre später lernte ich die Vergebung der Schuld ken­
nen, die der lebendige Gott uns im Herrn Jesus, dem Gekreu­
zigten, schenkt. Da fiel mir wieder die alte Geschichte aus mei­
ner Jugendzeit ein: Das ist die Vergebung, daß unsre Schuld gar 
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gar nie mehr zur Sprache kommt und wirklich und wahrhaftig 
abgetan ist. 

Und hier - in der Vergebung - liegt alle Kraft zu einem 
neuen Leben. Wer sie erfährt und glaubt, dem quillt das Herz 
über vor Liebe zum Vater. 

Der Einsame 

Es war ein wundervoller Maiabend. 
Mir aber war das Herz schwer, wie ich da als blutjunger 

Rekrut am Kasernentor stand. 
Vor drei Tagen erst hatte ich zu Hause Abschied genommen 

- mit großer, romantischer Begeisterung. Und in diesen drei 
Tagen waren mir alle Illusionen zerschlagen worden. Wie einen 
"Helden" und Heiligen hatte ich jeden Soldaten bisher ange­
schaut. Aber nun sah ich hinter die Kulissen: Da waren der 
rohe Wachtmeister, der jede Laune mit sinnlosem Gebrüll an 
uns ausließ; der dicke Möbelhändler, der sich mit Bestechung 
die besten Druckposten verschaffi:e; der Hauptmann, der in uns 
Menschenmaterial, aber nicht lebendige Herzen sah; die Kame­
raden, die vom Morgen bis zum Abend keine andre Unterhal­
tung kannten als Zoten und schmutzige Geschichten. Und nir­
gendwo ein Herz -! 

Traurig stand ich am Kasernentor - und vor mir lag die 
fremde Stadt - kalt und abweisend. 

Mich fror. Ich hatte Heimweh. Das Elternhaus stand vor 
meinem Geist auf: Wie schön war es da! Nichts als Liebe und 
Herzlichkeit und Sauberkeit! Ich sah meinen Vater vor mir, 
wie er mich beim Abschied einen Augenblick in die Arme ge­
schlossen und gesagt hatte: "Mein lieber Sohn! Gott bewahre 
dich an Leib und Seele!" Und dann- das fiel mir jetzt erst ein, 
denn in der Hochspannung meines Abschieds war mir das sehr 
unwichtig erschienen: "In den ersten drei Wochen werde ich 
dich nicht besuchen können, weil mein Dienst mich festhält." 
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Hinter mir aus der Wachstube drang brüllendes Gelächter. 
Oh, wie mich das anwiderte! Da hatte sicher wieder jemand 
einen der üblichen „ Witze" erzählt, die zwar nicht witzig, aber 
dafür um so schmutziger waren. 

Eine wehmütige Dämmerung legte sich über die fremde Stadt. 
Ich fühlte mich unsagbar allein! Wenn ich mich nicht geschämt 

hätte - ich hätte geweint in meiner trostlosen Verlassenheit ... 
Da brauste eine Taxe heran. Sie hielt ver dem Kasernen­

tor - und ich traute meinen Augen nicht - heraus stieg mein 
lieber Vater. 

Mit einem Jubelruf warf ich mich ihm in die Arme. Er be­
zahlte den Chauffeur. Und dann zogen wir miteinander los. 
Glücklich nahm ich seinen Arm: ,,0 Papa, du hast doch gesagt, 
du könntest mich in den ersten drei Wochen nicht besuchen!" 

„ Es ist eigentlich auch so", erwiderte er, ,,ich muß in einer 
Stunde schon wieder zurückfahren. Laß uns die Stunde recht 
ausnützen!" 

,,Und du bist für diese eine Stunde extra hergefahren?" 
Er nickte. Mir ging durch den Sinn, wie mühselig jetzt im 

Krieg das Reisen war: die überfüllten Züge und das zermür­
bende Warten, weil nichts mehr recht klappte. 

,,Papa", fragte ich, ,, warum hast du das getan?" 
Da antwortete er - und es war, als öffnete er mir sein gan­

zes Herz: ,,Ich habe gefühlt, daß mein junge mich braucht." 

Viele Jahre später saß ich mit einem Mann zusammen, der 
das Evangelium verachtete. Er hatte sich etwas Besonderes aus­
gedacht: ,,Sehen Sie!" erklärte er spöttisch, ,,da sagt Ihr Jesus: 
,Ich bin bei euch alle Tage'. Es ist ja komisch, wie er den Men­
schen richtig nachläuft Er ist wohl auf uns angewiesen! Der 
braucht uns wohl! Der ist fertig, wenn keiner sich um ihn 
kümmert." 

In diesem Augenblick fiel mir das Erlebnis mit meinem Va­
ter ein, und ich erwiderte: ,,Jawohl! Jesus läuft uns nach. Aber 
nicht darum, weil Er uns braucht. Sondern - weil Er weiß, 
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daß wir Ihn brauchen; weil Er weiß, wie unsagbar einsam und 
verloren wir ohne Ihn sind." 

Da schwieg er still. Ob ihn ein Strahl der unendlichen Liebe 
getroffen hatte? 

Wie idJ zur Jugenborbeit ham 

,,Heute nachmittag wird der neue Vikar mit den Mitglie­
dern des Jünglingsvereins einen Ausflug machen! Treffpunkt 
um vierzehn Uhr am Pfarrhaus." 

Als der Pfarrer nach der Predigt dies ankündigte, sahen viele 
neugierige Augen zu mir herüber. 

„0 Schreck!" dachte ich und schaute mich verzweifelt in der 
kleinen Kapelle um. ,, Wie macht man das - einen Ausflug mir 
dem Jünglingsverein? Und - wohin denn?" 

Am Tage vorher erst war ich angekommen in dem ländlichen 
Vorort der westfälischen Industriestadt. Und nun sollte ich schon 
gleich ... Mir war bänglich zumute, zumal ich von einem Jüng­
lingsverein nur ziemlich undeutliche Vorstellungen hatte. 

Und es wurde noch schlimmer, als ich es gefürchtet hatte ... 
Zehn Minuten vor der angegebenen Zeit stand ich vor dem 

Pfarrhaus auf der großen Landstraße, die still und verlassen 
im heißen Sommer-Sonnenschein dalag. Von dem Jünglings­
verein war noch keine Spur zu entdecken. 

Fünf Minuten verstrichen - zehn Minuten -, dann sah ich 
einen jungen Mann näher kommen. Mit der freundlichsten Miene 
ging ich auf ihn zu. Vielleicht konnte ich von ihm erfahren, wie 
man so einen Ausflug gestaltet. Aber - welch eine Enttäu• 
schung für mich! - er ging an mir vorbei und steuerte ziel­
bewußt auf das Wirtshaus zu, das dem Pfarrhaus gegenüber 
lag. Dort verschwand er - und ich war wieder allein . . . 

Jetzt fing auch meine Kriegsverwundung an zu schmerzen. 
Die Franzosen hatten mir einige Jahre vorher ein Stück Eisen 
in den Rücken gejagt. Und wenn ich lange stand, tat das sehr 
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weh. So setzte ich mich an den Straßenrand ins Gras und war­
tete ... 

Es wurde 14 Uhr 10 - es wurde 14 Uhr 15 -. Niemand 
erschien. - Doch! Dort näherten sich zwei! Hurrah! Die brach­
ten sogar Hörner mit. Hell blinkten die Posaunen in der Som­
mersonne! 

Aber - auch die zwei gingen vorüber und - ich ließ meine 
Blicke nicht von ihnen - in die Wirtschaft hinein! 

Weiter saß ich verlassen am Straßenrand. Jetzt hatte ich 
keine Angst mehr, wie ich den Ausflug gestalten sollte. Das 
wäre schon irgendwie in Ordnung gegangen. Aber - wenn 
doch nur überhaupt jemand erschiene! Wie, wenn ich den gan­
zen Nachmittag in dieser Verlassenheit verbringen sollte -! 

Wohl kamen immer wieder alte und junge Männer - aber 
sie gingen in die Wirtschaft. Endlich fragte ich einen, was denn 
dort los sei. Da lachte er und erklärte : ,, Wir sind die Feuer­
wehr!" Und sein Begleiter setzte mit einer Handbewegung zum 
Mund hinzu: ,, Wir löschen innere Brände." 

Na, nun wußte ich Bescheid. Offenbar blühte die Feuerwehr 
im Orte sehr viel mehr als der Jünglingsverein, von dem im­
mer noch nichts zu sehen war. 

In der Wirtschaft wurde es allmählich lebhaft. Die Musik 
spielte einen munteren Marsch, der mich aber nicht erheitern 
konnte. Dann flogen die Fenster auf. Die wackeren Feuerwehr­
männer erschienen da mit Biergläsern in der Hand, prosteten mir 
vergnügt zu und fragten, wo denn mein Jünglingsverein bliebe. 

Nun, ich wußte es doch auch nicht! Offenbar war der längst 
ausgestorben. 

Als die Männer mein Elend sahen, trösteten sie mich hohn­
voll und rieten mir, in die kühle Kneipe zu kommen. Schließ­
lich waren alle Fenster besetzt, und ich war die Zielscheibe 
eines allgemeinen Spottes. 

Ja - da saß ich nun! Mir war elend zumute. Sollte ich nicht 
einfach die ganze Sache aufgeben und in meine Wohnung zu­
rückkehren? 
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Doch beim Anblick der hohnlachenden Gesichter dort drü­
ben in den Fenstern der Kneipe packte mich ein Grimm: War 
dieser kümmerliche Jünglingsverein nicht eine Blamage für die 
Sache des Reiches Gottes!? Wurde nicht die Ehre meines Kö­
nigs Jesus in den Staub gezogen, wenn Sein Bote jetzt schmäh­
lich den Rückzug antrat vor diesen Zechbrüdern? 

Und auf einmal wurde mir klar, was ich zu tun hatte: Wenn 
hier keine christliche Jugendschar kam, dann mußte ich eine 
solche zusammensuchen. 

Also - ich stand kurz entschlossen auf und wanderte los -
die große, lange, heiße Landstraße entlang, die zur Stadt führte. 

Damals gab es noch wenig Autoverkehr, und so lag diese 
Landstraße sehr still da. Es sah nicht so aus, ;,.ls wenn ich hier 
viel Erfolg haben sollte. 

Aber dann kam ich an ein Brücklein. Auf dem Geländer sa­
ßen drei junge Burschen von etwa sechzehn Jahren und ver­
suchten, mit Zigaretten und großspurigen Reden sich ein männ­
liches Ansehen zu geben. 

Ich blieb stehen und fragte, ob ich mich zu ihnen setzen 
dürfe. Sie hatten nichts dagegen. Ich schwang mich auf das Ge­
länder, und langsam entwickelte sich ein Gespräch: Was sie 
denn jetzt vor hätten? - Nichts! Es fehle an Geld zu allen 
männlichen Vergnügungen .. . Pause! - Es war offenbar : Diese 
Burschen hatten Langeweile. Also wagte ich jetzt meinen Vor­
schlag: ,, Wollen wir nicht ein wenig in die Berge gehen?" 

Schweigen. Dann fragte einer: ,,Und?!" 
„Nun -" erwiderte ich zaghaft, ,, wir könnten ja etwas 

spielen, zum Beispiel Räuber und Gendarm." 
Bei diesem Vorschlag wurde auf einmal deutlich, daß die Jun­

gen ihre gewaltige Männlichkeit schon leid waren. Sie warfen 
ihre Zigarettenenden fort. Zwei rannten los und holten noch 
drei weitere Freunde. Alte waren Feuer und Flamme. So zog 
ich nun mit diesen sechs Jungen los in die Berge und Wälder. 

Es wurde ein herrlicher Nachmittag. Zwar schmerzte mich 
meine Kriegsverwundung, und ich will es gern gestehen, daß 
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ich mich deshalb immer schnell in einem Graben versteckte und 
mich mit Laub zudeckte, daß mich nie jemand fand. Aber -
über mir und um mich tobte die Schlacht zwischen Räubern 
und Gendarmen in unvorstellbarer Weise. Die jungen Männer 
waren wieder zu Jungen geworden. 

Als die Sonne sank, setzten wir uns am Bergabhang nieder, 
sahen über das herrliche Land hin und ... ja, was nun? 

, ,Jungens!" versuchte ich es. , ,  Wir könnten ja ein Lied sin­
gen. Könnt ihr eins?" 

„0 ja! Wir können: ,Im Krug zum grünen Kranze / da 
kehrt ich durstig ein .. .' " 

Na schön! Also - wir sangen schallend dies Lied. Als wir 
fertig waren, erklärte ich, ich wüßte ein noch viel schöneres . 
Es hieße: ,, Schönster Herr Jesu . . .  " 

Das kannten sie nun nicht. Aber - man konnte es ja lernen. 
Und es gefiel ihnen. Es ließ sich in Variationen singen - mal 
leise - und wieder lauter. Kurz, bald „saß" dies Lied. Und 
dann kam das Gespräch ganz von selbst auf den Herrn Jesus. 
Ich erzählte von Ihm, und sie hörten gern zu. 

Singend zogen wir nach Hause. Es war schon ein wenig 
wunderlich, wie da abwechselnd ihr Lied vom „Krug zum grü­
nen Kranze" und das ganz andere „ Schönster Herr Jesu" er­
schallte. Und es war mir recht, daß uns kein kritischer Geist 
auf den Feldwegen begegnete. Doch meine Jungen waren von 
Herzen fröhlich. Und ich war es auch. 

Als wir vor dem Pfarrhaus ankamen, da stach mich - wie 
man so sagt - der Haber. Nun sollten die Zechbrüder gegen­
über doch sehen, daß ich einen Jünglingsverein hatte. Die Jun­
gen allerdings brauchten nicht zu wissen, um was es ging; viel­
leicht waren ihre Väter dort dabei. 

So stellten wir uns vor dem Pfarrhaus auf und sangen zum 
Abschluß des schönen Tages noch einmal laut, fröhlich und aus 
Herzensgrund: ,,Schönster Herr Jesu, Herrscher aller Enden ... " 

Bei den ersten Tönen schon waren die Fenster in der Kneipe 
dicht besetzt. Aber keiner der Männer sagte m.ehr ein Wort. 
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Andächtig hörten sie zu. Man sah es ihnen an, daß ihnen auch 
ganz feierlich zumute wurde . . . 

Dieser Tag wurde der Anfang einer reichen, gesegneten und 
blühenden Jugendarbeit an jenem Ort .. . 

Ach so - nun will der verehrte Leser wissen, was denn aus 
dem eigentlichen Jünglingsverein wurde? Lieber Leser - ich 
weiß es auch nicht . . .  

Die oerluad)te Ofterfeier 

„Also, Herr Pastor, Sie müssen uns helfen!" so bat mich die 
Sekretärin des Jungmädchen-Werkes. 

Das ist jetzt fast dreißig Jahre her. Ich war damals ganz 
junger Hilfsprediger. Und darum fühlte ich mich hochgeehrt, 
als die bekannte Jugendleiterin so zu mir sprach. 

Und nun entwickelte sie ihre Pläne: Am Ostermorgen, wenn 
die Sonne aufgeht, sollte ein Gottesdienst für die Mädels ge­
halten werden. ,,Denken Sie nur, wie schön das wird !" rief sie 
begeistert. ,,Zur gleichen Stunde, wo der Heiland aus dem Grabe 
erstand, versammeln wir uns weit draußen auf einer blühen­
den Wiese. Wir singen, und Sie predigen uns die Osterbotschaft. 
Das muß ein unvergeßliches Erlebnis für die Mädels werden! "  

Ich war ebenso begeistert wie sie und stimmte freudig zu ... 

Ja, wie schön hatten wir uns das alles gedacht! Aber es 
wurde - kurz gesagt - eine ganz große Pleite. Schon als ich 
mit dem Rade hinausfuhr, wurde ich ein wenig bedenklich. 
Denn ein schneidend kalter Wind fegte mir entgegen und 
dämpfte ein wenig meine Hochspannung. 

Die Wiese, die wir ausgesucht hatten, blühte auch in keiner 
Weise. Sie war vielmehr nur recht feucht und naß. Und die 
kleine Schar, die gekommen war, stand fröstelnd umher. 

Trotzdem fingen wir mit frohem Mut an. Aber es ging alles 
schief. Der Chor fand nicht den rechten Einsatz - versuchte 
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capfer noch ein paar Töne - aber schließlich gab er's auf. 
Etliche Mädel kicherten. 

Und als ich anfing zu predigen, stieß der Wind eine der gro­
ßen Vasen um, in denen einige herrliche Blumen den Altar 
schmückten. Laut glucksend lief das Wasser heraus. Die Unruhe 
wurde größer. 

Als die Gluckserei endlich zu Ende war, kippte die zweite 
Vase um. Und nun ging's wieder los. Da war's mit der An­
dacht aus. Und ich machte, daß meine Predigt auch bald aus 
war. -

Seitdem habe ich immer nur mit Lächeln oder Unbehagen an 
jenen Ostermorgen zurückdenken können. Aber - als er mir 
in diesem Jahr wieder einfiel, da ging mir auf - endlich -
nach 30 Jahren - was ich in jener unglückseligen Situation 
hätte predigen sollen. Nämlich dies: 

Die Auferstehung des gekreuzigten Gottessohnes ist nicht eine 
Angelegenheit für erhabene und festliche Stunden. Der Herr ist 
vielmehr auferstanden in eine Welt hinein, in der den meisten 
Leuten alles schief geht; in der lauter Enttäuschungen auf uns 
warten; in der uns immer wieder ein Strich durch unsre Rech­
nungen gemacht wird; in der wir durch große und kleine Trau­
rigkeiten hindurchgehen. In diese Welt hinein ist Er auferstan­
den. Und wir, die wir in einer solch gefallenen und traurigen 
Welt leben müssen, wir dürfen fröhlich werden, weil wir in 
dieser armen Welt und in ihrem Alltag einen lebendigen Hei­
land haben, der uns am Kreuze erkauft und zu Gotteskindern 
gemacht hat. 

Und nun würde ich mich freuen, wenn noch jemand von 
damals diese verspätete Predigt hören wollte! 
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Der Kampf eines Gottlo[en 

Ich sah ihn zuerst in einer Bibelstunde, die ich hielt. Die wil­
den schwarzen Haare, das verbitterte Gesicht. ,, Aha", denke 
ich, ,,da haben sie mir einen hergeschickt, der Material gegen 
die Kirche sammeln soll." Der junge Mann paßte mächtig auf. 
Fast zu gut für einen, der nur mal spionieren will. 

Am nächsten Tag sitzt er in meinem Zimmer: ,,Herr Pastor, 
ich will wieder in die Kirche eintreten." 

Ich winke ab: , ,Freund, warum denn? Das ist zunächst eine 
ganz äußerliche Sache, die Ihnen und uns wenig nützt. Wir 
haben in der Kirche schon so viele Mitläufer, daß es uns nicht 
darauf ankommt, noch einen dazu zu bekommen." 

Da fährt es fast wild heraus: ,,Herr Pastor, ich will Frieden 
mit Gott. Ich strecke die Waffen vor Ihm. Ich kapituliere. Ich 
will jetzt Frieden mit Gott!" 

Das kommt so gewaltig heraus, daß ich ahne: Hier hat ein 
Ringen stattgefunden, ein mächtiger Kampf zwischen Gott und 
Mensch. 

,, Freund, erzählen Sie mir: Wie kommen Sie zu diesem Be­
kenntnis?" 

Und er erzählt. 
Da darf ich hineinschauen in einen kleinen Kreis junger Män­

ner, die es sich zur Aufgabe gemacht haben, ,,den Aberglauben 
der Religion auszurotten". 

Es war ein Höhepunkt in seinem Leben, als er in einer gro­
ßen Massenversammlung vor Tausenden eine große Kampfrede 
gegen Gott hielt. Mit „ wissenschaA:licher Sachlichkeit" machte 
er den Gottesglauben lächerlich. Es machte ihm Freude, in die 
aufhorchenden Gesichter zu sehen und zu merken, wie die Hö­
rer ihm zufielen. Das war sein großer Tag. 

Kaum zwei Wochen sind seitdem vergangen. Und nun sitzt 
er hier und sagt: ,, Ich will Frieden mit Gott." 

,,Ja, wie ist denn das?" frage ich. ,,Sie haben doch bewiesen, 
daß es keinen Gott gibt ." 
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Erregt fällt er mir ins Wort: "Herr Pastor, gegen meine Ver­
nunA: hat der lebendige Gott sich mir bewiesen." 

Und er berichtet von den letzten zwei Wochen. Von der 
Unruhe seines Herzens, die ihn verzweifelt macht. 

"Herr Pastor, Gott steht gegen mich! Ich strecke die Waffen 
vor Ihm! So kann ich nicht weiterleben!" 

Ich denke, es kennt jeder die Geschichte vom verlorenen 
Sohn. Die erzählte ich ihm. Darüber kam ein wenig Licht in 
sein Herz, und er fing langsam an, zu glauben an die Barm­
herzigkeit Gottes. 

Aber blasser noch und erschrockener steht er am nächsten 
Tage vor mir: "Ich finde keine Ruhe. Ich habe ja eine schreck­
liche Schuld auf mich geladen. Ich habe Menschen durch meine 
Rede zum Unglauben verführt. Wie soll ich nur das gut­
machen? Raten Sie mir!" 

Ich überlege: "Ja, vielleicht ist es am besten, Sie gehen zu den 
Zweitausend hin und sagen: , Ich habe gelogen. Gott lebt doch.'" 

Er schüttelt den Kopf. "Wie kann ich das! Ich kenne doch 
die zweitausend Menschen nicht!" 

"Dann machen Sie es doch so, daß Sie in die Zeitung eine 
Bekanntmachung setzen des Inhalts: , Ich habe mich geirrt. Ich 
weiß, daß Gott lebt.'" 

Wieder winkt er ab. "Auch das ist nichts. Die Zeitung nähme 
das doch nicht auf. Und wenn nur einer meine Notiz nicht läse, 
dann hätte es keinen Wert gehabt. Wie soll ich das nur gut­
machen?!" 

"Das ist allerdings schlimm, Freund. Der Herr Jesus hat 
gesagt: ,Wer einem anderen Schaden an der Seele zufügt, dem 
wäre besser, daß man einen Mühlstein an seinen Hals hängte 
und würfe ihn ins Meer' (Lukas 17, 1 und 2)." 

Da fängt der starke junge Mann an zu zittern: "Also, dann 
bin ich ewig verloren." Mir geht das Wort durch den Sinn: 
"Meine Sünden gehen über mein Haupt ; wie eine schwere Last 
sind sie mir zu schwer geworden" (Psalm 38, 5). 

Aber nun springe ich auf: "Freund, Sie haben recht. Sie kön-
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nen nicht wieder gutmachen. Aber wie, wenn nun ein anderer, 
Stärkerer käme und machte es für Sie gut?" 

,,Unmöglich", sagte er verzweifelt. 
„ Nein, nicht unmöglich! Der andere ist da ! Er heißt Jesus 

Christus, der Sohn Gottes." 
Und nun lese ich ihm vor aus Jesaja 53: ,, . .. der Herr warf 

unsere Sünde auf Ihn . . .  Die Strafe liegt auf Ihm, auf daß 
wir Frieden hätten ...  " 

Man erlasse es mir, jene herrliche Stunde zu schildern, da 
dieser junge Mensch innerlich voll Licht wurde und an seinem 
Herzen erfuhr: 

Es ist eine Ruhe gefunden 
Für alle fern und nah: 
In des Gotteslammes Wunden 
Am Kreuz auf Golgatha. 

Daa Kreuz in l:Jer Pfütze 

,,Bumm! Bumm! Bumm!" 
Ein Hagel von schweren Steinen prasselte gegen die Fenster­

läden. Ein paar Frauen schrien erschrocken auf. Ängstlich duck­
ten sich die Kinder. 

Mein Blick flog über die kleine, ärmliche Versammlung: In 
einem elenden Sälchen drängten sich etwa 50 Leute, alte Groß­
mütterchen, ein paar Kinder, eine Handvoll kümmerlicher Lehr­
linge, einige Bergleute und müde, abgekämpfte Frauen. 

Rings um unser Sälchen erhoben sich endlose Reihen von 
Mietskasernen, in denen Tausende von Menschen wohnten. Da­
gegen war unsre kleine Schar wirklich belanglos. 

Und doch - diese armselige Bibelstunde bedeutete einen 
Einbruch in das riesige Reich der Finsternis. Wenn das Evan­
gelium einbricht, wehrt sich der Teufel. 

Das bekamen wir nun sehr handgreiflich zu spüren. In der 
Dunkelheit draußen sammelten sich jedesmal Rotten von Bur-
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sehen und Männern. Und dann gingen die Störungen an: Ent­
weder stellten sie sich vor der Türe auf und sangen gemeine 
Schlager. Oder sie spielten mit Blechdosen Fußball, daß man 
im Sälchen kein Wort verstehen konnte. 

Wir stimmten dann meistens ein Lied an und sangen so lange, 
bis es wieder stille wurde und wir weitermachen konnten. 

Ich bewunderte immer den Mut der Leute, die trotz aller 
Feindschall kamen. Aber - wenn der Hunger nach dem Evan­
gelium aufbricht, dann kann nichts die Herzen aufhalten. - -

An jenem Abend aber war es nun besonders schlimm. Es 
war, als sei wirklich "der Teufel los". Jetzt riß einer die Tür 
auf, die unmittelbar ins Freie führte, schrie etwas Dummes und 
Unflätiges herein und verschwand hohnlachend in der Nacht. 
Dann wieder wurden Steine gegen die Fensterläden gefeuert. 
Wieder einmal hatte ich die Bibelauslegung unterbrochen. Um 
den Krach zu übertönen, sangen wir ein Lied . . . 

Und dann wurde es still draußen -- überraschend still . . .  
Wir atmeten auf . . .  Offenbar waren unsere Widersacher ab­
gezogen . . .  Wieder nahm ich das Wort, um die Bibelstunde 
zu Ende zu bringen ... 

Da! Auf einmal trappelnde Schritte draußen . . . flüsternde 
Stimmen . . .  die Aufmerksamkeit meiner Hörer ist hin . . .  einen 
Augenblick lang herrscht erwartungsvolle, bange Stille . .  . 

Plötzlich kracht etwas gegen die Tür, etwas Schweres poltert zu 
Boden .. . man hört jemand mit eiligen Schritten weglaufen ... 

Was ist das gewesen? 
Ich reiße die Tür auf - da liegt - halb in einer Regen­

pfütze - ein großes eisernes Kruzifix. Ich erkenne es gleich: 
Es hat in der Nähe vor einem katholischen Männerheim ge­
standen. 

Nach all dem Lärm ist es auf einmal unheimlich still gewor­
den. Hinter mir die erschrockenen Leutlein wagen kaum zu 
atmen. Nur ein paar Männer haben sich neben mich gedrängt. 
Vor mir liegt der dunkle, häßliche, kahle Platz, trübe beleuch­
tet von ein paar Gaslaternen, naß und schmutzig. 
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Und da in der Pfütze das Bild des Heilandes ! 0 wir ver­
stehen wohl die Geste: ,,Da habt ihr euren Jesus !" heißt das. 
,, In den Dreck mit ihm!" 

Ein dumpfer Zorn glüht in mir. Jetzt muß doch ein Blitz 
vom Himmel fahren! Jetzt muß doch Gott eintreten für die 
Ehre Seines Sohnes! 

Ich ringe nach Luft. ,,0 diese Menschen! Diese Bestien! Da 
zerreißt Gott nicht nur den Himmel, sondern auch Sein Herz 
und gibt uns das Herrlichste und Beste - Seinen Sohn! Und 
der Mensch? ,In den Dreck damit ! '  brüllt er. 0 nun muß doch 
Gott reden . .. " 

Aber alles blieb still. Leise rauschte der Regen. Trübe glit­
zerten die Gaslaternen in den Wasserlachen. Und jämmerlich 
lag das Bild der größten Liebe, des göttlichen Erbarmens, in 
der Pfütze. Und - der Himmel schwieg! Ganz in der Ferne 
hörte man höhnisches Lachen . . .  

Mir kam ein Vers in den Sinn: ,,Er will hier seine Macht 
und Majestät verhüllen ... " Ja, das ist wahr! Jesu Majestät ist 
verhüllt. 0 wie verhüllt ! Und nur die Augen des Glaubens 
sehen hindurch. 

Ich schickte mich an, zu der erschrockenen Herde zurück­
zukehren. Mein Herz war sehr müde . . .  

Aber auf einmal ging mir strahlend ein Licht auf: Es wird 
nicht immer so bleiben, daß der Sohn Gottes verachtet und 
geschmäht ist. Es kommt der Tag, wo die Schleier zerreißen 
und der Sohn Gottes aller Welt erscheint in Herrlichkeit. 

Mein Herz wurde fröhlich. Ich trat an das Pult, schlug Mat­
thäus 24 auf und las: ,, ... und sie werden sehen kommen des 
Menschen Sohn in den Wolken des Himmels mit großer Kraft 
und Herrlichkeit." 

Ober dieser Verheißung wurde auch das verstörte Gemeind­
lein froh in der Hoffnung. Und ich erkannte : Die Lehre von 
der Wiederkunft Jesu in Herrlichkeit wird nur begriffen von 
der Gemeinde in der Bedrängnis ... 
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E inge�olt 

„Die Palisaden!" erklärte mein Begleiter und wies aus dem 
Fenster. 

Unser Zug donnerte am Hudson entlang. Jenseits des Flusses 
sah man eine Reihe roter Felsen. 

„Ah, die Palisaden?! Sind da nicht vor alter Zeit wilde 
Kämpfe mit den Indianern ausgefochten worden?" 

,,Das weiß ich nicht", sagte er, lehnte sich in die Polster zu­
rück und schloß die Augen. 0 ja, es lag jetzt eine lange Reise 
vor uns, über „Niagara Falls" hinüber nach Kanada. 

Verstohlen schaute ich ihn an: Der Typ eines eleganten, 
energischen jungen Mannes, der es in den Staaten zu etwas 
gebracht hat. 

Ich kannte ihn erst seit zwei Tagen. Aber in dieser kurzen 
Zeit waren wir Brüder geworden. All die Bilder der vergan­
genen Tage zogen an meinem Geiste vorüber : New York mit 
seinen wirbelnden, gewaltigen Eindrücken! Und dann der glut­
heiße Abend, als ich in einem Drug Store auf dem hohen Hok­
ker saß. Ich hatte eben etwas gegessen und überlegte nun, was 
ich mit dem Abend machen wollte. 

Da tippte mir jemand auf die Schulter. ,, Sind Sie Pfarrer 
Busch?" Ich fuhr herum. Ein junger Mann, dem schräg ein 
Strohhut im Genick saß. "Ja, der bin ich!" 

"O wie habe ich Sie gesucht! Sie müssen jetzt mitkommen!" 
Ich lachte: "Ich denke, hier ist das Land der Freiheit! Wohin 

muß ich mitkommen?" 
,,In den deutschen CVJM! Los, es ist eilig!" - -

Eine halbe Stunde später befand ich mich in einem kleinen 
Saal. Wie eine herrliche Oase kam er mir vor in der chaoti­
schen Wüste New Yorks . Um mich her saßen etwa 30 junge 
Männer. Vor jedem lag ein Neues Testament. Und der junge 
Mann, der da jetzt neben mir am Hudson entlang fuhr, las die 
Geschichte aus Johannes 1 ,  wie der Täufer auf Jesus zeigt und 
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ruft: "Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Sünde 
trägt." Dann begrüßte mich dieser junge „Präsident" des Krei­
ses und bat mich, ihnen das Wort auszulegen. 

So hatten wir uns kennengelernt ... 
Er merkte wohl, daß ich ihn jetzt ansah, schlug die Augen 

auf und lachte: "Zum Schlafen ist es noch zu früh." 
Ich legte ihm die Hand auf den Arm: "Sie wollten mir doch 

erzählen, wie Sie von Essen nach Amerika und in diesen Jung­
männerkreis gekommen sind. Jetzt hätten wir gerade so schön 
Zeit." 

"Gern!" sagte er und richtete sich auf. "Das ist nämlich eine 
interessante Geschichte, eine Geschichte mit - Gott." Er winkte 
dem bedienenden Neger: »Bring uns einen kalten Fruchtsaft!" 
Dann zog er seinen Rock aus und begann: 

"Sie wissen : Ich war in Essen in der großen Jugendarbeit 
von Pastor Weigle als freiwilliger Helfer. Wenn es mich auch 
zu dem Evangelium hinzog - so richtig bekehrt hatte ich mich 
noch nicht. Und darum wurde es mir in diesem Essener Jugend­
kreis allmählich zu eng. Du liebe Zeit! Ich wollte einmal so 
richtig mein Leben genießen - wie alle meine Kollegen. 

Ich mußte also heraus. Aber - da war dieser Pastor Weigle ! 
Oh, ich wußte genau, der würde mir immer wieder nachgehen. 
Der würde mich nicht in Ruhe lassen. 

Nun überlegte ich: Am besten - so sagte ich mir - gehst 
du in eine andre Stadt. Aber - war ich da sicher vor P. W.? -
so nannten wir diesen geistesgewaltigen Mann. Der war im­
stande und schrieb an den dortigen CV JM, sie möchten mir nach­
gehen. Dann saß ich schon wieder in dem ,frommen Klub' ! ... " 

Der weißgewandete Neger brachte die Getränke. Es gab 
eine kleine Unterbrechung. Dann fuhr mein Freund fort: 

»Sehen Sie! Da packte mich allmählich eine gelinde Verzweif­
lung. Ich wollte unter allen Umständen einmal von dieser Be­
treuung los. Schließlich kam mir der Gedanke: Du nimmst ein­
fach eine Stelle in USA an! - Das war damals gar nicht sehr 
schwer. So stand ich eines Tages auf dem Sd1iff und fuhr los. 
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Als die Schiffsmusik in Bremerhaven spielte : ,Muß i denn 
zum Städtele hinaus .. .' , da habe ich gelacht und gedacht: Ich 
muß nicht, ich will! Laut hätte ich rufen können: Ich bin frei! 

Na ja! Wir kamen in New York an, Sie kennen das ja nun -
den Rummel, wenn man an Land geht: Paßkontrolle, Zollkon­
trolle, Lärm, Geschrei, Tempo ... 

Ich merke, daß mein armes Schulenglisch mir nicht viel nützte. 
Hilflos stand ich vor dem Zolltisch, als ein Amerikaner irgend 
etwas rasend schnell auf mich einredete. Ich wußte nicht, was 
der Kerl von mir wollte .. .  

Da stand auf einmal ein junger Gent vor mir, zog den Hut 
und sagte: ,Auch Deutscher? Ich will Ihnen behilflich sein.' Der 
rettete mich aus den Klauen des wilden Mannes und brachte 
mich glücklich an Land. Dann fragte er mich: ,Haben Sie schon 
ein Hotelzimmer?' 

,Nein!' 
,Nun, ich werde Ihnen helfen.' 
Er winkte einer Taxe, wir fuhren durch den atemberauben­

den Tumult dieser Stadt. Ich war ganz benommen und glück­
lich, daß sich jemand um mich Wickelkind annahm. 

Dann hielt die Taxe - wir stiegen aus - -. Und was sehe 
ich? Groß steht an diesem Hotel: ,YMCA'. Das war ja ein 
,Christlicher Verein junger Männer'!!! Dem hatte ich doch ge­
rade weglaufen wollen! 

Aber - dies war ja so ein Riesenbetrieb. Da konnte man 
gewiß verschwinden! Doch schon sagte mein Begleiter: ,Wir 
Deutschen haben heute abend eine Bibelstunde. Wenn es Ihnen 
recht ist, dann werde ich Sie dazu abholen. Sie werden da 
Freunde, Hilfe, Anschluß und alles finden, was Sie brauchen.' 

Damit hatte er bereits meinen Koffer ergriffen und ging 
voran in das YMCA-Hotel. 

Ich aber stand da, als wenn ein Blitz vor mir eingeschlagen 
hätte. Und in dem Augenblick verstand ich alles. Ich hatte Gott 
weglaufen wollen. Und - Er hatte mich eingeholt. Ich begriff 
das Wort aus dem 139. Psalm: Wo soll ich hingehen vor dei-
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nem Geist, und wo soll ich hinfliehen vor deinem Angesicht? . . .  
Nähme ich Flügel der Morgenröte und bliebe am äußersten 
Meer, so würde mich doch deine Hand daselbst führen und 
deine Rechte mich halten ... " 

Dann schwieg er still. Donnernd fuhr der Zug den unend­
lichen Prärien entgegen . . 

Der Ruf 

Wir hielten unsern Männerabend. Um mich herum saßen 
etwa 35 Bergleute. Und das Gespräch ging munter hin und her. 

Da wurden alle Fragen aufgeworfen, die man sich nur den­
ken kann. "Herr Pastor!" meinte einer, "Sie sagen, Gott sei 
allmächtig. Nun, dann frage ich Sie : Kann Gott einen Stein 
schaffen, der so groß ist, daß Er ihn selbst nicht mehr auf­
heben kann?" 

Ehe ich noch antworten konnte, rief ein andrer: ,, Warum 
hat denn Ihr Gott die Menschen geschaffen, wo Er doch in Sei­
ner Allwissenheit genau wußte, daß es schief geht mit diesen 
Menschen?" 

Ein dritter drängte sich zum Wort: ,,In der Bibel steht, daß 
das erste Menschenpaar zwei Söhne hatte. Der eine schlug den 
andern tot. Dann ging er in ein fremdes Land und nahm ein 
Weib. Wo kam denn das Weib her?" 

So ließen die Männer eine Flut von Fragen auf mich her­
niederprasseln. Versuchte ich aber zu antworten, dann hörten 
sie gar nicht zu, sondern kamen sofort mit neuen Fragen. 

Da meldete sich der alte Vater Böhnke zum Wort. Er war 
der Älteste im Kreise. Ich kannte ihn gut. Wir beide hatten 
schreckliche Stunden miteinander erlebt, als ihm das Gewissen 
erweckt wurde und er weinend bei mir saß und unter Tränen 
immer nur stammeln konnte: ,,Ich gehe verloren! Ich gehe ver­
loren! Gott habe ich verachtet!" 
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Aber dann war die Gnade des Herrn Jesus Christus wie eine 
helle Sonne in seinem Leben aufgegangen, und er hatte sich 
dieser Sonne rückhaltlos erschlossen. Darüber war er ein sehr 
stiller Mann geworden, der in den Männerabenden meist ruhig 
dabei saß und aufmerksam zuhörte. 

Also - der meldete sich unter allgemeinem Erstaunen nun 
zum Wort. ,,Jungens!" sagte er, ,,was ihr da fragt, ist ja dum­
mes Zeug. Mit solchen Fragen habe ich früher auch mein Gewis­
sen beruhigt, wenn ich dem lebendigen Gott weglief. Aber ... " 

Er überlegte einen Augenblick, strich sich nachdenklich über 
die Stirn und fing dann neu an: ,, Ich will euch mal eine Ge­
schichte erzählen!" 

Alle hörten aufmerksam zu. Denn es war ungewöhnlich, 
daß Vater Böhnke so ausführlich das Wort ergriff. Der Alte 
erzählte: 

„Ich bin in Ostpreußen zu Hause. Auf dem kleinen Gütchen 
meines Vaters konnte ich nichts werden. Damals kam das Ge­
rücht zu uns, im Ruhrgebiet läge das Geld auf der Straße. Man 
brauchte es nur aufzuheben. 

So machte ich mich auf. Aber es gab eine große Enttäuschung. 
Im Ruhrgebiet lag auch nur Dreck auf der Straße. Und so kam 
ich in bittere Not. Mein Geld war bald verbraucht, Arbeit fand 
ich nicht. Schließlich landete ich in einem üblen Quartier, wo 
einige Fechtbrüder mir zuredeten, ich solle mit ihnen einen Ein­
bruch machen. 

In mir sträubte sich alles gegen diese böse Möglichkeit. Aber 
- was blieb mir denn andres übrig? 

So ging ich an einem Abend bedrückt durch die Straßen von 
Bochum. Um mich her drängten sich die Menschen. Die Läden 
waren hell erleuchtet. überall war Leben, Lärm, Eile. Mich be­
achtete kein Mensch. Verzweifelt und hungrig schlich ich durch 
die Menge. Wenn ich jetzt keine Hilfe fand, dann mußte ich 
den schlechten Weg mitgehen. 

Da - auf einmal - hörte ich meinen Namen rufen: ,Hein­
rich!!' Ich wollte mich schon umdrehen. Da fiel mir ein: Mich 
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kennt ja kein Mensch in Bochum! Wer sollte mich schon rufen! 
Bestimmt gab es noch viele Heinrichs in der großen Stadt. 

So ging ich weiter. Aber wieder riefs': ,Heinrich!' Und wie­
der ging ich weiter. Was ging das mich an?! 

Da rief es zum drittenmal über den Großstadtlärm hin: 
,Heinrich!!' Nun fuhr ich doch herum. Und da sah ich einen 
Bierkutscher, der mit seinem großen, schweren Fuhrwerk ge­
rade in eine Nebenstraße einbog. Der winkte mit seiner Peit­
sche und guckte zu mir herüber. Und jetzt erkannte ich ihn. Er 
war mit mir zur Schule gegangen und schon vor längerer Zeit 
von Ostpreußen nach dem Ruhrgebiet ausgewandert. 

Schnell lief ich zu ihm hin. ,Komm auf meinen Bock!' rief 
er. , Ich darf hier im Verkehr nicht halten.' Und als ich bei 
ihm saß, machte er mir erst mal Vorwürfe: , Ich habe dich so 
laut gerufen! Warum hast du dich denn nicht umgesehen? Ein 
paar Sekunden später - und ich wäre um die Ecke gewesen? 
Dann hätten wir uns wahrscheinlich nie mehr getroffen! Aber 
nun erzähl mal, wie es dir geht!' 

Ja, da habe ich ihm alles erzählt: In welchem Elend ich 
stecke und wie die Ganoven mich verführen wollten, daß ich 
ein Dieb würde. 

Darauf hat der alte Schulkamerad ein großartiges Mitleid 
bekommen und hat mich mit nach seiner Wohnung genommen. 
Er hat mir zu essen gegeben und mir mit seinen Kleidern aus­
geholfen. Und schließlich hat er mir sogar Arbeit vermittelt. 
Kurz : dem Kameraden verdanke ich es, daß ich nicht unter 
die Räder gekommen bin. 

Und nun paßt mal auf! ... " 
Der alte Vater Böhnke wurde auf einmal ganz feierlich, als 

er das sagte: "Habt ihr das begriffen, daß mein Leben in den 
paar Sekunden auf des Messers Schneide stand? Den ersten Ruf 
habe ich überhört. Den zweiten auch! Wenn ich den dritten 
überhört hätte, dann wäre mein ganzes Leben vor die Hunde 
gegangen. Es hing alles daran, ob ich den Ruf hörte und ihm 
folgte." 
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Atemlos saßen die Männer. 0 ja, diese Geschichte konnten 
sie begreifen. Sie waren doch alle miteinander Leute, deren Le­
ben immer am Abgrund entlang ging. Das verstanden sie alle 
gut, was der Alte da erzählte. Feierlidi fuhr der nun fort: 

"Alles hing daran, ob ich den dritten Ruf nicht überhörte. 
Und genau so ging es mir mit Gott. Er hat mich gerufen, als 
idi getauft wurde. Aber das habe ich noch nidit begriffen. Dann 
hat Er mich gerufen, als ich konfirmiert wurde. Da habe ich 
mir aus dem Ruf nichts gemacht. Aber - als Er das dritte Mal 
rief, da wußte idi: Jetzt mußt du hören! Sonst fährt Gott für 
didi um die Ecke und du hörst Ihn nie wieder. Und seht, da 
habe ich mich zu Ihm gekehrt. 

Und das wollte ich euch nur sagen: Es geht gar nicht um so 
dumme Fragen, wie ihr sie hier immer stellt. Es geht darum, ob 
ihr den Ruf Gottes hören wollt, und ob ihr Ihm folgen wollt!" 

Der Alte setzte sich. Im Saal herrschte eine große Stille. Dann 
sangen wir noch ein Lied und gingen nachdenklidi nach Hause. 

Die zedprungene G loche 

Wirklich! Das Herz konnte einem wehtun bei dem Anblick: 
ganz verzweifelt saß der junge Mann vor mir auf dem Sofa. 
Wie er die Schultern und die Arme hängen ließ, der traurige 
Zug im Gesicht, die gebeugte Haltung - alles drückte unend­
lidie Verzagtheit aus. Dabei war er ein "Kerl wie ein Baum" -
groß und stark, mit einem wilden, schwarzen Haarwuschel. 
Aber selbst die Haare hingen ihm nun betrübt ins Gesicht. 

Endlich ermannte er sich wieder und berichtete weiter : 
n]a, das können Sie gar nicht glauben, was wir für einen 

Idealismus hatten, als wir heirateten. Mit Verachtung haben 
wir auf alle die trüben Durchschnittsehen herabgeschaut. Wir 
hatten uns ja so lieb! ... " 

Ein tiefer Seufzer unterbrach seine Rede. 
"Und dann?" ermunterte idi ihn. 
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Er sah mich an: "Nur langsam! Wenn ich an die erste Zeit 
zurückdenke, dann . . .  o das kann ich gar nicht beschreiben, 
was ich für ein Glück hatte. Wissen Sie, meine Frau ist eine 
hübsche Person. Und gescheit! Wir wollten den Leuten einmal 
zeigen, wie eine richtige Ehe aussieht. Ja, das wollten wir . . . " 

Wieder versank er in dumpfes Brüten. Damit das Schifflein 
wieder flott wurde, gab ich ihm noch einmal einen Stoß. "Was 
geschah dann?" 

li.rgerlich fuhr er auf: "Was soll ich viel sagen! Vorgestern 
war es soweit - da habe ich mich vergessen und habe sie ge-
schlagen . . .  Sie war ja auch so frech - -. Ja, ich habe sie 
geschlagen ...  dann lief sie weg ... das Kind nahm sie mit, 
das war krank - - und gestern hat sie mir mitteilen lassen, 
das Kind sei gestorben . . . Nun ist alles aus!" 

Lange Stille. Dann wagte ich leise zu fragen: "Haben Sie 
zusammen gebetet?" Verständnislos glotzte er mich an. So fuhr 
ich fort : »Also eine Ehe ohne Gott! Ich wundere mich über 
nichts. Das kann ja gar nicht anders ausgehen!" 

Wild schaute er mich an: ,,Und unser Idealismus?" 
Ich wehrte ab: "Mensch! Idealismus zerbricht vor dem Le­

ben. Leben ohne Gott ist ein Rennen ins Unglück." - - - -

Und nun will ich ganz einfach ein paar Stationen der wei­
teren Geschichte berichten. 

Die Beerdigung des Kindes: Es war furchtbar. In der Mitte 
der kleine Sarg. Rechts stand die junge Frau mit ihren Ange· 
hörigen. Sie hatte verweinte Augen. Links stand er, ganz allein 
und sehr trotzig. - - Die beiden schauten sich nicht an . . .  

Die Bibelstunde: I n  einem kleinen, armseligen Saal legte ich 
die Bibel aus. Da saß mit hungrigen Augen der junge Mann 
vor mir und nahm mir jedes Wort vom Munde, wenn ich von 
Jesus sprach, der die zerbrochenen Idealisten und Sünder erret­
tet. Nachher bat er mich um eine Bibel. Und dann begann das 
Ringen eines jungen Menschen um Gott: "Ich lasse dich nicht, 
du segnest mich denn!" 
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Wieder auf meinem Sofa: Ganz verändert saß der junge 
Mann vor mir. "Herr Pfarrer, jetzt hat mich Jesus gefunden. 
Ich weiß, daß Er mit Seinem Sterben auch mich versöh:it hat 
mit Gott. Ich habe Frieden mit Gott! . . .  " Seine Augen leuch­
teten auf. Dann fuhr er fort: 

"Ich wollte auf keinen Fall zu meiner Frau zurück. Aber 
heute morgen las ich in meiner Bibel, wie Jesus sagt: Wer sich 
von seinem Weibe scheidet, der bricht die Ehe. - Jetzt weiß 
ich, daß ich wieder mit meiner Frau in Ordnung kommen muß. 
Wollen Sie mir helfen?" 

Ich versprach es gerne. 
Die junge Frau: Nervös und erregt fuhr sie auf: "Zu mei­

nem Mann zurück? Nie! Der Kerl hat mich geschlagen! Lassen 
Sie mich in Ruhe ... " Hysterisch fing sie an zu weinen. 

Ich ließ ihr Zeit. Dann sagte ich: "Sie sind völlig herunter 
mit Ihren Nerven. Ich werde Sie zu einem Bauern aufs Land 
schicken, damit Sie sich erholen. Ich will Ihnen gleich sagen: Der 
Bauer ist ein Christ. Und in dem Hause geht es christlich zu!" 

Der Gedanke, aus allem heraus in eine stille, ländliche Ge­
meinde zu kommen, belebte sie. Freudig stimmte sie zu ... 

Der junge Mann: Er ist sehr bedrückt. »Es wird doch nichts 
mehr!" klagt er. "Es war einmal eine schöne Glocke, und sie 
hatte einen feinen Klang. Aber sie ist nun hoffnungslos zer­
sprungen." 

Ich tröste ihn: "Vertrauen Sie Jesus und sagen Sie ihm die 
Not. Er kann auch eine hoffnungslos zersprungene Glocke so 
heilen, daß sie einen besseren Klang bekommt." 

"Glauben Sie das wirklich?" 

n]a." 
Ein Brief von dem Bauern: , , . . .  und was die junge Frau be­

triffi: - na, da haben Sie mir ja eine nette Großstadtpflanze 
geschickt! Erst fragte sie immer, ob denn kein Kino da sei. Jetzt 
ist sie ruhiger und hört zu, wenn wir Andacht halten und die 
Bibel lesen. Aber die Leute aus der Großstadt sind doch schreck­
lich nervös! ... " 
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Eine Karte von der jungen Frau: »· • •  und heute ist Kar­
freitag. Mein ganzes Leben ist gestorben. Aber es muß wohl so 
sein! Heute hörte ich in der Predigt, daß Jesus für uns gestor­
ben ist. Wenn ich nur begreifen könnte, was das bedeutet . . .  ! "  

Noch eine Karte von der jungen Frau: ,, . .. Ostern ist heute! 
Ja, wirklich - Auferstehung! Jesus lebt, und ich lebe mit Ihm. 
Ich bin so schrecklich froh! Nun kenne ich Jesus! Wie danke ich 
meinen lieben Gastgebern, daß sie mir den Weg zum Leben 
gezeigt haben. Ich bin mit Jesus zu einem neuen Leben auf­
erstanden - - - und nun möchte ich nach Hause, zu meinem 
Mann! Jetzt muß ja alles anders werden, weil wir jetzt unsere 
Ehe mit Jesus führen werden . . .  Sagen Sie doch meinem Manne, 
ob er mich nicht abholen will. Ich freue mich auf ihn . . .  " 

Ende der Geschichte ? Nein! Nun fing sie erst wirklich an. 
Jesus hat die zersprungene Glocke geheilt. Und sie gab einen 
neuen Klang. 

Krad) Im Vori'.ler= uni) H inter�aus 

Als Junger Mann lebte ich ein paar Monate in emem ent­
zückenden kleinen Städtchen. 

Wenn man vom Schloßberg auf die grauen Dächer, die alten 
Türme und efeuumrankten Mauern hinunter sah, dann meinte 
man, hier müsse der Friede wohnen. Aber .. . 

Schon bald luden mich einige Familien zu sich ein. Wenn man 
gut und reichlich gegessen hatte - dann ging's los. Dann kam 
der Tratsch! 

Und ich merkte, daß hier endlose Streitigkeiten die Leute 
ausfüllten. Ich wußte manchmal nicht, ob ich lachen oder wei­
nen sollte. Meiers hatten Krach mit Schulzes und Müllers mit 
Krauses. 

Der schlimmste Brandherd aber - das wurde mir allmählich 
klar - war der Streit, der in einer weit verzweigten Familie 
ausgebrochen war. Von ihr lebten mehrere verheiratete Geschwi-
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ster in der Stadt. Jede dieser Familien lud mich ein und bewir­
tete mich liebevoll. Dafür mußte ich dann geduldig ausführliche 
Berichte von den Schlechtigkeiten der Schwäger und Nichten 
über mich ergehen lassen. 

Ich war damals jung und von glühendem Idealismus beseelt. 
Kein Wunder, daß ich mich entschloß, hier als rettender Engel 
aufzutreten. 

So lud ich alle Beteiligten an einem schönen Sommerabend zu 
einer Aussprache ein in eine große Gartenlaube vor der Stadt. 

Und sie kamen, ja, sie kamen wirklich! Es war ein wonniger 
Abend. Die Sonne versank langsam hinter den Bergen. Ein 
unendlicher Friede lag über der Welt. 

In meiner Laube aber focht ich einen heißen Kampf aus. Du 
liebe Zeit! Wie ging es da zu! Sie überfielen sich mit Vorwür­
fen. Oft redeten alle zu gleicher Zeit, und ich hatte Mühe, Tät­
lichkeiten zu verhindern. 

Aber allmählich versiegte auch bei der geschwätzigsten Frau 
der Redestrom. Ich konnte eingreifen, zureden, ausgleichen. Und 
endlich - nach langen Reden hatte ich es erreicht: Man gab sich 
die Hand, sang noch ein friedliches Abendlied. Und friedevoll 
ging ein jedes nach Hause. 

Mir war das Herz so voll! Ich war so glücklich! Wie be­
schwingt kehrte ich durch die buckligen Straßen nach Hause 
zurück . . .  

Am nächsten Morgen führte mich mein Weg über den Markt. 
Dabei stieß ich auf eine der beteiligten Frauen. Glücklich eilte 

ich auf sie zu. Aber ehe ich noch ein Wort sagen konnte, fiel sie 
über mich her: ,,Haben Sie gehört, was meine Schwägerin ge­
stern abend auf dem Heimweg gesagt hat?" Und dann folgte 
eine endlose Sehimpfrede. 

Mir schwindelte : ,,Ja, aber hören Sie! Es ist doch Friede ge­
schlossen worden! " 

„Frieden!" kreischte sie. Und dann lachte sie höhnisch: ,,Jetzt 
geht's erst richtig los!" Damit wandte sie sich an den Markt­
stand: ,, Was kosten die Möhren?" 
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Da stand ich nun, ich armer Tor. Ach ja! Nun ging's erst 
richtig los. Die Frau hatte recht gehabt. 

Und ich hatte meine erste Enttäuschung als junger Christ 
erlebt. Damals habe ich es gelernt, daß man den Jammer der 
Welt nicht mit ein paar guten Worten beseitigen kann, sondern 
daß es erst da neu wird, wo Jesus einzieht, der gesagt hat: 
"Siehe, ich mache alles neu." 

* 

Da saßen sie vor mir, meine 80 Konfirmanden. Es waren die 
ersten, die ich als ganz junger Pfarrer in der Großstadtgemeinde 
unterrichtete. Ich hatte noch wenig Ahnung, wie es in den gro­
ßen Mietshäusern aussah, aus denen diese Kinder kamen. 

Heute wollten wir das Gebot besprechen: "Du sollst nicht 
töten." Etwas blöde schauten mich die 80 Gesichter an. Man 
sah es auf den ersten Blick, daß sie nicht die Absicht hatten, 
Mörder zu werden. 

Ich mußte versuchen, ihnen klarzumachen, daß vor Gott ein 
Streit ebenso schwer wiegt wie ein Mord. Aber - wußten 
diese Kinder viel von Streit? 

Ich wollte erst einmal die Lage klären, und so fragte ich: 
"Kinder, bei wem ist Krach im Hause?" 
Darauf gingen so viele Finger hoch, daß ich es gar nicht mehr 

überschaute. "Halt!" rief ich. "Wir machen es umgekehrt! Jetzt 
sollen mal die aufstehen, bei denen kein Krach im Hause ist!" 

Vier Kinder standen auf. 
"Wie? Bei euch ist kein Krach? Offenbar gehört das doch hier 

zum täglichen Brot! Warum ist denn bei euch kein Krach?" 
Antwort - wie aus einem Mund -: "Wir wohnen allein!" 
In diesem Augenblick ging mir etwas auf von der grenzen­

losen Einsamkeit Jesu, der gesagt h;:t: "Selig sind die Fried­
fertigen, denn sie sollen Gottes Kinder heißen." 

* 

Und dann passierte noch die Geschichte mit meinem Freunde 
Karl. Er war Bergmann und lebte in wildem Streit mit seinem 
Flurnachbarn. Wie oft hatte ich schon vermittelt und geschlichtet! 
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An einem Sonntagabend traf ich Karl. ,,Na, woher?" 
fragte ich. 

„Oh, Sie hätten dabei sein sollen!" rief er begeistert. ,,Wir 
hatten im Nordparksaal eine gewaltige Kundgebung!" 

,,Eine Kundgebung? Um was ging es denn?" 
„ Wir haben protestiert gegen die Ausbeutung der Kulis m 

Shanghai!" 
,,Potztausend!" rief ich. ,,Die Kulis in Shanghai! Sogar da­

für interessieren Sie sich?" 
,,Und ob", rief Karl erregt. ,,Mit denen sind wir auch solida­

risch! Völlig solidarisch! Alle sind unsre Brüder!" Man merkte 
noch den stürmischen Atem jener herrlichen Kundgebung. 

,,Alle eure Brüder", rief ich beglückt. ,,0 Karl! Dann wer­
den Sie heute abend noch zu Ihrem Nachbarn gehen, ihm die 
Hand geben und ,Bruder' zu ihm sagen." 

Da wich der Glanz aus seinem Gesicht. Er wurde finster. 
Und dann: ,, Was? Dieser Kerl! Dieser Schuft! Dieser ... den­
ken Sie, was er jetzt wieder angestellt hat ... aber den werd 
ich auf die Birne hauen ... " 

,,Alle, alle Brüder!" dachte ich und ging davon. 
Und wieder einmal wurde mir klar, wie groß es ist, daß in 

der Bibel steht : ,,Liebe deinen Nächsten!" Den Fernen zu lie­
ben, das ist nicht schwer. Aber - den Nächsten! Da hapert's! 

, ,Id} l\ann nld}t mel)rl" 

Zur Ermutigung für müde Streiter Christi will ich hier ein 
kleines Erlebnis erzählen. Wir Christen haben es ja alle nötig, 
uns gegenseitig Mut zu machen nach dem alten Verslein: 

,,Sollt' wo ein Schwacher fallen, 
So greif der Stärkre zu. 
Man trag, man helfe allen . . . " 
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,,Der Stärkere", der am besten zugreifen kann, ist ja freilid, 
der Herr selbst. 

Id, war damals in einem Zustand großer Verzagtheit. Heiße 
Kämpfe lagen hinter mir, die Kraft war aufgebraudit. Und 
dod, sdiien es mir, als ob nod, viel größere Sdiwierigkeiten 
sid, vor mir auftürmten. Dazu kamen allerlei Anfeditungen 
von innen. Das lag wohl daran, daß id, keine Zeit und Stille 
mehr zu Gebet und Bibellesen fand. 

In diesem verzagten und müden Zustand besudite id, eine 
Glaubenskonferenz. Da sprad, zuerst ein Redner ganz herrlid, 
von Gebetserhörungen. Es war wirklich wunderbar und gewiß 
eine große Stärkung für die versammelte Gemeinde, wie er 
von Durdihilfen Gottes beriditete. 

Mir aber wurde nur noch sdiwerer ums Herz. Ad,, meine 
ganze innere Armut ging mir bei diesem Vortrag immer mehr 
auf. Vor Verzagtheit im Blick auf den elenden Zustand der 
Kirdie und audi auf midi selbst konnte id, gar nidit mehr 
recht den Kopf heben. 

Da trat ein anderer Redner aufs Podium. ld, kannte ihn. Es 
war ein Mann, der viel, viel Schweres tragen mußte. Der fing 
so an: 

"Jetzt will id, nodi ein Wort sagen für die, denen Gott nicht 
alle Gebete erhört, für die müden und verzagten Jünger J esu .. .  " 

Ich horchte auf. Das war offenbar etwas für midi. Und der 
Redner nahm seine Bibel und las aus dem Alten Testament die 
Geschidite von Amram und Jochebed, den Eltern des Moses. 
Wir kennen die Erzählung gewiß auch, wie Pharao den Befehl 
gegeben hatte, alle neugeborenen Knäblein ins Wasser zu wer­
fen, wie aber Amram und Jochebed ihm im Glauben trotzten. 
Sie versteckten bekanntlich ihr Kind und verbargen es drei 
Monate. Aber dann steht in der Bibel der Satz: "Und da die 
Mutter ihr Söhnlein nicht länger verbergen konnte ... " 

Bei diesen Worten ließ der Redner die Bibel sinken, schaute 
die Versammlung an und sagte: "Was mag das dod, für eine 
sdiwere Stunde gewesen sein, als Jodiebed sagte: ,Id, kann nicht 
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mehr . .. !' Und doch war es eine gute Stunde. Denn jetzt war 
freie Bahn für den Herrn. Nun, da Jochebed nicht mehr konnte, 
nun nahm sich der Herr dieses Kindes an. Als Jochebed sagte: 
,Ich kann nicht mehr', da begann die Serie der Wunder Gottes." 

Als der Prediger so ungefähr dies gesagt hatte, mußte ich den­
ken: "So ist's ja bei mir. Ich kann auch nicht mehr." Was er 
sonst noch viel gesprochen hat, hörte ich kaum noch. Ich hatte 
für diesen Tag genug. Ich warf alle meine Last dem Herrn hin -
und mich selbst dazu. Und ich erlebte es wie Jochebed: Nun fing 
Gott an! Und was Er anfängt, das führt Er auch herrlich hinaus. 

So wiederholte sich in meinem Leben die uralte Erfahrung 
der Gemeinde Jesu, von der schon Jesaja bezeugt: 

»Die Knaben werden müde und matt. Die Jünglinge fallen. 
Aber die auf den Herrn harren, kriegen neue Krafl, daß sie 
auffahren mit Flügeln wie Adler . . .  " (Jes. 40, 31). 

Der Mann, der die Schrecken und Lasten des Dreißigjährigen 
Krieges getragen hat, Paul Gerhardt, drückt das gleiche so aus: 

»· . .  wenn mein Können, mein Vermögen 
Nichts vermag, nichts helfen kann, 
Kommt mein Gott und hebt mir an, 
Sein Vermögen beizulegen ... " 

Die rtarhe Hanl:I 

Engadin! - Der Name klingt wie ein Gedicht. 
Wir hatten einen Sommertag lang die Schönheit dieses herr­

lichen Landes genossen. Nun war es Abend. Wir bummelten 
noch ein wenig durch die Straßen von Pontresina. Kurgäste aus 
aller Herren Länder, Hotelburschen, Sennen, Alte und Junge, 
Reiche und Arme belebten die Straßen. 

Auf einmal schritten zwei kräftige Männer an uns vorbei, die 
aller Blicke auf sich zogen: straff, braungebrannt, keine Unze 
überflüssiges Fett am Leib - gingen sie mit langen, federnden 
Schritten gleichmütig durch die Menge. 
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"Das sind zwei berühmte Bergführer", sagte jemand. 
Wir sahen ihnen nach. Ein Hauch von Abenteuern lag über 

ihnen. Und dann kam die Rede natürlich auf die Bergführer. 
Während des Gespräches gingen meine Blicke immer wieder 

hinüber zu den weißen Schneegipfeln der Bernina, die, leise im 
Abend verdämmernd, über die dunklen Tannenwälder herüber­
grüßten. 

Mein Schweizer Freund folgte meinen Blicken. "Ja, sieh dort 
den scharfen Grat! Das ist der Biancograt. Da hat ein Berg­
führer es einmal erlebt, daß es einem Amerikaner schwindlig 
wurde. Der kauerte sich nieder und war durch alles Zureden 
nicht zu bewegen weiterzugehen. Bis der Führer drohend seinen 
Eispickel erhob und schrie : "Ich schlag' Sie jetzt über den Grat 
hinunter, wenn Sie nicht sofort weitergehen!" Da erschrak der 
Amerikaner so fürchterlich, daß er aufsprang und - um sein 
Leben zu retten - die beängstigende Gratwanderung fortsetzte. 
Als sie wieder im Tal waren, gab der reiche Mann dem Führer 
einen Extra-Dollarschein. Denn er hatte begriffen, wie prächtig 
ihm der Führer mit seiner Gewaltkur geholfen hatte." 

"Von dem Biancograt weiß ich noch eine feine Bergführer­
geschichte", sagte jetzt ein anderer Freund. "Da geht es steil 
bergauf durch harten Schnee, rechts und links aber schauerlich 
hinunter in endlose Tiefen, immer weiter bis an eine Stelle, wo 
der Grat ausgebrochen ist." 

"Da hört es einfach auf?" frage ich erschrocken. 
"Nun ja, es ist nicht so schlimm. Aber man muß eben doch 

etwas über einen Meter springen zu der Stelle hin, wo es auf 
dem Grat weitergeht." 

Uns, die wir aus der Ebene kommen, schaudert ein wenig bei 
dieser Vorstellung. Aber mein Freund fährt fort: "Nun, für 
geübte Leute ist es nicht gefährlich. Also - dort ist nun die 
Geschichte passiert. Da geht eine Gesellschaft über den Grat. Sie 
kommen an diese Stelle. Der Führer springt voran. Der Näch­
ste zögert. Helfend streckt der Führer ihm die Hand hin. 

Der Kngstliche sieht nachdenklich auf die Hand - er über-
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legt, ob er es wagen kann. Darauf schüttele der Bergführe!" 
nachdrücklich diese seine sehnige, braungebrannte Hand und 
ruft: ,Sie können es getrost wagen. Diese Hand hat noch nie 
jemand losgelassen!' " - - -

Was nun noch weiter gesprochen wurde, habe ich nicht mehr 
gehöre. Denn meine Gedanken gingen ihre eigenen Wege. Ich 
sah im Geist diese starke Hand vor mir und hörte das unend­
lich stolze Wort: ,, Diese Hand hat noch nie jemand losgelas­
sen." Aber vor meinen inneren Augen änderte sich das Bild 
der Hand. Die Hand, die ich sah, war durchbohre. 

Mein Leben mit Jesus ist auch eine Gratwanderung. Seitdem 
ich mich an Ihn angeseilt habe, ging es oft über steile und ge­
fährliche Wege. Und immer wieder wollte mir schwindlig wer­
den. Immer wieder sagte das verzagte Herz: ,,Man kann nicht 
einfach gegen alle Berechnung nur auf Jesus hin leben." Aber 
dann war es immer so, wie dort am Biancograt. Er streckte mir 
Seine Hand, die für mich durchbohrte, entgegen und machte 
mir Mut: ,,Diese Hand hat noch nie jemand losgelassen." 

Ja, so ist es. 0 diese starke Hand Jesu! Man kann sich ihr 
getrost anvertrauen. Jesus verheiße im 1 0. Kapitel des Johan­
nes-Evangeliums: ,,Niemand soll die Meinen aus meiner Hand 
reißen." Und ich bin gewiß, daß niemand und nichts Ihn zum 
Lügner machen wird. 

,, Wenn l.lein Wort nid)t me(Jr (oll gelten . . .  " 

,, ... freue dich, freue dich, o Christenheit!" 
Die letzten Töne des rauhen Männergesanges waren verklun­

gen. Unsere Weihnachtsfeier war zu Ende. 
Noch einmal trat ich auf das Podium. Sofort wurde es wie­

der still. Mein Blick überflog die Versammlung. Da saßen etwa 
500 junge Männer. Sie alle waren arbeitslos. In unserem Ju­
gendheim hatten wir allerlei Kurse für sie eingerichtet, damit 
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sie ihre leere Zeit ausfüllen konnten. So war die „UfE.", d h. 
,, Universität für Erwerbslose", entstanden. 

Es war eine bunte Schar: alle sozialen Schichten - allerlei 
Berufe - alle politischen Parteien und auch alle religiösen 
Richtungen waren vertreten. 

„Männer und Brüder!" sagte ich, ,,zu meiner großen Freude 
darf ich Ihnen nun mitteilen, daß ich Ihnen ein kleines Weih­
nachtsgeschenk machen kann." Da strahlten die Gesichter. 

„Ich möchte", fuhr ich fort, ,,jedem von Ihnen ein Neues 
Testament überreichen ... " 

Dumpfes Schweigen. Enttäuscht sahen sie sich an. Dann rief 
einer aus dem Hintergrund: ,, Weiter nichts?" 

„ Weiter nichts?!" Die Frage stand auf einmal vor mir. Nicht 
nur der eine Rufer - nein, alle Anwesenden hatten sich vor 
mich hingestellt. 

„Doch!" antwortete ich, ,,außerdem kann ich jedem von 
Ihnen ein Taschenmesser, eine Tüte Gebäck und eine Packung 
Zigaretten schenken. " 

Da hellten sich die Gesichter wieder auf. Der Schreck war 
überwunden. Man befand sich wieder auf dem Boden der rich­
tigen „ Weihnachtsstimmung" - - -

Armes Wort Gottes! Nein! - armes Volk, das mit dem herr­
lichen Worte Gottes nichts mehr anzufangen weiß! Kein Wun­
der, daß du nicht mehr weißt, was gut und böse ist: daß du 
keine Ahnung hast davon, wer Gott ist und wer du selbst bist, 
daß du eine Beute aller Verführer und Ideologen wirst! - - -

Als wir nach Weihnachten wieder zusammenkamen, erzählte 
ich den jungen Männern die Geschichte einer Bibel, die mir ein­
mal irgendwo in Osterreich gezeigt wurde: 

Es war ein dicker, alter Band, in Schweinsleder gebunden 
und mit schweren silbernen Schließen versehen. Wenn man 
diese Bibel aufschlug, fiel sie bei den Psalmen auseinander. Und 
da waren seltsame, schwarzbraune Flecken und Spritzer zu 
sehen. ,,Das ist Blut", erklärte man mir, ,,Menschenblut!" 

Erschüttert hörte ich die Geschichte dieses Bibelbuches: 
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Im 18 .  Jahrhundert war das Lesen der Bibel in österreichi­
schen Landen streng verboten. Schwerste Strafen hatte jeder zu 
erwarten, bei dem man dies gefährliche Buch fand . .. 

Es ist tiefe Nacht. Nur in einem einsamen Bauernhof brennt 
noch Licht. Allerdings sind die Läden so fest geschlossen, daß 
kein Schimmer nach draußen fällt. 

In der großen Stube haben sich die Hausgenossen versam­
melt. Auch einige Nachbarn haben sich eingefunden. Jetzt 
beugt sich der Bauer herab, hebt ein paar Dielenbretter auf 
und bringt die dicke Bibel aus dem Versteck hervor. Bedächtig 
schiebt er sie nahe zum Licht und schlägt sie auf. Aufmerksam 
und hungrig nach dem Wort des Lebens drängen sich alle um 
ihn. Dann liest er: "Herzlich lieb habe ich Dich, Herr, meine 
Stärke! Herr, mein Fels, meine Burg, mein Erretter, mein Gott, 
mein Hort, auf den ich traue, mein Schild und Horn meines 
Heils und mein Schutz! Ich rufe an den Herrn, den Hoch­
gelobten, so werde ich vor meinen Feinden - -" 

Er unterbricht sich . .. alle horchen auf ... Draußen hört 
man leise Stimmen. Und dann klopft es auch schon an den 
Fensterladen. Eine rauhe Männerstimme brüllt: ,,Aufmachen! " 

Einen Augenblick lang stehen alle erschrocken. Aber ehe sie 
einen Entschluß fassen können, wird die Tür krachend auf­
gebrochen, und herein quillt eine wilde Meute: Soldaten, an­
geführt von einem höhnisch grinsenden Nachbarn. 

Schon hat der Anführer die Bibel erblickt: "Ha! Bauer! 
Haben wir dich endlich erwischt?! " Mit rohen Fäusten greift 
er nach dem Buch. 

Da erwacht der Bauer aus seiner Erstarrung. Mit harten 
Händen faßt er die Bibel und zieht sie zu sich hin. 

"Bauer, gib die Bibel her! " brüllt wütend der Sergeant. Der 
Bauer schweigt. Er ist totenblaß geworden. Aber eisern um­
klammern seine Finger das geliebte Buch. 

„Du sollst das Buch loslassen! " Der Sergeant packt nun auch 
zu, und es hebt ein stummes Ringen auf dem Tisch an. "Laß 
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los!" schreit wieder der Sergeant. Der Bauer schweigt. Seine 
Finger klammern sich um die aufgeschlagene Bibel. 

Da übermannt den Soldaten der Zorn. Mit einem schnellen 
Griff schlägt er das schwere Buch zu und quetscht dabei dem 
Bauern die Finger ein. Als er immer noch nicht loslassen will, 
da drückt er mit harten Fäusten die Bibel zusammen, daß dem 
Bauern das Blut aus den Fingerspitzen spritzt. Aber - er läßt 
nicht los . . .  

Gebannt hörten mir die jungen Männer zu „Und dann -?" 
fragte einer. 

,,Ja, dann wurden diese Bauern vor die Wahl gestellt: ent­
weder die Bibel aufgeben - oder alles zurücklassen und in die 
Verbannung gehen." Und ich schilderte den jungen Männern, 
wie mir einst die Heimat der Verfolgten, das herrliche Tal, in 
Osterreich gezeigt wurde. Mit seinen großen Bauernhöfen war 
es wie ein Garten Gottes, eingerahmt und geschützt von den 
gewaltigen Berghäuptern der Donnerkogeln. 

„Das alles ließen sie im Stich, ja sogar ihre Kinder mußten 
sie zurücklassen. Nur mit der Bibel in der Hand zogen sie ,ins 
Elend'." 

Jetzt war es um die Fassung der jungen Männer geschehen. 
,,Das ist ja wahnsinnig!" ,,überspannt!" ,,Religiöser Fanatis­
mus!" Solche und ähnliche Ausrufe schwirrten durcheinander. 
Es wurde mir schwer, wieder Ruhe herzustellen. 

Schließlich ergriff ich noch einmal das Wort: ,, Waren die 
wirklich so verrückt? Denkt mal nach! Diese Bauern sagten 
sich: Wenn wir die Bibel nicht mehr haben, dann können wir 
nicht mehr wissen, was gut und was böse ist; dann können wir 
nicht mehr feststellen, wie der Weg zu Gott geht ; dann sind 
wir jedem Verführer ausgeliefert; dann sind wir wie Leute, 
die in einem fremden, unbekannten Land ihre Landkarte ver­
loren haben. Wenn wir die Bibel aufgeben, dann erfahren wir 
das Evangelium Gottes von unsrer Rettung nicht mehr; dann 
werden uns die Menschen ihre selbsterfundenen Evangelien auf-
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drängen. Dann haben wir keine Richtschnur der Wahrheit und 
keine Wegleitung mehr . . . Hatten sie nicht recht?" 

Da schwiegen die jungen Männer still. Und ich dachte mit 
Traurigkeit darüber nach, wie sie nun den Verführern anheim­
fallen mußten, da sie ja längst die Bibel weggeworfen hatten .. . 

Ein Jahr später kam Hitler zur Macht - - -

Die Ver�aftung 

Beim Essener Kirchentag traf ich den jetzigen Sekretär des 
Weltrats der Kirchen, W. A. Visser t' Hoofl:. Lachend schüttelte 
er mir die Hand: ,, Wissen Sie noch -?" 

Etwas verdutzt schaute ich ihn an. Was meinte er nur? Da 
erklärte er: ,,Nun - 1937 in Darmstadt! Ich war doch der 
Mann, der Sie in die Kirche lotste!" 

„ Sie waren der Mann?" verwunderte ich mich. Dabei stand 
eine Erinnerung vor mir auf an ein Begebnis, das nicht wegen 
der abenteuerlichen Umstände wichtig ist, sondern weil da mit­
ten in unsrer Niedrigkeit und Ohnmacht die Herrlichkeit des 
Herrn Jesu aufleuchtete. 

Es war die Zeit, als unsre „ Evangelischen Wochen" Tausende 
von Menschen zusammenführten. Den Machthabern des „Drit­
ten Reiches" war das sehr ärgerlich. Sie versuchten, diese Ver­
anstaltungen zu unterbinden, und zwar möglichst wenig gewalt­
sam dadurch, daß sie uns Rednern Ausweisungen und Redever­
bote zustellten. Wir wußten das. Und so kam also alles darauf 
an, den Beamten der Geheimen Staatspolizei geschickt aus dem 
Wege zu gehen, daß sie uns diese Schriftstücke nicht zustellen 
konnten. Es war ein aufregendes und neckisches Spiel. 

Eines Abends stand ich vor der vollbesetzten Pauluskirche 
in Darmstadt. Dort drin sollte ich sprechen über das Thema: 
„ Jesus ist der Herr". Aber - wie sollte ich hineinkommen? Ich 
wußte, daß an allen Türen Beamte der „ Gestapo" standen, um 
mich abzufangen. 
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Da fiel mein Blick auf das Pfarrhaus neben der Kirche. Ob 
von dort aus nicht eine Möglichkeit bestand? Ich fand die Tür 
offen. Im dunklen Flur erwartete mich ein Mann, der mich am 
Arm nahm und durch dunkle Gänge, Kellerräume und Hei­
zungskeller in die Kirche „lotste". 

Weil die Polizei jede Unruhe vermeiden wollte, konnte ich 
nun ruhig meinen Vortrag halten. Auf demselben Wege verließ 
ich hinterher die Kirche, während die Polizei das herausströ­
mende Volk musterte, um mich zu fangen. 

Eine Zeitlang schaute ich von außen dem lächerlichen Spiel 
zu. Die Sache hatte sich herumgesprochen, und es strömte all­
mählich eine riesige Volksmenge zusammen. Es wurde mir un­
gemütlich. Und ich machte mich auf den Weg zu einem Auto, 
das in einer stillen Seitenstraße auf mich wartete, um mich aus 
Darmstadt hinauszubringen. 

Der Chauffeur saß regungslos. Schlief er? Ich rief ihn an. In 
demselben Augenblick kam ein Mann hinter dem Auto hervor: 
,,Sie sind verhaftet!" Er zeigte die Blechmarke der Gestapo. 

Aus! Durch die unruhige Menge wurde ich in die Kirche zu­
rückgebracht. Dort standen mehrere SS-Leute in Uniform und 
ein Kommissar. Der eröffnete mir: "Sie sind ab sofort aus Hes­
sen ausgewiesen!" 

Nun galt es zu bekennen, ganz gleichgültig, was daraus wurde. 
„Ich kann das nicht annehmen, denn ich muß morgen früh hier 
die Bibelarbeit halten." 

,,Dann müssen wir Sie in Schutzhaft nehmen!" 
Vor der Kirchentür war ein großer Mercedeswagen vorge­

fahren. Am Steuer saß ein SS-Mann. Ein zweiter setzte sich 
neben ihn. Im Fond nahmen der Kommissar und ich Platz. 

Der Fahrer trat auf den Startknopf. ,,Rrrrrrr!" Der Motor 
sprang nicht an. Es war sicher ein guter Motor. Aber - nun 
sprang er nicht an. ,,Fahren Sie doch los!" schrie der Kommis­
sar aufgeregt; denn es standen sicher zweitausend Menschen um 
uns her. 

,,Rrrrrrr!" Der Wagen sprang nicht an. In Psalm 2 steht: 
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„Der im Himmel sitzt, lacht ihrer." Mir war zumute, als wenn 
der starke Gott selber den Wagen blockiere. 

Da stimmte jemand in der Menge an: , ,Ist Gott für mich, so 
trete gleich alles wider mich ... " Die Menge fiel ein. Es war 
ein gewaltiger Gesang. Verlegen saßen meine Begleiter .  

,,Mensch! Fahren Sie!!" 
„ Rrrrr" - - ,,Rrrrrrrrrrrrrr" - Ich bekam Sorge um die 

Batterie. Aber - der Motor sprang nicht an. 
Der Gesang war zu Ende. Die Deutschen kennen ja von je­

dem Lied immer nur den ersten Vers. Dann ist es aus. Schade! 
Wie schön hätten all die anderen Strophen dieses Liedes her­
gepaßt -! 

Nun herrschte eine große Stille. Nur ab und zu das verzwei­
felte ,,- - rrrrrr", wenn der Fahrer es wieder einmal versuchte. 

Mir wurde über all dem das Herz schwer. Gewiß, jetzt trotzte 
diese Menge noch und wollte das Evangelium hören. Aber nach 
und nach würden die Machthaber doch die Verkündigung im­
mer weiter drosseln. Und dann würde unser Volk ganz ohne 
Gott und ohne das herrliche Evangelium sein. Dann - käme 
- - das Ende - der Kirche! 

Es war wohl so, daß ähnliche Gedanken auch die Menschen 
bewegten. Denn die Stille wurde bedrückend. 

Und da - ja, da geschah das, warum ich diese Geschichte 
erzähle. Auf einmal stand ein unbekannter junger Mann - ich 
habe nie erfahren, wer es war - auf der Kirchentreppe. Mit 
gewaltiger Stimme und einer erstaunlichen Vollmacht rief er 
über die Menge hin den Vers von Blumhardt: 

,,Daß Jesus siegt, bleibt ewig ausgemacht, 
Sein wird die ganze Welt. 
Denn alles ist nach Seines Todes Nacht 
In Seine Hand gestellt. 
Nachdem am Kreuz Er ausgerungen, 
Hat Er zum Thron sich aufgeschwungen. 
Ja - J e s u s  s i e g t ! "  
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Der junge Mann verschwand in der Menge. Der Motor uns­
res Wagens sprang an. Wir fuhren los. 

Mein Herz jubelte. ,,Ja - Jesus siegt!" War es nicht seltsam, 
daß uns allen dies gerade in der Stunde so unüberhörbar gesagt 
wurde, wo es aussah, als siegten die Mächte der Tiefe?! 

Ich war so voll Siegesfreude, daß ich es nicht lassen konnte 
- ich wandte mich an den Kommissar und erklärte ihm: ,,Ich 
möchte nicht mit Ihnen tauschen!" 

Da sackte der erschüttert zusammen und erwiderte : ,,Früher 
- früher war ich auch einmal in einem Bibelkreis für höhere 
Schüler." 

,,Armer Mann!" sagte ich, der Verhaftete, zu dem, dem Ge­
walt über mich gegeben war. 

Und dann fuhren wir zum Gefängnis. 

Geirtlld} arm 

Das Frühstück war zu Ende. In rasender Eile hatte ich mei­
nen Becher gespült, war in die enge Zelle zurückgesaust und 
stand in strammer Haltung neben der Tür. Dabei mußte ich 
leise lächeln: Warum hatte man eigentlich im Gefängnis bei 
allem so eine blödsinnige Eile, wo man doch so unendlich viel 
Zeit hatte? 

Der Wachtmeister schaute herein: ,,Alles klar?" 
,,Jawohl, Herr Wachtmeister!" 
Die Tür knallte zu, die eisernen Riegel knirschten. Ich war 

allein! 
Nun hatte ich bis Mittag Ruhe. 
Ich rückte meinen Hocker unter das schmale, hochgelegene 

Fenster und schlug meine Bibel auf. 
0 diese wundervolle Stille! Ganz allein und ungestört mit 

dem Worte Gottes! Ich schlug den Epheser-Brief auf. Wie oft 
hatte ich den schon gelesen! Aber - wie ganz anders sprach er 
jetzt zu mir! Das lag sicher daran, daß Paulus diesen Brief 

48 



auch im Gefängnis geschrieben hat. Es gibt Gemälde, die kann 
man nur recht sehen , wenn man an einer ganz bestimmten 
Stelle steht , von der her das Licht richtig einfällt. So ist es 
wohl auch mit diesem Brief. Die Stelle, von wo aus man ihn 
am besten versteht ,  ist - das Gefängnis. 

Ich las - und all das, was mich bedrückte, wurde klein und 
gering. Was bedeutete die Bedrohung der Kirche und meines 
Lebens in diesem Nazireich gegenüber der Botschaft schon in 
den ersten Worten: ,, Gott hat uns erwählt, ehe der Welt Grund 
gelegt war!" 

Stille um mich und Stille in mir. Aber - auf einmal gab es 
einen Rumor in meinem Herzen. Nämlich als ich beim Lesen 
an die Stelle kam , wo Paulus schreibt: ,, Ich bin ein Bote des 
Evangeliums in der Kette." 

Dies Wörtlein rührte an meine tiefste Not. Draußen war 
meine wichtige und große Jugendarbeit. Was wurde daraus , 
wenn ich nun wochenlang festgehalten wurde?! Daß ich ein 
„Bote des Evangeliums" sein durfte - das hatte mein Leben 
ausgemacht. Und das war mir das schwerste, daß ich von die­
ser Tätigkeit nun ausgeschlossen war. 

Konnte man denn auch in der Zelle ein Bote des Evange­
liums sein? Ich überlegte. Schließlich kam mir der Gedanke, 
daß ich ja meinen Wachleuten das Evangelium schuldig war. 

Aber - wie sollte ich es ihnen sagen? Die ließen sich be­
stimmt in kein Gespräch mit mir ein. Wie sollte ich da „ein 
Bote des Evangeliums in der Kette" sein?! 

Ich überlegte und gelangte zu dem Schluß: Wenn ich jetzt 
ganz geduldig und ganz still und ganz fröhlich bin, dann müs­
sen die Wärter doch etwas davon merken , daß ich einen an­
deren Geist habe als die übrigen Gefangenen; dann werden sie 
mich vielleicht fragen , warum ich so anders sei - - -

Ich beschloß also , jetzt ein vorbildlicher Gefangener zu wer­
den, der seinem Herrn Jesus Ehre macht „in Wort und Werk 
und allem Wesen". 

In meine Überlegungen hinein krachten draußen Schritte -
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meine Tür flog auf - ein Beamter der Staatspolizei stand darin 
und sagte: » Ihre Frau ist gekommen. Es ist genehmigt, daß sie1 
Ihnen Obst bringt. Den Korb Ihrer Frau dürfen Sie nicht be-1 

kommen. Nehmen Sie Ihre Waschschüssel mit ! "  
Aufgeregt sprang ich zu der Waschschüssel. In der Eile griff 

ich ungeschickt zu - sie rutschte mir aus der Hand - fiel zu 
Boden - Emaille sprang ab . . .  

»Mann!"  brüllte der Beamte, " wie gehen Sie mit dem Staats­
eigentum um ! "  

Mich packte der Zorn : "Lassen Sie mich doch nach Hause, 
dann brauche ich Ihre blöden Pötte nicht zu demolieren ! "  

Jetzt wurde der Mann wild: "Wie? Sie wollen frech wer­
den? Nun bekommen Sie das Obst gar nicht !"  

Die Tür flog zu, die Riegel knirschten. Ich war allein . . .  
,, . . .  Bote des Evangeliums in der Kette . . .  " Mir war das 

Herz schwer, wenn ich daran dachte, wie meine liebe Frau nun 
traurig nach Hause ging. Aber viel, viel schlimmer war's, daß 
ich so gründlich versagt hatte. Der Mann hatte bestimmt nichts 
gemerkt davon, daß ich dem Herrn Jesus gehörte. Der hatte 
nichts gespürt von einem "andern" Geist - - -

Mittag. "Heraustreten zum Essenempfang ! "  brüllten die Wär­
ter und schlossen die Türen auf. Als ich heraustrat, spottete 
einer: "Machen Sie schneller - aber werfen Sie nicht den 
staatseigenen Eßnapf auf den Boden ! "  

I ch  schwieg still. Aber der blutjunge Beamte ließ mir keine 
Ruhe. Mit immer neuen Bemerkungen verspottete er mich vor 
den grinsenden Mitgefangenen. 

Da packte mich der Zorn. Sagen durfl:e ich nichts. Aber -
nun machte ich absichtlich ganz langsam - bis auch er in Weiß­
glut geriet. Es wurde ein neckisches Spiel - vorsichtig und 
gemein . . .  

Bis ich wieder in der Zelle saß, ein "Bote des Evangeliums 
in der Kette" .  Ich hätte, heulen mögen. Sollte es denn wirklich 
nicht gelingen, freundlich, still und geduldig zu sein? 

Nein! Es gelang auch weiterhin schlechter als je zuvor. Es 

50 



war, als wenn der Teufel los wäre. Jede Begegnung mit den 
Beamten brachte einen Zusammenstoß. Selbst freundlich ge­
sinnte Beamte wurden merklich kühler . . 

Verzweifelt saß ich in langen Stunden in meiner Zelle. Und 
was ich theoretisch längst wußte, lernte ich damals praktisch in 
abgründiger Not: Der Heidelberger Katechismus hat recht; ja, 
er hat recht, wenn er sagt: "Wir sind aber dermaßen verderbt, 
daß wir ganz und gar untüchtig sind zu einigem Guten und 
geneigt zu allem Bösen." Und der schreckliche Satz der Frage 5 
klang mir in den Ohren: "Ich bin von Natur geneigt, Gott 
und meinen Nächsten zu hassen." 

Aber dann kam die Befreiung! Niemals in meinem Leben werde 
ich jenen Sonntagmorgen vergessen. Von einer nahen Kirche 
hörte ich die Glocken läuten. Weinend hatte ich dem Geläut 
gelauscht in meiner trostlosen Zelle. Ich war fertig, fertig mit 
den Nerven. Hunger und Elend hatten mich zermürbt. Aber 
mehr noch war ich am Ende mit allem Selbstvertrauen und 
aller Selbstgerechtigkeit. Als ich mein Frühstück abholte, hatte 
der Wärter einige freundliche Worte gesagt. Aber ich hatte 
dumpf geschwiegen. Was sollten mir noch Menschen?! Gott 
hatte Seinen Knecht verlassen . . .  

Da ging noch einmal die Tür auf. Der Wachtmeister kam 
herein und brachte ein dickes Buch: "Das hat Ihre Frau gebracht. 
Es ist genehmigt worden, daß Sie das Buch in der Zelle haben. 
Der alte Schmöker wird ja wohl nicht staatsgefährlich sein!" 

0 meine liebe Frau! Ich kannte den Band sofort. Es waren 
die Predigten des württembergischen Pfarrers Hofacker. Meine 
Frau wußte, was mir diese Predigten bedeuteten. 

Ich setzte mich auf meinen Hocker und fing an zu lesen -
irgendwo, wo sich der Band gerade öffnete. Es war die Predigt 
vom 3. Sonntag nach dem Dreieinigkeitsfest. 

Und dann - dann erkannte ich, daß nicht meine Frau, son­
dern mein himmlischer Vater den Band geschickt hatte. Da 
stand: 

„Der Heiland beginnt die Bergpredigt mit den Worten: ,Selig 
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sind, die da geistlich arm sind, denn das Himmelreich ist ihr.' 
Was versteht Er aber unter solchen geistlich armen Leuten? Arm 
ist derjenige, welcher das nicht besitzt, was er zu seinem Unter­
halt haben und besitzen sollte. Und geistlich arm ist der, wel­
cher mit Demut und Beugung fühlt und erkennt, daß ihm das 
fehlt, was zum geistlichen, göttlichen Leben dient, was er sich 
aber von dem großen Gott erbitten darf und soll . . . " 

Ich mußte aufspringen. Mein Herz klopfte wild. Wie konnte 
denn der Hofacker, der im Anfang des vorigen Jahrhunderts 
gelebt hat, so genau meine Lage kennen? 

Ach nein! Nicht Hofacker - der Herr Jesus kannte mein 
Herz. 

So las ich weiter: 
"Solche geistlich-armen Leute stellt der Heiland bei seinen 

Seligpreisungen oben an und macht damit die geistliche Armut 
zur Pforte, durch die man in das Himmelreich eindringen kann .. . " 

Als ich die Predigt gelesen hatte, sang ich fröhlich in meiner 
Zelle: "Mir ist Erbarmung widerfahren / Erbarmung, deren ich 
nicht wert . . .  " - bis der Wärter kam und brüllte: "Ruhe! 
Singen ist verboten!" 

Das Singen aber meines Herzens konnte niemand verbieten. 

11Mit Golgat�a hann id) nid)ta anfangen" 

nJa, ja, alles schön und gut! Ich bin auch Christ - wenn 
auch nicht im Sinne der Kirche. Und überhaupt - Religion 
muß sein! Darum schicke ich ja meinen Jungen in den Konfir­
mandenunterricht. Aber nun komme ich eines Tages nach Hause. 
Da läuft der Bengel auf und ab und lernt ein Lied. ,Was lernst 
du denn da?' frage ich. Er zeigt mir das Gesangbuch. Und wis­
sen Sie, welchen Vers er lernte? Na, so genau kann ich ihn 
natürlich nicht wiedergeben. Es heißt da ungefähr so: ,Was du, 
Herr, erduldet hast, ist alles meine Schuld, das habe ich ver­
siebt .. .' So ähnlich hieß es da. Gewiß! Ich habe das Zeug 
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früher auch mal gelernt. Aber - offen gestanden - ich habe 
nie viel damit anfangen können. Und nun! Ist denn die Kirche 
noch nicht weiter gekommen, daß sie immer noch mit diesem 
Kram hausieren geht? Ich meine, die Kirche sollte mehr - na, 
wie soll ich sagen - mehr praktische Lebensweisheit bringen. 
Das ist meine Meinung! ... Rauchen Sie 'ne Zigarette? Nein? 
Na, dann darf ich mir eine anstecken." 

Befriedigt lehnte sich der elegante, graumelierte Herr im 
Sessel zurück und blies einige Rauchwölklein in die Luft. Ich 
schwieg still. Was sollte man auch zu so viel Unsinn sagen?! 
Da fing er noch einmal an : 

,, Also - Golgatha und so - damit kann ich nichts anfan­
gen." Abwehrend hob er die gepflegte Hand: ,, Nun kommen 
Sie mir bitte nicht mit Sünde! Ich finde, die Kirche macht einen 
Bohei um die Sünde! Lachhaft! Sehen Sie - ich war Soldat. 
Offizier! Na, wenn da mal einer was versiebte, dann gab's 
einen Anpfiff - und fertig! Sollte Ihr Gott das wirklich ern­
ster nehmen?" 

Wieder Schweigen . Aber dann fiel mir auf einmal etwas ein: 
Jawohl, der Mann war Offizier gewesen - und zwar Ge­
richtsoffizier. Ich lächelte. Der graumelierte Herr sah es - nun 
mußte ich reden. 

,, Sie haben als Gerichtsoffizier 'ne Menge Leute vor sich ge­
habt. Die haben Sie alle nur mit einem Anpfiff - so nannten 
Sie das doch? - weggeschickt? Allerhand!" 

Er wurde nervös : ,,Na, wenn einer wirklich was ausgefres­
sen . . . " Ich unterbrach : ,, Was heißt das?" 

„Na, wenn einer die Gesetze übertreten hatte, dann wurde 
er natürlich verurteilt. Ist doch klar!" 

, ,  Warum? Wieso?" 
Er wurde aufgeregt: ,,Nun, weil es ein Recht gibt! Und wer 

das verletzt, wird verurteilt." 
Ich richtete mich auf: ,, . . .  weil es ein Recht gibt! So! Jetzt 

will ich Ihnen was sagen: Bei Gott gibt es auch Recht. Also -
davon verstehen Sie ja was. Recht bleibt Recht. Und wer die 
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Zehn Gebote einmal übertreten hat - der wird verurteil 
Gott ist gerecht!" 

Der graumelierte Herr horchte auf. Es sah aus, als wenn ih 
etwas dämmerte. Aber er schwieg. So fuhr ich fort: 

„Mein lieber Herr! Sie gehen also Ihrer Verurteilung bl 
Gott entgegen!" 

Der andere lachte nervös: ,,Na, und Sie?" 
„ Ich habe meine Verurteilung schon hinter mir", sagte id 

Verblüffi schaute er auf: ,, Schon hinter sich? Na, und freigc 
sprochen?" 

„Nein! Zum Tode verurteilt! Ich habe das Urteil angeno1t 
men und anerkannt. Ich konnte es, weil ein Bürge da war, dE 
für mich einsprang und die Todesstrafe trug - für mich." 

,,Ein Bürge? Wer war das?" 
„Jesus - auf Golgatha! Und nun: Entweder erkennen auc 

Sie Gottes Todesurteil an und halten sich an diesen Bürgen -
oder - ich möchte nicht in Ihrer Haut stecken. Haben Sie da 
begriffen?" 

,,Es ist mir, als sähe ich von fern ein Licht." 
,,Na, dann gehen Sie drauf zu!" 

Die Hänge-Kanzel 

Gestern habe ich mit dem Architekten über meine Kanzc 
gesprochen. Unser Kirchenraum soll umgebaut werden. Un 
da fragte der Architekt, wie man denn nun die Kanzel aufstel 
len solle. 

Wie die Gedanken so wandern - - - Auf dem Heimwe 
zogen auf einmal all die vielen Kanzeln an meinem Geiste vor 
bei, auf denen ich das herrliche Evangelium verkündigen durfte 

Da fiel mir auch meine wunderliche Hänge-Kanzel ein. 
Ich war damals - wohl im Winter 1940 - wieder einma 

Gefangener der „Geheimen Staatspolizei" wegen einer Festpre 
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igt, die ich in einer großen Industriestadt gehalten hatte. Und 
un saß ich so trübselig in meiner eiskalten Zelle. 
Ach was ! Zelle! Man hatte einfach in dem großen Keller 

es Polizeipräsidiums einige Räume hergerichtet für besondere 
älle. 
Es war schrecklich da unten. Es war die Hölle! Die schmieri­

en Wände! Die trübselige Dunkelheit ! Und vor allem - der 
eist! Man hörte nur ab und zu das Knallen von Eisentüren, 

as Schimpfen der Beamten oder das Fluchen aus den Nach­
arzellen. 
Aber dann - gleich am ersten Abend - kam das Schöne. 
ir hatten unser Essen bekommen, die Beamten hatten noch­
als alle Zellen revidiert. Dann hatte man gehört, wie sie mit 

hren harten Nagelschuhtritten den langen Gang hinunter weg­
egangen waren. Man hatte gehört, wie die große Gittertür 
or unserm Kellertrakt zugeschlossen wurde -, dann war es 
till. Nun lag eine lange, lange, schlaflose Nacht auf der kal­
en, harten Holzpritsche vor uns. 

Da, was war das? Da sprach doch jemand? Ich fuhr auf. 
her - ich war ja allein! Was war das? - Wieder hörte ich 

ine Männerstimme . . .  Sie sprach flüsternd -, aber so deut­
ich war sie zu hören, als sei ein Mann in meiner Zelle. 

„Neuer! He! Neuer! "  rief die Stimme. Anscheinend war ich 
emeint. Denn ich war ein „Neuer" hier. 

„Ja ! "  antwortete ich unwillkürlich. Aber das hörte der Fremde 
ffenbar nicht. Denn er rief immer wieder: ,.He Neuer ! "  und 
chließlich: ,,Klettere am Fenster hoch und flüstere zum Fenster 
aus! Dann können wir uns unterhalten ! "  

Ich schob das kleine Tischehen unter das Fenster, stieg auf 
en Hocker, dann auf den Tisch. Wenn ich nun die Arme in die 
öhe reckte, konnte ich das hochgelegene Fenstergitter erreichen. 
Ich zog mich hoch . . .  Ja, das ist alles sehr einfach gesagt. 

her ich bin nun mal kein großer Turner. So machte die Sache 
chon einige Mühe. Aber es gelang. Und so kam ich hinter das 
ustige Geheimnis dieses trüben Gefängnisses: Die Fenster lagen 
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in der Höhe des Erdbodens. Und in ganz geringer Entfernung 
vor unsern Fenstern erhob sich eine hohe Mauer. Wenn man 
nun gegen diese Mauer sprach, wurde das in allen Zellen gut 
vernommen. Es gibt ja so seltsame akustische Erscheinungen. 

Irgendein Gefangener hatte das irgend einmal entdeckt. Und 
nun wurde das Geheimnis von einem zum andern Insassen wei­
tergegeben. 

Da hing ich also nun mit baumelnden Beinen und lernte 
meine Leidensgenossen kennen. Was war das für eine bunte 
Gesellschaft! Schieber und Betrüger, Zigeuner und J udcn, poli­
tisch Verdächtige und sogar eine Prostituierte, Schuldige und 
Unschuldige, Alte und Junge. Ich war erschüttert über diesen 
Blick hinter die Kulissen des Lebens. Schon bald wurde offen­
bar: Es gab eins, was uns alle verband und einte. Das war die 
ganz große Angst und Verzweiflung. Wir waren alle "in der 
Menschen Hände" gefallen. Und sogar die Bibel sagt, daß dies 
das Schlimmste ist. 

Unsere Unterhaltung ging natürlich sehr trocken vor sich. 
Denn lange konnte man sich so frei schwebend nicht halten. 
Man mußte immer wieder loslassen und neue Kräfte sammeln. 

So stand ich wieder einmal auf meinem Tischehen - atem­
los und schnaufend. Ein alter Mann erzählte gerade mit kla­
gender Stimme, daß er nun schon zwei Jahre in diesem Keller 
säße -, das freche Weib machte lästerliche Bemerkungen da­
zwischen; da - ja, da ging mir auf einmal ein ganz großes 
Licht auf: Dies hier sind die Mühseligen und Beladenen, die 
Zöllner und Sünder, von denen der Herr Jesus immer gespro­
chen hat! Du bist darum hierher geführt worden, um diesen 
Elenden das Evangelium zu sagen! 

Aber - was würde geschehen, wenn ich davon anfinge? 
Würde nicht ein Hohngelächter der Hölle angehen? Und dann 
- ich konnte ja keine langen Erklärungen abgeben. Nach 
knapp einer Minute mußte man die Gitter loslassen, weil die 
Hände wie Feuer brannten. 

Es war auf einmal, als wenn alle hier anwesenden Dämo-
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nen - und hier war ja der Vorhof der Hölle - mir abrieten. 
Aber - Gott rief. So zog ich mich wieder hoch und sagte in 
eine Gesprächspause hinein: ,,Jetzt werde ich euch ein herr­
liches Wort Gottes sagen. Hört zu!" Und dann flüsterte ich 
gegen die Mauer: ,,Also hat Gott die Welt geliebt - diese 
Welt!!, daß . . .  " 

Kaum hatte ich „Gott" gesagt, da fegte das freche Weib mit 
einem lästerlichen Fluch dazwischen. Aber schon fuhren die 
andern ihr über den Mund: ,,Bist du wohl ruhig, Frieda!" Und 
dann hieß es: ,,Mach nur weiter!" So sagte ich das Evangelium: 
„Also hat Gott die Welt geliebt, daß er seinen eingeborenen 
Sohn gab, auf daß alle, die an den glauben, nicht verloren 
werden, sondern das ewige Leben haben." Ich fügte noch ein 
paar Worte hinzu vom brennenden Erbarmen Jesu - dann 
ließ ich mich fallen. 

Eine große Stille folgte. Keiner sagte mehr etwas. Sie saßen 
in ihren dunklen Zellen und - Jesus war zu ihnen gekom­
men - in ihre Verzweiflung, in ihre Schuld, in ihre Gottlosig­
keit, in ihre Nacht - - - -- -

Nun hatte ich meine „Hänge-Kanzel". Jeden Abend, wenn 
das allgemeine Gespräch zu Ende ging, hielt ich meine „Mehr­
als-Kurz-Predigt". Da hing ich - selber ein Ausgestoßener -
lächerlich wie ein Kletteraffe am Gitter. Aber mein Herz war 
fröhlich. 

Ich sah keinen meiner Hörer. Ich sah nur dunkel die schreck­
liche Mauer. Aber man spürte förmlich das gespannte Zuhören. 
Auch Frieda sagte kein Wort mehr. 

Wißt ihr, was mich selbst am meisten bewegte bei dieser 
seltsamen Verkündigung?: Je tiefer man mit dem Evangelium 
hinuntersteigt in die Abgründe der Menschen, desto heller strahlt 
die Botschaft von dem Erbarmen des Herrn Jesus. 
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, ,ld} hann nfd}t . . .  !" 

„Also - mal alles herhören!" brüllte der Maat. ,,Morgen 
früh fahren wir mit unserm Minensuchboot aus. Und ihr wißt 
genau, daß wir wenig Chancen haben, wieder zurück zu kom­
men. Jawohl! Der Krieg ist lebensgefährlich . . . !" 

Betroffen sahen sich die jungen Menschen an. Aber der Maat 
ließ ihnen nicht viel Zeit für trübe Gedanken: ,,Darum wollen 
wir heute abend alle nochmal richtig feiern! Wir gehen zusam­
men an Land! Da gibt's noch genug Schnaps und Weiber für 
ein rundes Fest!" 

Freudiges Gebrüll antwortete ihm. Aufgeregt malten sich alle 
die kommenden Freuden aus. 

Außer einem. Der war sehr still geworden. 
Einern Kameraden fiel das auf: ,,Fritz, du machst doch auch 

mit?" 
Fritz schüttelte den Kopf. 
Die andern wurden aufmerksam: ,, Was ist da los?" - ,,Na­

türlich machen alle mit!" - ,,Hier schließt sich keiner aus!" 
hieß es von allen Seiten. 

Jetzt hatte auch der Maat etwas gehört: ,, Was? " brüllte er 
los. ,,Wer will ni..:ht mitmachen? Der da? . . .  " Und nun wurde 
er amtlich:  ,,Also - mal herhören! Wir sind hier 'ne Kamerad­
schaft! Verstanden? Eine verschworene Kameradschaft! Ist das 
klar?" 

,,Jawohl!" rief die rauhe Männerschar. 
,,Also . .. ", fuhr der Maat fort, ,,machen wir alles gemein-

sam! Einer für alle und alle für einen! Verstanden?" 
,,Jawohl! " 
,,Na, dann ist das klar!" endete der Maat die Geschichte. 
Inmitten dieser Meute stand der junge Fritz. Er fühlte, daß 

nun die Stunde der Bewährung gekommen war. Und wenn 
auch sein Herz ein wenig bebte - klar lag doch sein Weg vor 
ihm: Hier durfte er nicht nachgeben . 
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- - - Schon in seinem Elternhaus und später in unserer 
evangelischen Jugendarbeit hatte er den Herrn Jesus Christus 
kennengelernt. Auf der Stirnseite des Saales, in dem sich der 
Jugendkreis versammelte, hatte er jeden Sonntag das Wort des 
Herrn gelesen: ,,Gib mir, mein Sohn, dein Herz, und laß dei­
nen Augen meine Wege wohlgefallen!" Diesen Ruf hatte Fritz 
gehört, er hatte sich klar für Jesus entschieden und war Ihm 
gefolgt. 

Aber er hatte nicht viel Zeit gehabt, innerlich in der Stille 
zu reifen. Es war ja Krieg, und bald war für ihn der Gestel­
lungsbefehl zur Marine gekommen. Zum Abschied hatte ich 
meinem jungen Freund eine kleine Taschenbibel mitgegeben 
und ihn gebeten : ,,Fritz, bekenne deinen Herrn tapfer!" Da 
hatte er mir die Hand fest gedrückt. - - -

Und nun war also die Stunde zum Bekennen da! lärmend 
verließen die Kameraden das Schiff. ,,Noch einmal! Willst du 
nun mit?" - ,,Nein! Ich kann eure Sauf- und Unzuchtsfeste 
nicht mitmachen." 

Wieder erhob sich ein wildes Getümmel: Beißende Spott­
reden klangen schließlich in die Drohungen aus: ,, Warte nur, 
wenn wir zurückkommen! Dann aber . . .  !" 

Fritz wurde bleich. Es ging roh zu auf solchen Schiffen. Und 
- wer sollte ihn hier schützen! So blieb der junge Bursche sehr 
allein und sehr verlassen zurück. Schließlich legte er sich in die 
Hängematte, nahm seine Bibel vor und bat seinen Herrn Jesus, 
Er möge ihm jetzt helfen, fest zu bleiben. - - -

Es war schon gegen Morgen, als die Kameraden lärmend und 
betrunken an Bord zurückkehrten. Einer hielt eine Schnaps­
flasche in der Hand. Damit kam er an die Hängematte von 
Fritz, der sofort hell wach war. ,,Also, Kamerad!" fing der 
Matrose an. ,, Wir wollen Geduld haben mit dir, weil du noch 
so ein Muttersöhnchen bist. Aber - eins mußt du jetzt tun: 
Du mußt jetzt mit uns einen Schnaps trinken! Dann wollen 
wir's gut sein lassen!" Lauernd standen die andern umher. 
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Einen Augenblick lang überlegte Fritz. Da fielen ihm die 
Märtyrer der ersten Christenheit ein. Von denen hatte man 
auch nur eine Kleinigkeit verlangt : ,,Ein wenig Weihrauch dem 
göttlichen Kaiser!" hatte es da geheißen - und alles wäre gut 
gewesen. Aber diese Christen hatten ein hartes „Nein" gehabt 
und waren in den Tod gegangen. 

Es war dem Fritz klar: Der eine Schluck Schnaps - das 
war in diesem Augenblick der „ Weihrauch" an den „Gott die­
ser Welt". So schüttelte er nur den Kopf. 

Da wurde die Bande zornig. ,, Was, du willst mit uns nicht 
trinken?" brüllten sie. ,,Dann werden wir es dich lehren!" 

Und nun fielen sie über ihn her: Zwei umklammerten seine 
Beine, andre seine Arme. Einer hielt ihm die Flasche vor den 
Mund: ,,Sauf!!" 

Fritz kniff die Lippen zusammen. Wütend versuchten sie, 
ihm die Flasche zwischen die Zähne zu schieben, sie rissen ihm 
gewaltsam den Mund auf: ,,Los! Trink!" 

Und während ihm der Schnaps über das Gesicht floß, preßte 
Fritz zwischen den Zähnen hervor: ,, Ich kann doch nicht!" 

„ Was?!" brüllte der Maat, ,,Du kannst nicht? Unsinn! Du 
willst nicht!" 

,,Nein!" schrie Fritz, ,,ich kann nicht!" 
Der Maat stutzte. Dann winkte er den rohen Gesellen: ,,Laßt 

ihn mal los!" Und zu Fritz: ,, Wieso kannst du nicht?" 
Ich weiß nicht genau, was Fritz da geantwortet hat. Aber es 

wird wohl so etwas Ahnliches gewesen sein wie das, was Luther 
auf dem Reichstag vor Kaiser und Reich gesagt hat: ,,Mein 
Gewissen ist gefangen in Gottes Wort . . .  Ich kann nicht an­
ders! Gott helfe mir!" 

So etwa wird Fritz geantwortet haben. Der Maat hat nur 
noch gemurmelt: , ,Laßt ihn in Ruh!" und keiner hat mehr ge­
wagt, ihm etwas anzutun . . .  

Wenige Tage später aber kam der roheste der ganzen Schiffs­
besatzung und schüttete dem Jungen sein Herz aus. Und er 
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blieb nicht der einzige. Denn Menschen, die ihrem Gewissen 
folgen, sind eine große Hilfe für die Welt ... 

Was aus Fritz geworden ist, wollt ihr wissen? Nun, er hat 
den Krieg überlebt und ist heute in einem Industriewerk tätig. 
Aber viele Freistunden verbringt er als stiller Seelsorger in 
einem großen Jugendwerk. 

Aber - das zu erfahren, ist jetzt nicht so wichtig wie dies, 
daß wir begreifen: Nicht die großen und lauten Ereignisse sind 
bedeutsam. Im Grunde wird die Welt gewandelt von Men­
schen, deren Gewissen „gefangen ist in Gottes Wort " .  

Der Sönger 

Also der Günter - der war ein famoser Bursche. 
Wenn wir in unserm Jugendkreis den Mut verloren, dann 

lachte er und fragte, ob wir etwa den Ehrgeiz hätten, die 
ersten zu sein, die der Herr Jesus im Stiche ließe? 

Schon mit 15 Jahren hatte Günter sich für Jesus entschieden. 
Und nun ist es so: Wenn ein vitaler junger Mann alle die brau­
senden Kräfte seines Lebens dem Herrn weiht, dann wird etwas 
Herrliches daraus. 

Eines Tages - gerade war der Krieg mit Rußland angegan­
gen - griff die schreckliche Kriegsmaschinerie auch nach Gün­
ter. Er wurde eingezogen. Damit begann der dunkle Weg, von 
dem er nicht mehr zurückkehrte. Irgendwo in den Weiten Ruß­
lands liegt er begraben. 

Ehe er ins Feld rückte, erlebten wir noch ein paar Urlaubs­
tage mit ihm. Und da erzählte er uns ein kleines Erlebnis, über 
das wir alle herzlich gelacht haben. 

Günter lag als Rekrut in einem Barackenlager in der Nähe 
einer Großstadt. Sooft der Sonntag herankam, quälte ihn das 
Heimweh nach „den schönen Gottesdiensten des Herrn". Und 
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darum war er überglücklich, als er einen Posten als Melder be­
kam und mit einem Motorrad durchs Land flitzen mußte. 

Gleich am ersten Sonntag benützte er die Gelegenheit und 
richtete es so ein, daß er beim Beginn des Gottesdienstes mit 
seiner Maschine an einer großen Kirche der nahen Großstadt 
vorfuhr. 

Beim Eintritt in die riesige Kirche war er zuerst ein wenig 
erschrocken: Die paar alten Leutchen, die gekommen waren, 
verloren sich ganz in dem gewaltigen Raum. Die Orgel dröhnte 
mächtig. 

Als Günter sich gesetzt hatte, merkte er, daß die Gemeinde 
schon mit Singen begonnen hatte. Zu hören war allerdings 
kaum etwas davon. 

Nun, singen! - das war Günters liebste BeschäA:igung. Er 
rückte neben eine alte Frau, schaute in deren Gesangbuch hinein 
und fing nun an - wie er es gewohnt war -, mächtig das Lob 
Gottes zu schmettern. Dabei hatte er das leise Gefühl, als ob 
die Leute sich nach ihm umdrehten. Aber das konnte ihn nicht 
stören. Dies geistliche Lied - das bedeutete ja Heimat für ihn. 
Da fühlte er sich im Geist verbunden mit den Brüdern zu 
Hause und mit allen, die den Herrn Jesum lieb haben - ja 
sogar mit den himmlischen Heerscharen und den Scharen der 
vollendeten Christen, die vor Gottes Thron anbeten. 

Also sang Günter fröhlich und von Herzen. 
Nach dem Gottesdienst wollte er eilig die Kirche verlassen. 

Aber da hielt ihn ein alter Herr auf. Böse sah der ihn an und 
schalt: ,, Junger Mann, Sie haben wohl die Absicht zu stören?!" 

Verdutzt schaute Günter in das zornige Gesicht: ,,Stören? 
Wieso?" 

„Na, solch ein lauter Gesang sollte doch wohl eine Störung 
sein!" erwiderte der alte Herr ärgerlich. 

Günter mußte lachen. ,,Na, ich meine, aus Ihrer alten Kirche 
könnte getrost etwas mehr vom Evangelium nach außen drin­
gen. Die Leute draußen meinen ja sonst, sie seien ausgestorben." 

Der alte Herr lief rot an: ,, Junger Mann! Werden Sie nicht 
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frech! Ich werde Sie wegen Ihres ungebührlichen Benehmens 
bei Ihrer Truppe melden!" 

Der arme alte Herr! Er konnte sich eben gar nicht denken, 
daß es noch junge Menschen gab, die etwas wissen von der 
,,Freude im Herrn ". Aber jetzt wurde Günter auch ärgerlich: 
,,Melden Sie mich nur! " sagte er patzig und ging . .. 

Bis hierher hatte uns Günter die Geschichte erzählt. Nun 
hörte er auf. Wir aber hatten das Gefühl, als könne die Ge­
schichte doch noch nicht zu Ende sein. Und so fragten wir: ,,Da 
bist du natürlich von da ab nie mehr hingegangen? " 

,, Wie? Nie mehr hingegangen? " fuhr er auf. ,,Im Gegenteil! 
Jeden Sonntag habe ich dort den Gottesdienst besucht. Und da 
habe ich gesungen, wie es mir ums Herz war. Und was meint 
ihr, was geschah? Die Kirche wurde jeden Sonntag voller. Die 
Leute wollten mich alle singen hören! " 

Da lachten wir und freuten uns. Denn wir kannten die 
Macht eines geistlichen Liedes. 

Der Ge(ang im Cl)aos 

Mein Herz krampft sich zusammen, wenn ich an den Jungen 
denke. Er war fast ein Kind noch, als sie ihn fort holten zu den 
Soldaten. Irgendwo in Rußland, bei Leningrad, haben die Rus­
sen ihn totgeschossen. Was bedeutete denn auch den Mächtigen 
damals ein Menschenleben! Wie ein Weizenkorn zwischen har­
ten Mühlsteinen zerrieben wird - so kommt mir der Ausgang 
seines Lebens vor. 

Und dabei war er gar nicht geschaffen für den harten Krieg. 
Er wollte Musiker werden. Seine Seele lebte in der Musik. Und 
wenn man mit ihm sprach, hatte man oft den Eindruck, als sei 
sein Geist weit weg und lausche irgendwelchen Klängen, von 
denen wir nichts vernahmen. 

Kurz nach Weihnachten im Jahre 1944 kam die Nachricht, 
daß er gefallen sei. Eine kalte, herzlose und phrasenerfüllte 
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Mitteilung. Wenige Tage vorher aber schrieb er einen Brief. In 
dem erzählte er, wie er Weihnachten erlebt hatte. Dieser Be­
richt zeigt so charakteristisch den rohen Geist der Zeit, die Ein­
samkeit der jungen Menschen und die Herrlichkeit des Evan­
geliums, daß ich ihn doch weitergeben muß und meine inneren 
Widerstände überwinde, die mich bisher abhielten, diese Ge­
schichte zu erzählen . . . 

,,Hören Sie mal!" sagte der Hauptmann kurz vor Weihnach­
ten zu dem blutjungen Soldaten. ,, Wir werden das Fest hier in 
diesem russischen Städtchen verbringen. Da könnten wir doch 
'ne nette Weihnachtsfeier für die Kompanie arrangieren. Mei­
nen Sie nicht auch?" 

,,Jawohl, Herr Hauptmann! " 
,,Ich habe gehört, daß Sie Musikus sind. Ist ja allerhand! 

Komischer Beruf! Na, egal! Da sind Sie jedenfalls der richtige 
Mann, sowas in die Hand zu nehmen! Nicht wahr?" 

,,Jawohl, Herr Hauptmann!" 
„Sie können das ganz machen wie Sie wollen. Wir haben 

einen Saal zur Verfügung mit einem Klavier. Stellen Sie einen 
Chor zusammen, üben Sie was Nettes ein - so was Weihnacht­
liches - na, Sie verstehen schon! Ich verlasse mich ganz auf 
Sie! Haben Sie verstanden?" 

,,Jawohl, Herr Hauptmann!" 

Der Junge war restlos glücklich. Welch eine schöne Aufgabe 
in der grauenvollen Monotonie dieses Etappendaseins! Seine 
Freude riß die stumpfen Kameraden mit. Ihre Seelen, die er­
stickt waren in dem tönenden Kreislauf von Drill, unzüchtigen 
Männergesprächen und Alkohol, begannen sich zu regen - -

Als der Heilige Abend kam, erlebte die Kompanie eine wun­
derschöne Feier. Das liebliche Evangelium von dem Gottessohn, 
der arm in der Krippe lag, von den Engeln, die auf Bethlehems 
Feld sangen, und von den Hirten, die erschrocken und selig der 
Botschaft lauschten, stand im Mittelpunkt. Selbst die rohesten 
Burschen wurden still und bewegt. Es war, als wenn die Seelen, 
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die wie verschüttet gewesen waren, leise zum Licht drängten . . .  
Dann war die Feier zu Ende. Eine tiefe, lebendige Stille lag 
über dem Saal. Doch wurde die plötzlich unterbrochen von 
einem Ruf des Hauptmanns. Die Türen flogen auf. Ordonnan­
zen erschienen, bepackt mit Schnaps- und Weinflaschen. 

Da war's, als wenn sich das Geröll wieder prasselnd über die 
Seelen stürzte: Ein johlendes Geschrei! Die erste Zote knallt 
in den Saal! Gelächter! Und dann beginnt ein Saufgelage, in 
dem die Männer all ihren Jammer, ihre Sehnsucht, ihr Heim­
weh ertränken . . .  

Traurig schleicht sich der Junge fort. Heiliger Abend! Vor 
seiner Seele ersteht das Bild der Heimat, der Eltern, der Ge­
schwister. Wie schön, wie himmlisch schön war es, wenn man 
dort Weihnachten feierte . . . ! 

Er verkriecht sich wie ein krankes Tier zwischen die Decken 
seines harten Lagers und schläfl: dort ein. 

Ein graues Morgenlicht sickert in den Schlafsaal, als er er­
wacht. Die Kameraden kehren zurück. Betrunken! Taumelnd! 
Blöde lachend! Schmutzige Reden verpesten die Lufl: - - -

Der Junge wirfl: seine Decken zurück und geht schweigend 
hinaus. In seinem Herzen ist ein zerreißendes Heimweh: 0 wie 
gemein, wie schmutzig, wie niedrig ist das alles! Und das ist 
Weihnachten! 

Ohne zu überlegen, landet er wieder in dem Saal, wo die 
Feier stattgefunden hat. Wie sieht der aus! Die Stühle sind zer­
brochen. Die Tische umgeworfen. Die Fensterscheiben zerschla­
gen. überall ist der Fußboden bedeckt mit abscheulichen Lachen 
von alkoholischen Getränken und Gespieenem . . .  

Aber - dort steht ja noch das Klavier - unbeschädigt! Erst 
einige Tage später - bei der Neujahrsfeier - haben ein paar 
Betrunkene es zum Fenster hinausgeworfen. 

Aber an jenem Weihnachtsmorgen stand es noch da. Der 
junge Soldat stürzt darauf zu und . . .  

Ja, nun hielt er seine Weihnachtsfeier. Da saß der emsame 
Junge in dem verwüsteten Saal, spielte und sang: 
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,,Gelobet seist du, Jesu Christ, 
Daß du Mensch geboren bist 
Von einer Jungfrau, das ist wahr; 
Des freuet sich der Engel Schar . . . " 

Ein Lied nach dem andern fiel ihm ein. Wie gut, daß man 
zu Hause all die schönen Lieder auswendig gelernt hatte! 

,,Er bringt euch alle Seligkeit, 
Die Gott der Vater hat bereit . .. " 

Schließlich zog er sein kleines Testamentchen heraus und las 
still und gesammelt noch einmal die wunderschöne Geschichte, 
wie sie im 2. Kapitel des Lukas-Evangeliums berichtet wird. 
,, ... Siehe, ich verkündige euch große Freude, die allem Volk 
widerfahren wird; denn euch ist heute der Heiland geboren ... 
Und die Hirten kehrten wieder um, priesen und lobten Gott 
um alles, was sie gehört und gesehen hatten, wie denn zu ihnen 
gesagt war." Darüber wurde sein Herz so froh, daß er nur an­
beten und loben konnte. Und so ging er wieder an sein gelieb­
tes Klavier und sang noch einmal alle Weihnachtslieder durch. 
Da klang es durch den kalten russischen Morgen - mancher 
russische Bauer mag erstaunt unter dem Fenster stehengeblieben 
sein! -:  

,,Sehet, was hat Gott gegeben: 
Seinen Sohn zum ew'gen Leben! 
Dieser kann und will uns heben 
Aus dem Leid zur Himmelsfreud .. . " 

Ob er es ahnte, daß das wenige Wochen später geschah: 

,, ... . aus dem Leid zur Himmelsfreud . .. "? 

So saß er, allein, verlassen, getröstet im fremden Land, in 
einem bestialisch zerstörten Saal, und sang das Lob des Kindes 
in der Krippe. Und auf einmal mußte er mitten im Spiel ab­
brechen. Denn da ging ihm ein großes Licht auf. Davon schrieb 
er nach Hause: 

„Ist das nicht die Lage der Gemeinde /esu Christi zu allen 
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Zeiten? Inmitten des Chaos dieser gefallenen Welt singt sie 
fröhlich und unbekümmert die Loblieder ihrem Erlöser und 
Heiland. " 

Nun war er nicht mehr allein. In der großen Gemeinde 
stand er, die - dem Teufel zum Trotz - singt und lobt: 

" . . . Freude, Freude über Freude: 
Christus wehret allem Leide . . . " 

Daa Fanal tler liebe 

Einen Moment stand ich fassungslos. 
In der hereinbrechenden Dämmerung war ich über irgend 

etwas gestolpert. Und als ich näher zusah, erkannte ich eine 
Leiche, die unkenntlich von Staub und Schutt - mitten auf 
der Straße lag. 

Ich rechnete schnell nach: Am Sonntagmittag war der schreck­
liche Fliegerangriff gewesen. Jetzt war es Mittwochabend. Und 
noch immer also lagen unbeerdigte Leichen auf der Straße! 

Ein Wort aus der Bibel fiel mir ein: ,, Ihre Leichname liegen 
wie Kot auf der Gasse . . .  " 

„ Wie Kot auf der Gasse . . .  " murmelte ich immer wieder 
vor mich hin. 

Plötzlich merkte ich, daß aus einem halbzerstörten Haus ein 
Mann mich beobachtete: ,,Kommt Ihnen das schlimm vor?" 
fragte er. ,,Ich will Ihnen etwas Schlimmeres zeigen. Kommen 
Sie mit!" 

Er ging mir voran - durch den Schutt der Straße - um ein 
großes, zerstörtes Verwaltungsgebäude herum - und nun dort 
in den Hof . . . 

„Hier!" deutete er. Mir blieb ein Schreckensschrei im Halse 
stecken. Da lagen etwa 80 Leichen. Gewiß, ich hatte so ähnlich 
schreckliche Bilder auf den Schlachtfeldern gesehen. Aber - dies 
war noch viel schrecklicher: Hier lagen nicht Soldaten und 
Kämpfer. 0 nein! Hier lagen alte Männer, verarbeitete Frauen. 
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Und - und Kinder! Kleine Mädelchen mit dürren .i\rmchen 
und mageren Beinen, denen man den langen Krieg ansah. 0 Kin­
der!! Was hatten die mit diesem sinnlosen Krieg zu tun?! 

Vor meiner Seele stand ein Bild von Hans Thoma: Da sieht 
man ein blühendes Wiesental. Und auf der Wiese springen 
fröhliche Kinder im Reigen - mit Blütenkränzen im Haar. 

Ja, so sollte es sein! Auf solche Wiesen gehören Kinder! ... 
Der Mann war weggegangen. Der Abend sank herein. Irgend­

wo in dem zerstörten Haus schlug monoton ein vom Wind be­
wegter Balken gegen die Mauer. Sonst Totenstille . 

Und wie ich so zwischen diesen Leichen stand - so unendlich 
allein in dem Grauen - in dieser schrecklichen Stille - - -
da sprang würgend eine Frage auf - eine furchtbare Frage : 
"Wo ist denn Gott? Warum schweigt Er? Hat Er uns verlas­
sen? - Ja, wir sind Gott-verlassen!!" 

Von Gott verlassen! - - Das ist die Hölle! Mir graute. 
Meine Kehle war wie zugeschnürt. Sonst hätte ich vor Entset­
zen geschrien. 

Aber da - ich kann ja nur bezeugen, wie ich es erlebte -, 
da war es auf einmal, als wenn irgend jemand laut ein Wort 
aus der Bibel sagte : »Also hat Gott die Welt geliebt, daß er 
seinen eingeborenen Sohn gab, auf daß alle, die an ihn glau­
ben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben." 

Das Wort stand auf einmal da! Der Heilige Geist selber 
mußte es in meine Verzweiflung hineingerufen haben. 

Da stand das Kreuz von Golgatha vor mir, an dem der blu­
tende Gottessohn hängt. »Also hat Gott die Welt geliebt, daß 
er seinen Sohn gab . .. " Und plötzlich wußte ich: "Hier ist ein 
ewiges Zeichen der Liebe Gottes! Ein leuchtendes Fanal Seiner 
unendlichen Liebe." 

Ich verstehe Gott nicht. Nein! Ich werde Seine Wege und 
Gerichte nie verstehen. Eins aber weiß ich: Er hat uns lieb! 
»Also hat er uns geliebt, daß er seinen Sohn gab." Das Kreuz 
Jesu ruft es laut in die dunkle Welt: "Gott hat uns doch lieb!" 

Getröstet verließ ich den dunklen Hof . .. 
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Die Lf d)tblltler 

Es gibt entsetzlich viel langweilige Menschen in der Welt. 
Niklaus Bolt aber gehört nicht zu ihnen. 
In Männedorf am Zürichsee lernte ich im Hause des mir un­

vergeßlichen Inspektors Alfred Zeller den schweizerischen Dich­
ter, Pfarrer und erfolgreichen Schriftsteller kennen. 

Der schmächtige, weißmähnige Mann erfüllte sofort das ganze 
Zimmer mit seinem lebendigen Dasein. 

„Oh, Sie müssen die Schweiz besser kennenlernen!" sagte er 
enthusiastisch. ,,Haben Sie Zeit? Dann werde ich Ihnen mor­
gen vormittag meine Lichtbilder zeigen?" 

Dankbar war ich einverstanden. Am nächsten Morgen saßen 
wir in einem kleinen Kreise im verdunkelten Zimmer beisam­
men. Ich war maßlos gespannt und erwartete überwältigende 
Bergauf nahmen. 

Aber - gleich das erste Bild war eine Enttäuschung. Es er­
schien der Kopf eines Ochsen - ein wirklich mehr als all­
tägliches Bild! 

Dann hörte ich aus dem Dunkel die Stimme von Niklaus 
Bolt : ,,Man sagt uns Schweizern nach, wir hätten die Art dieses 
Muni an uns. Nun, ich will Ihnen mal erklären, wie das ist . . .  " 
Und dann folgte eine geistvolle, sprühende Rede über Ochsen, 
Schweizer und andre Europäer, daß wir bald uns vor Lachen 
ausschütten mußten, bald still und gefesselt lauschten. 

Das nächste Bild! Wieder eine Enttäuschung: Eine Berg­
blume, wie sie auf allen billigen Postkarten dargestellt ist. 

Aber schon erzählte Bolt, wie er als kleiner Schweizerbub 
diese Blume zum erstenmal gefunden habe. Wir erlebten seine 
Aufregung und Freude mit . . .  

Wieder ein Bild: Ein bedeutungsloser Männerkopf. Nein! 
Das war zu arg, wie dieser Niklaus Bolt uns mit belanglosen 
Bildern die Zeit stahl. Aber dann berichtete er uns die Ge­
schichte dieses Mannes. Es war die ergreifende Tragödie eines 
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einfachen Bergführers, der sein Leben hingab, um andre zu ret­
ten. Wir waren alle tief ergriffen. 

Doch beim nächsten Bild bekamen wir schier einen Schock: 
Ein kleiner Chinesenjunge glotzte uns blöd an. Was sollte das?! 
Dann tönte Bolts Stimme aus dem Dunkel : "Durch mein Buch 
,Svizzero' habe ich besondere Beziehungen zu der berühmten 
Jungfraubahn. Darum muß ich oft Ausländer und Exoten da 
hinaufführen .. . " Und nun folgte die erschütternde Geschichte 
eines großen chinesischen Ministers, dem in der Einsamkeit der 
Bergwelt das Herz aufgegangen war. Er hatte Bolt die Nöte 
seines Lebens anvertraut. Der Rahmen „Schweiz" war gesprengt. 
Die Weite ostasiatischer Welt tat sich auf. "Der Mann ist mir 
sehr lieb geworden" ,  schloß der Vortragende. ,, Leider habe ich 
schließlich nur ein Kinderbild von ihm irgendwo aufgetrieben." 

Ach ja, der Chinesenjunge! Wir hatten kaum mehr auf das 
Bild geachtet. Nun betrachteten wir es mit Teilnahme. Es war 
interessant geworden . . .  

Als das Licht wieder anging, habe ich lange den kleinen 
Mann mit dem großen Herzen, diesen Niklaus Bolt, anschauen 
müssen und denken: Wie seltsam ist das! Dieser Mann leiht 
uns seine Augen - und schon werden ein paar armselige Bil­
der zu einem unerhörten Reichtum. 

Daneben sah ich im Geist jene mir bekannte reiche Frau, die 
sich den Genuß aller Schönheiten in der Welt leisten kann und 
die doch - immer unzufrieden und arm ist. Und mir ging auf: 
Ob wir reich oder arm sind - das liegt nicht an den Verhält­
nissen, sondern an unserm Herzen und unsern Augen. 

Darüber waren wir uns alle einig, als wir nun im Gespräch 
miteinander unsre Herzen öffneten und dabei feststellten: Nur 
ein Herz, das der Herr Jesus Christus erlöst und erfüllt, hat 
solchen Reichtum. 

Ja, ja, es ist schon so: Christen bekommen reiche Herzen 
und neue Augen. 

Da muß ich - da wir nun schon einmal an diesem Thema 
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sind - noch eine kleine Geschichte erzählen, die in einer ganz 
anderen Umgebung passiert ist. 

In meiner Arbeitergemeinde war ein Mann von etwa dreißig 
Jahren zum Glauben an den Herrn Jesus Christus gekommen. 
Seine Bekehrung bedeutete ein großes Wunder, denn er war ein 
wilder Geselle gewesen, dessen Leben bisher politische Kämpfe, 
Erotik und Schnaps ausgefüllt hatten. 

Nun war alles ganz neu geworden. 
Weil er alle seine alten Kameraden verloren hatte und doch 

recht allein stand, nahm ich ihn eines Tages mit auf eine kleine 
Reise. Ich sollte in einem Dorfe eine Festpredigt halten. 

Die beiden alten Pfarrersleute versorgten auch meinen Be­
gleiter aufs liebevollste. Es war eine neue Welt, die ihn umgab. 
Gastfreundschaft hatte er noch nie erlebt. ,,Und die nehmen 
nichts dafür?" fragte er immer wieder erstaunt. ,,Eigentlich 
gehe ich die Leute doch gar nichts an!" 

Am Sonntagmorgen in der Frühe machten wir beide vor 
dem Gottesdienst einen kleinen Spaziergang: Eine liebliche Som­
merlandschaft! Der Tau glitzerte auf den Gräsern. Von ferne 
hörte man einen Posaunenchor blasen, der wohl auch zu dem 
Missionsfest kam. 

Fröhlich lief der junge Mann neben mir her, während ich 
meine Predigt überdachte. Auf einmal blieb er stehen: ,, Wie ist 
denn das nur zu verstehen? Ich bin doch nun dreißig Jahre alt, 
und ich bin viel in der Welt herumgekommen. Aber - wie 
schön die Sonne und der Tau auf den Gräsern und die Berge 
und Wälder sind - das sehe ich heute zum erstenmal. Man 
muß wohl Jesus kennen und Frieden mit Gott haben, wenn 
man das Schöne sehen will! "' 

71 



Paftor Fritz 

So nannten sie in der großen Epileptischen-Anstalt Bethel 
den Leiter, Pfarrer Friedrich von Bodelschwingh. 

Der gehörte zu den ganz seltenen Leuten, die gewinnen, wenn 
man sie näher kennenlernt. Bei den meisten Menschen ist es ja 
umgekehrt. Da kann man zunächst fasziniert sein. Aber wenn 
man sie genauer kennt, kommt die große Enttäuschung. 

Also - bei Bodelschwingh war es anders. Und das hatte 
seinen Grund darin, daß man ihm eigentlich nie allein begeg­
nete. Wenn man mit ihm zusammen kam, traf man zugleich 
den Herrn Jesus. Eigentlich sollte es ja bei allen Christen so 
sein, daß sie „ etwas Heilands-mäßiges" an sich haben. 

Von diesem Pastor Fritz hat mir kürzlich ein Freund eine 
kleine Geschichte erzählt. Die ist so schön, daß ich sie nicht für 
mich behalten kann. 

Mein Freund hatte ein herrliches Gut in Ostpreußen. Das 
Gutshaus war schon seit Generationen der Mittelpunkt from­
mer und erweckter Kreise. Und gerade für die Anstalt Bethel 
hatte man dort eine große Liebe. Es sind viele und reiche Ga­
ben nach Bethel gegangen. Und wenn der Gutsherr einmal auf 
seinen Reisen nach Bethel kam, wurde er als ein einflußreicher 
Förderer der Anstalt ehrenvoll aufgenommen. 

Aber dann kamen der große Krieg und der schreckliche Zu­
sammenbruch. Der Gutsherr verlor alles, wirklich alles. Nach 
entsetzlichen Irrfahrten, bei denen er wie ein Bettler durchs 
Land irrte, kam er endlich mit seiner Frau und seinen neun 
Kindern in der Lüneburger Heide an - ein heimatloser Mann. 

So machte sich der Mann wieder auf, eine Heimat zu suchen. 
Auf dieser Fahrt kam er eines Abends zwischen 1 1  Uhr und 
Mitternacht an das Pförtnerhäuschen der Anstalt Bethel. 

Schüchtern fragte der Heimatlose, ob er Pastor von Bodel­
schwingh noch sprechen könne. Der Pförtner runzelte die Stirn: 
„So spät? Ob das wohl noch geht?" Aber er rief dann doch an 
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und bekam die Antwort, man möge den Gast sofort zu Bodel­
schwingh bringen. 

Verlegen, zerlumpt, unrasiert und halb verhungert stand der 
heimatlose Mann dann vor Bodelschwingh und erklärte mit 
einem matten Lächeln: , ,Ja, nun bin ich selbst ein ,Bruder von 
der Landstraße'!" 

Und was tat Pastor Fritz? Er schloß den Mann in seine Arme 
und sagte, demütig bittend: ,,Erhalten Sie Bethel und uns Ihre 
Liebe!" 

Dem elenden Manne liefen die Tränen über das müde Ge­
sicht, als er sah, wie der Gebende sich zum Bettler machte und 
den Bittenden zum Geber erhob ... 

0 ja, Christen dürfen „heilands-mäßig" sein! 

,,0 Tl)eol" 

Als ich den Laden verließ, war es gerade 12 Uhr. 
Um diese Zeit herrschte ein ungeheures Gedränge in der 

Hauptgeschäftsstraße. Langsam schob sich die Menge an den 
Schaufenstern vorüber. 

Ungeduldig suchte ich mich hindurchzuarbeiten. Du liebe 
Zeit! Es war ja einfach kein Vorwärtskommen! 

Bumms! Reichlich heftig prallte ich mit einer Frau zusam­
men, die es offenbar auch etwas eilig hatte. Verlegen wollte ich 
mich entschuldigen. Da ging ein frohes Strahlen über das Ge­
sicht der einfachen Frau: ,,0 Pastor Busch! Das wird aber den 
Theo freuen, daß wir uns getroffen haben!" 

Ich mußte lächeln. Immerhin war dieses „ Treffen" ja ziemlich 
unsanft gewesen. Und überhaupt - wer war diese Frau? 

Etwas unsicher sagte ich, ich könne mich im Moment gar 
nicht recht erinnern, wer sie denn sei. Sie möge meinem armen 
Gedächtnis doch nachhelfen. 

„Na ja!" meinte sie gutmütig. ,,Mich kennen Sie auch gar 
nicht. Wissen Sie - ich bin die Mutter vom Theo!" 
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Wieder dieser Theo! Ich war genau so dumm wie vorher. 
Wer war Theo? 

„Wissen Sie, liebe Frau", erklärte ich ihr, während wir uns 
im Gedränge nebeneinander zu halten versuchten, ,, ich kenne 
'ne ganze Menge Theos. Welchen meinen Sie eigentlich?" 

„Na, den Großen - mit dem blonden Haar - der immer 
in Ihr Jugendhaus kommt. Der, wo neulich seine Brieftasche 
verloren hat. Da haben Sie doch noch . . .  " 

Nun ging mir ein Licht auf. ,, So, von dem Theo sind Sie die 
Mutter? Na, da kann ich Ihnen aber wirklich gratulieren. Das 
ist ein famoser Bursche!" 

Dieser Theo war mir unter den vielen hundert Jungen, die 
durch das Essener Jugendhaus gehen, seit einiger Zeit aufgefal­
len. In den Bibelstunden saß er mit gespannter und gesammel­
ter Aufmerksamkeit vor mir. Und wenn gesungen wurde, 
dann strahlte sein Gesicht, daß man es einfach nicht übersehen 
konnte. Der sang nicht nur mit dem Munde, sondern mit dem 
ganzen Herzen. Und besonders eifrig war er im Werbe- und 
Besuchsdienst. 

,,Ja", erklärte ich noch einmal, ,,der Theo, der ist ein Prachts­
bursche." 

Nun habe ich es oft erlebt, daß die Gesichter der Mütter glän­
zen, wenn man ihre Söhne lobt. Und darum wunderte ich mich, 
als diese Mutter auf einmal sehr ernst wurde. Dann sagte sie 
leise: ,,Das können Sie gar nicht ahnen, wie der wirklich ist." 

Wir waren inzwischen in eine stillere Straße geraten. So hatte 
ich diese Worte noch deutlich gehört, obgleich sie so gesprochen 
worden waren, als wären sie gar nicht an mich gerichtet. 

Ich wurde neugierig. ,,Da steckt ein Geheimnis dahinter! Liebe 
Frau, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie es mir verraten 
wollten. Denn es liegt mir so viel daran, daß ich meine Jungen 
wirklich kennenlerne." 

Einen Augenblick lang besann sich die Frau. Dann brach's 
aus ihr heraus: ,,Ja, ich muß Ihnen das mal berichten. Sehen 
Sie, wir waren eine ganz gottlose Familie. Mein Mann will 

74 



bis heute nichts wissen vom Christentum. Der hat eine richtige 
Abneigung dagegen. Und darum haben wir alle ganz und gar 
ohne Gott gelebt . .. " 

Die Frau unterbrach sich. Wir mußten die Straße überque­
ren. Und - ja, wir waren längst aus einem Geplauder heraus. 
Hier ging's um ernste Dinge. Das erforderte ihre ganze Samm­
lung. So bog ich jetzt mit ihr in eine stille Seitenstraße ein. 
Und da fuhr sie fort: 

"Es war um die Zeit, als der Theo 17 Jahre wurde. Da fiel 
mir auf, daß er so anders war. Wenn's Krach gab, war er ganz 
still. Und immer suchte er mir Freude zu machen. Mit seiner 
kleinen Schwester war er so geduldig. Es war, als käme durch 
den Theo ein völlig andrer Geist in unsre Familie. 

Und eines Tages sagte er ganz offen, daß er in Ihren Jugend­
kreis ginge. Ein paar Freunde hätten ihn dorthin mitgenom­
men. Und nun habe er den Herrn Jesus kennengelernt. Und 
dem gehöre jetzt sein Leben." - -

Wieder machte die Frau eine Pause. Ich spürte ihr die starke 
Bewegung an. Es war ergreifend, was sie nun erzählte, daß 
diese Eröffnung ihrem Mann nur ein zorniges Brummen entlockt 
habe. Sie selbst aber sei seltsam angeregt worden durch die Eröff­
nung des Sohnes. Ihr Herz sei ganz unruhig darüber geworden. 

"Ja, so kam es denn, daß ich seither mit dem Theo in Ihre 
Gottesdienste gehe. " 

Und nun strahlte ihr Gesicht. "Jetzt gehöre ich auch dem 
Herrn Jesus. Das ist wie ein wundervolles Geheimnis, das mein 
Theo und ich miteinander haben. Und jeden Tag lese ich ein 
wenig in der Bibel. Da verstehe ich dann manches nicht . . .  
und - - -" 

Jetzt wurde sie richtig rot vor Verlegenheit : "Dann frage ich 
meinen Jungen. Der versteht viel mehr. Ach, es ist ja eine 
Schande, daß ich alte Mutter bei meinem Jungen lernen muß. 
Aber der Theo ist gar nicht hochmütig. Der kann mir das alles 
so gut erklären." 

Wie die Frau das sagte! Mir standen die Tränen in den 
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Augen. Und durch meinen Sinn ging die alte Verheißung des 
Maleachi, daß die Herzen der Eltern zu den Kindern bekehrt 
werden sollen. 

"Und Ihr Mann?" mußte ich nun doch fragen. 
Sie lächelte. "Oh, der will noch nichts von all dem wissen! 

Aber der Theo und ich - wir beten jeden Tag für den Vater. 
Wir haben ihn ja auch lieb. Er ist ein guter Vater. Der wird ja 
eines Tages auch . .. wenn wir so für ihn beten! Da kann er 
ja gar nicht anders . . .  ! " 

Es war lange still zwischen uns. Dann fing sie noch einmal 
stockend und wie - ja, wie anbetend an: "Es ist doch seltsam, 
daß eine Mutter durch ihren Sohn ... " Der Rest des Satzes 
blieb aus. Aber ich verstand sie. - - -

Am Abend traf ich Theo in meinem Jugendhaus. Er spielte 
gerade Tischtennis mit ein paar jungen Burschen, die er herbei­
geschleppt hatte. Ich drückte ihm die Hand: nO Theo!" Und 
er lachte mich froh an. 

Wer put,t Gott 1lie Sd)u�e? 

Ein amerikanischer Freund erzählte uns eine hübsche Ge­
schichte, die es wert ist, daß man sie weitergibt. 

"Ich habe eine kleine Tochter", berichtete er . .. Das kleine 
Mädchen ist in dem Alter, wo die Kinder ihren Eltern die Seele 
aus dem Leibe fragen. Und man kann wirklich in Verlegenheit 
geraten, wenn da zuweilen so wunderliche Fragen auftauchen. 

Kürzlich war das kleine Mädchen sehr beschäftigt damit, der 
Mutter im Haushalt zu helfen. Schließlich trug die Mutter ihm 
an: "Nun kannst du noch Vaters Schuhe putzen!" 

Das war dem Kinde nicht gerade sehr lieb. Aber gehorsam 
machte es sich ans Werk. 

Eine Zeitlang war es still beschäftigt. Man merkte ihm an, 
daß ernste Fragen in dem Köpfchen rumorten. Und dann kam es! 

Der Vater trat ins Zimmer. Aber ehe er noch seine fleißige 
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Tochter loben konnte, wurde er mit der Frage in Erstaunen ver­
setzt: ,,Pappi, wer putzt eigentlich dem lieben Gott die Schuhe?" 

Der Vater war verdutzt. Er konnte sich nicht erinnern, daß 
irgendein Theologe Maßgebliches zu dieser wichtigen Frage ge­
sagt hätte. Ja, es fiel ihm auch keine Stelle der Bibel ein, die 
darüber Auskunft geben konnte. 

So meinte er nur: ,, Nun, es wird schon irgendein Engel da­
mit beauftragt sein, dem das eine Ehre ist." 

Und dann war der Vater glücklich, daß seine Tochter sich 
mit dieser Antwort zufrieden gab. 

Einige Tage später las der Vater still für sich im Neuen 
Testament. Auf einmal fuhr er auf, rannte aus dem Zimmer 
und rief aufgeregt nach seinem Kind. 

Erschrocken kamen Tochter und Mutter gestürzt: ,, Was gibt's 
denn?!?" 

„Du hast mich", wandte sich der Vater an das Kind, ,,doch 
kürzlich gefragt, wer Gott die Schuhe putzt. Nun denke nur, 
gerade lese ich in der Bibel, daß es darum gar nicht geht: Da 
steht nämlich, daß Gott uns die Schuhe putzt." 

Die Mutter schüttelte den Kopf: ,, Was sprichst du denn da 
für einen Unsinn! Gott putzt uns die Schuhe?" 

„Ja", erklärte der Vater, ,,hört nur! Hier in der Bibel heißt 
es: , ... darnach hob Jesus an, den Jüngern die Füße zu waschen 
und trocknete sie mit dem Schurz, damit er umgürtet war . .  .' " 
Er unterbrach das Lesen: ,,Das seht ihr doch ein, daß das Füße­
waschen im Morgenland dasselbe war wie bei uns das Schuhe­
putzen. Nun hört weiter!" Er las die ganze Geschichte, wie sie 
der Apostel Johannes im 13. Kapitel seines Evangeliums be­
richtet. 

Erstaunt hörten die Mutter und das Kind zu. Und es ging 
allen Dreien auf, wie tief sich der lebendige Gott in Jesus herab­
gelassen hat. ,,Er entäußerte sich selbst und nahm Knechts­
gestalt an . . .  ", sagt die Bibel an einer anderen Stelle. Und das 
ist anbetungswürdig! 
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