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Der berrlid)e Vormourf

Zwei Minner standen am Straflenrand, offenbar Bergleute,
wie man an den blauen Narben in ihren Gesichtern schen konnte.

Als ich vorbei ging, griifite der eine: ,’n Tag, Herr Pastor!“
Ich trat auf ihn zu: ,Kennen wir uns?“

Er lachte: ,Na klar! Habe Sie oft sprechen héren.“ Und nun
wandte er sich an den andern: ,Das ist also der Jugendpfarrer!
Ein ganz ordentlicher Mann! Nur — er hat leider einen Vogel!“

Ich denke, meine Leser kennen diesen Ausdruck. Die Englin-
der sagen ,Spleen“; die Schwaben erkldren: ,Der hat einen
Sparren!“; die Berliner nennen’s einen ,Tik“ — und im Ruhr-
gebiet und in anderen Gegenden heifit man’s einen ,Vogel“,
wenn jemand an einer Stelle nicht ganz zurechnungsfihig ist.

Als der Mann das nun so gelassen erklirte, ging’s mir doch
gegen die Ehre, obwohl man als Pfarrer im Ruhrgebiet ,hart
im Nehmen® wird. Also fuhr ich empért auf: ,Was habe ich?
Einen Vogel?“

Aber der Bergmann beachtete meinen Einspruch gar nicht,

sondern wiederholte ganz gemichlich: ,Also — ein ordent-
licher Mann — nur eben — er hat ’nen Vogel. Er spricht immer
von Jesus.“

»Mann!“ rief ich erfreut. ,Was Sie da sagen, das ist fiir mich,
als wenn Sie mir einen Orden verliehen hitten! Ja, den Ruhm
mochte ich haben: Er spricht immer von Jesus! Nur — leider
— habe ich diesen Orden gar nicht verdient. Wie oft habe ich
dummes Zeug geschwatzt. Aber — wissen Sie! Jesus ist es tat-
sachlich wert, daf man immer von Ihm spricht. Sagen Sie mir:
Kennen Sie Jesus?“

Da wandte sich der Bergmann lachend an den andern: ,,Siehst
du, nun fingt er schon wieder an!“ . . .



Wenn man von Jesus spricht, erlebt man allerlei. Und man
trift dann andre, die auch von Jesus sprechen und dabei ihre
Geschichten erleben. Von solchen Erlebnissen soll in diesem
Biichlein die Rede sein.

Und wenn dabei das Wortlein ,ich“ ungebiihrlich oft er-
scheint, so soll man doch wissen, daff es darauf gar nicht an-
kommt, sondern nur auf den Namen Jesus.

Kiirzlich kam ich in mein Wohnzimmer. Da saf meine Toch-
ter am Klavier. ,Was spielst du?“ fragte ich. Sie antwortete:
»Variationen iiber ein Thema.*

Da dachte ich, dies sei der richtige Titel fiir mein Biichlein.
Meine Geschichten sind Variationen iiber das Thema Jesus.
Denn:

» - - an mir und meinem Leben
Ist nichts auf dieser Erd.

Was Christus mir gegeben,

Das ist der Liebe wert.®

Das Thema
Eine biblische Geschichte

Erschrocken blieben die Minner stehen.

Die beiden letzten, die sich noch am Ufer aufgehalten hatten
und eben das Boot festmachen wollten, fuhren so zusammen, daf§
ithnen das Tau aus der Hand glitt und klatschend ins Wasser fiel.

Nun hérte man nur noch das leise Plitschern der Wellen, die
sich am Ufer brachen. Sonst war es ganz still, unheimlich still.

Da — die Minner zuckten zusammen — da kam er wieder
— dieser grauenvolle Schrei! War es ein Tier? Ein Mensch?!
Ein wildes Heulen, ein irres Gelachter . . .

Wieder blieben die Minner stehen, sahen sich ratlos an . . .
Nur der vorderste, den sie ,Meister nannten, ging ruhig wei-
ter, als habe er nichts gehort.
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Da kam um die Felsenecke ein Junge gerannt — schreckens-
blafl. Er sauste an dem Meister vorbei — mitten in die Schar
der Minner hinein. ,Der Besessene!“ schrie er. ,Der Besessene!!“
Und dann lief er mit keuchendem Atem weiter.

Nun war es wieder still geworden. Die Minner sahen dem
Jungen nach. Der lief am Ufer des Sees entlang —bis zu einem
kleinen Eichenwildchen, wo eine Herde Schweine sich in den
sumpfigen Stellen suhlte oder laut schmatzend der Eichelmast
sich hingab.

~Was gibt’s?“ fragte der alte Hirte, der reglos auf einem Fels-
blodk safl. ,Der Besessene!“ schrie der Junge — noch atemlos.
Der Hirte sagte nichts, aber er fafite nach seinem Stodk . . .

Die Minner, die eben mit dem Boot gekommen waren, sahen
auf ihren Meister. Der ging immer weiter auf den Felsen zu,
hinter dem man das fiirchterliche Geschrei gehort hatte.

Und jetzt — die Minner fuhren zuriick — jetzt kam da eine
Gestalt hervorgestiirzt, die in dieser unheimlichen Umgebung
wie ein schreckliches Gespenst wirkte. Es war ein nackter Mann.
Wirr flatterten ihm die langen Haare um den Kopf. In der
rechten Hand schwang er einen groflen Stein, als wenn er jeden
zerschmettern wollte, der es wagte, sich ihm in den Weg zu
stellen. Am linken Handgelenk baumelte eine zerrissene Kette.

Aber das alles sahen die Minner kaum. Es zwang sie etwas,
dem wilden Mann ins Gesicht zu sehen. Teuflisch war dies
Gesicht! Unmenschliche Wut, unsagbare Qual, tierische Lust
sprachen aus diesen wirren Augen.

Jetzt stiirzte der Besessene auf den Meister zu — er hob die
Hand noch héher, um den Stein zu werfen — die Jiinger schrien
auf . ..da ... geschah etwas Seltsames:

Der Meister war ruhig stehengeblieben. Der Besessene faflte
sein Ziel ins Auge — da stutzte er . .. lief} den Stein fallen . ..
und im nichsten Augenblick lag er wie ein gefillter Baum zu
den Fiiflen des Meisters und winselte wie ein gequilter Hund.

Jetzt bekamen die Minner Mut und traten niher. Der wilde
Mann lag auf denKnien vor dem Meister und rang jammervoll
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bittend die Hinde. Sein Mund war geschlossen. Aber — es war
griafllich und unheimlich — aus dem geschlossenen Mund schrie
es heraus: ,Nein! Nein! Quile mich nicht! Was habe ich mit
dir zu schaffen, Jesu, du Sohn Gottes! Geh weg! Lafl mich in
Ruhe! Gehe doch! Quile mich doch nicht so!!“

Einer der Minner fafite erschrocken in seinen grauen Bart:
»Die Dimonen schreien aus ihm. O Gott! Die Hélle ist mitten
unter uns!“

»Die Holle ist mitten unter uns . . .“ murmelten die andern.

Und nun geschah auf einmal alles furchtbar schnell. Der Mei-
ster fragte streng: ,Wie heiflt du?“ — ,Wir sind namenlos.
Aber wir sind viele! O so viele!“ schrien die Dimonen. ,Wir
sind eine Legion!“

Und dann wimmerte es: ,,Wir brauchen eine Behausung, wir
Unbehausten!“ Und ,Die Siue! Die Siue!“ schrie es schrill.

»Es sei!“ sagte der Meister majestitisch. Da brach der schreck-
liche Mann mit einem Schrei zusammen. Wie tot lag er zu den
Fiiflen des Meisters.

Im nichsten Augenblick horte man aus dem Eichenwildchen
ein erschrodtenes Rufen. Als die Minner aufblidkten, sahen sie:
Wie irrsinnig rannten die Sdue durcheinander, rasten gegen Biu-
me, stiirzten iibereinander, schrien unheimlich ... und dann...
es ging so schnell — rasten auf einmal ein paar auf die Ufer-
béschung los. Die gab nach. Es war fast komisch zu sehen, wie
die Schweine in den See purzelten. Und als habe der nun auf
einmal eine magische Anziehungskraft, stiirzten alle andern
Schweine hinterher. Wildes Klatschen, schiumende Wellen . . .
dann wurde es ganz still. Nur in der Ferne hérte man den
Jungen entsetzt schreien, der hinter dem alten Hirten her dem
nahen Dorf zulief . . .

Erschrocken standen die Minner. Dann sagte der mit dem
Bart noch einmal: ,Die Holle ist unter uns!“ Aber da fiel ihm
ein junger Mann ins Wort: , Ja, aber Er . . .“ — er zeigte auf
Jesus — ,Er ist starker als die Holle!*

»Er ist stirker als die Holle“, murmelten die andern. ,]Ja,
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und Er entlarvt den Teufel!“ sagte der junge Mann frohlich.
»Wieso?“ brummte der mit dem Bart, den es ein wenig irgerte,
daf der Junge mehr verstehen wollte als sie alle. ,Wieso? Ver-
stehst du vielleicht, was hier geschah?“

»Aber ja!“ rief munter der junge Mann. ,Der Teufel kann
nur zerstdren. Aber unser Meister — der kann heilen!* Und
damit zeigte er auf den wilden Mann, der sich eben vom Boden
erhob und um sich schaute wie einer, der lange in einem b&sen
Traum gelegen hat. Und ehe der mit dem Bart etwas sagen
konnte, lief der Junge zu dem nackten Mann hin und legte ihm
mit einer unendlich behutsamen Gebirde seinObergewand iiber
die Nacktheit. Dankbar und beschimt hiillte der sich in das
Tuch . ..

Eine Stunde spiter saflen sie im Schatten desFelsens und ver-
zehrten die mitgebrachten Vorrite. Der Geheilte hodkte dicht
neben dem Meister. Er sprach kein Wort. Er schaute ihn nur
immer an. Und in dem vollig verinderten Gesicht lag eine un-
endliche Freude.

Da hérte man Stimmen. Und dann kamen sie gestiirzt —
die Leute aus dem Dorf. Voran rannte der Hirtenjunge. ,Der
da!“ schrie er und zeigte auf den Meister. Hinter ihm lief keu-
chend ein didker Gutsbesitzer und jammerte immerzu: ,O meine
Schweine! Meine guten, fetten Siue!* Und hinter den beiden
kam das ganze Dorf gelaufen — schreiend — gestikulierend —
lachend — heulend. Plétzlich blieb der Junge stehen: ,Der Be-
sessene!“ fliisterte er betroffen. ,Der ist ja . .. der ist ja .. .“
Mehr bekam er nicht heraus.

Aber da stiirzte schon der dicke Gutsbesitzer heulend zu den
Fiiflen des Meisters nieder: ,Ich weifl nicht, wer du bist. Aber
ich bitte dich — geh weg! Geh weg!“ Er dringte ihn richtig
von seinem Platz: ,So geh doch! Geh! Du Verderber meiner
Habe! Geh weg!!“

Der Hirtenjunge zog ihn am Gewand: ,Herr! Aber sieh doch!
Der Besessene ist geheilt!* — ,Ach was! Meine Sdue! O meine
Siue!“ briillte der Mann wiitend und stieff den Jungen weg .. .
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Als das Schiff mit den Minnern schon lange abgefahren war,
stand der Hirtenjunge immer noch am Ufer und blidkte dem
langsam kleiner werdenden Boot nach: ,Was ist das fiir ein
Mann?!“ Plétzlich fiihlte er eine Hand auf seiner Schulter. Er
fuhr herum und sah den Geheilten neben sich stehen: ,Komm,
mein Junge!“ sagte der, ,wir wollen durch die Dérfer gehen
und erzihlen, dafl Gott einen Helfer gesandt hat.“ Damit gin-
gen sie Hand in Hand. Und wieder breitete sich tiefe Stille
iber dem Uferplatz . . .

,»Wie [id) ein Vater Gber Kindet etbarmt . . .

Die Vergebung

Wenn ich an meine Jugendzeit zuriickdenke, wird mein Herz
frohlich. Wir hatten die besten Eltern, die je gelebt haben. Und
gerade darum tut es mir heute noch weh, wenn mir eine bése
Geschichte in den Sinn kommt. Andererseits habe ich gerade
damals meinen Vater erst richtig lieben gelernt.

Aber nun will ich ordentlich der Reihe nach erzihlen: Damals
war ich ein Junge von zwdlf Jahren. Auflerdem war ich Quar-
taner in einer hdheren Schule. Aber nur sehr ungern! Ich glaube,
ich war ganz einfach — faul. Jungen haben manchmal so Zei-
ten, in denen thnen der ,Ernst des Lebens* hochst zuwider ist.

Ich weifl gar nicht recht, wie es kam — auf einmal war ich
in ein richtiges Liigennetz verstrickt.

Es fing wohl so an, daf ich eine schlechte Arbeit geschrieben
hatte. Bekiimmert sah ich Unheil auf mich zukommen. Nun
wiirde man diese schlechte Note zum Anlafl nehmen, meine
Schularbeiten zu kontrollieren; ich wiirde Fehlendes nachholen
und schrecklich arbeiten miissen.

Dazu hatte ich einfach keine Lust. Und so verschwieg ich die
schlechte Note. Die niachste Arbeit wurde noch schlimmer. Wie-
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der beichtete ich zu Hause das Ungliick nicht. Sondern viel-
mehr, als eines Tages mein Vater nach den Arbeiten fragte, log
ich ihm mit klopfendem Herzen etwas vor. Er wollte das Heft
sehen. Da habe ich mich des Nachts hingesetzt und habe neue
Hefte angefertigt. Dann muflte ich mir Geld verschaffen, um
rote Tinte zu kaufen, mit der ich die Unterschrift des Lehrers
filschte. Mein Vater bekam ein Heft mit den herrlichsten Zen-
suren zu sehen.

Damals habe ich gelernt, dafl aus jeder Liige wenigstens zehn
neue herauswachsen. Schliefflich war mein ganzes Jungenleben
nur noch ausgefiillt damit, zu vertuschen und zu schwindeln.
Das Liigennetz wurde immer verworrener. Mich hatte eine Art
Panik gepackt. Ich hitte es jetzt viel bequemer gehabt, wenn
ich nur meine Schulaufgaben hitte machen miissen. Nun aber
safl ich nachts und schrieb doppelte Hefte oder filschte Ent-
schuldigungen.

Und dabei ging es auf Weihnachten zu. Meine Eltern zer-
brachen sich den Kopf dariiber, wie sie uns erfreuen kénnten.
Und ich . . .! Wenn meine Geschwister frohlich spielten, dann
packte mich der ganze Jammer eines verpfuschten Daseins. —
Wie sollte ich je herauskommen?!

Aber eines Tages brach die drohende Katastrophe herein.
Deutlich — als wire es erst gestern gewesen — sehe ich im
Geist die Szene vor mir. Meine Schwestern spielten im Flur
mit dem Ball. Und ich saf finster briitend auf der Treppe.

Dann schellte es — der Brieftriger gab die Post ab . . . We-
nige Minuten spiter ging die Tiir des Studierzimmers auf, mein
Vater erschien, und ruhig forderte er mich auf: ,Komm doch
mal herein!“

Mir klopfte des Herz bis zum Halse. Die Schreibtischlampe
beleuchtete einen eben gedffneten Brief. Ich erkannte sofort die
Schrift meines Klassenlehrers.

Was enthielt der Brief?! Ich bemiihte mich vergeblich, ihn zu
entziffern. Da reichte mein Vater mir ihn schon. Und wihrend
ich zitternd las, setzte er sich in den Sessel.



Es waren nur zwei Zeilen, in denen der Lehrer meinen Vater
um eine Aussprache bat.

»Komm, setz dich“ sagte mein Vater, ,und erzihl mir, was
denn da los ist!“

Nun muflte ich bekennen, und aus meinem Herzen brach es
heraus, all dies ganze Gekniule von Schwindeln und Betrug
und Liige und Faulheit und Schmutz. Ich war selber entsetzt,
als ich es nun alles so ausgebreitet vor mir sah.

Oh, ich hitte mich anspeien mogen! Da safl nun mein lieber
Vater, der uns tiglich seine Liebe bewies, und es war, als wenn ein
dunkler Schleier von abgriindiger Traurigkeit sich iiber ihn legte.

Endlich war ich fertig. Mein Vater war ganz in sich zusam-
mengesunken. Eine schreckliche und tiefe Stille lag zwischen
uns. Nur von drauflen horte man das frohliche Lachen meiner
Schwestern.

Dann richtete mein Vater sich auf und sagte aus tiefster Seele:
»Du wirst ein Nagel an meinem Sarge werden! Nun geh!“

Und ich ging. Die Trinen flossen mir iiber das Gesicht, als
ich die dunkle Treppe hinaufstieg zu meinem Zimmerchen.
Erschrocken sahen die Schwestern mir nach.

Medhanisch zog ich mich aus und legte mich ins Bett. Keiner
rief mich zum Abendessen. Ich hatte auch kein Verlangen da-
nach. Spiter hérte ich, wie meine Mutter mit den Geschwistern
Weihnachtslieder sang. Da heulte ich los. Ich begriff dunkel,
dafl Siinde ausschliefit und einsam macht.

Ich war mafllos verzweifelt — iiber mich selbst! Kein Hund
wiirde mehr ein Stiik Brot von mir annehmen kénnen! Mein
Vater wiirde nie mehr frohlich lachen kénnen! Kein Mensch
wiirde mich jemals mehr lieb haben! — — —

Es war tief in der Nacht. Alle aufler meinem Vater waren
schon zu Bett gegangen. Ich hatte die gewohnten Geriusche ge-
hort. Einsam safl der Vater wohl noch iiber der Arbeit in sei-
nem Studierzimmer.

Jetzt horte ich seine Tiir gehen. Jetzt stieg er zu seinem
Schlafzimmer im ersten Stock hinauf . .. Da! Mir stockte der
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Herzschlag — ich horte deutlich, wie er auf der Treppe weiter-
stieg — herauf zu mir in den zweiten Stock!

Ganz langsam — Stufe fiir Stufe! Als wenn er eine schwere
Last triige!

Meine erschrockenen Gedanken jagten sich: Ich konnte mich
nicht erinnern, dafl mein Vater je in meine kleine Bude gekom-
men wire. Was wollte er jetzt! Kam jetzt die grofle Abrech-
nung? Wies er mich aus dem Hause?

Schon war er vor meiner Tiir angelangt. Ich merkte, wie er
einen Augenblick stockte ... dann ging die Tiir auf . . . er trat
in das dunkle Zimmer . .. Ich hielt den Atem an.Er stand ganz
still. Dann fragte er leise: ,,Schlifst du schon?*

Mir stieg ein unbindiges Schluchzen hoch. Sagen konnte ich
nichts. Da kam er auf mein Bett zu . . . unendlich zart legte er
mir die Hand auf den Kopf und sagte: ,Nun bist du froh, daf}
alles im Licht ist, mein lieber Sobn!* 1ch spiirte, wie er sich
herabbeugte und mir einen Kuf} gab. Dann ging er.

Ich lag wie gelihmt. Und doch — am liebsten wire ich her-
ausgesprungen . . . ich hdtte ihm um den Hals fallen mdgen:
»Mein lieber Vater!* Aber ehe ich dazu die Kraft fand, hérte
ich seine Tiir gehen.

Ich lag allein im Dunkel. Selten habe ich eine solche unend-
liche Seligkeit gefiihlt. Vergebung!! Vergebung!! Ja, nun wiirde
alles, alles neu werden! . ..

Am nidhsten Tag ging mein Vater zum Lehrer. Ich weif}
nicht, was sie miteinander gesprochen haben. Mit gewaltigem
Eifer setzte ich mich auf die Hosen und brachte Ostern ein gutes
Zeugnis nach Hause.

Niemals aber hat mein Vater wieder diese Geschichte erwihnt.
Sie war ganz und gar abgetan. Die Schuld war vergeben — ,,in
des Meeres Tiefe geworfen® — wie die Bibel sagt . . .

Viele Jahre spiter lernte ich die Vergebung der Schuld ken-
nen, die der lebendige Gott uns im Herrn Jesus, dem Gekreu-
zigten, schenkt. Da fiel mir wieder die alte Geschichte aus mei-
ner Jugendzeit ein: Das ist die Vergebung, dafl unsre Schuld gar
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gar nie mehr zur Sprache kommt und wirklich und wahrhaftig
abgetan ist.

Und hier — in der Vergebung — liegt alle Kraft zu einem
neuen Leben. Wer sie erfahrt und glaubt, dem quillt das Herz
tiber vor Liebe zum Vater.

Der Einsame

Es war ein wundervoller Maiabend.

Mir aber war das Herz schwer, wie ich da als blutjunger
Rekrut am Kasernentor stand.

Vor drei Tagen erst hatte ich zu Hause Abschied genommen
— mit grofler, romantischer Begeisterung. Und in diesen drei
Tagen waren mir alle Illusionen zerschlagen worden. Wie einen
»Helden® und Heiligen hatte ich jeden Soldaten bisher ange-
schaut. Aber nun sah ich hinter die Kulissen: Da waren der
rohe Wachtmeister, der jede Laune mit sinnlosem Gebriill an
uns ausliefl; der dicke Mobelhindler, der sich mit Bestechung
die besten Druckposten verschaffte; der Hauptmann, der in uns
Menschenmaterial, aber nicht lebendige Herzen sah; die Kame-
raden, die vom Morgen bis zum Abend keine andre Unterhal-
tung kannten als Zoten und schmutzige Geschichten. Und nir-
gendwo ein Herz —!

Traurig stand ich am Kasernentor — und vor mir lag die
fremde Stadt — kalt und abweisend.

Midch fror. Ich hatte Heimweh. Das Elternhaus stand vor
meinem Geist auf: Wie schon war es da! Nichts als Liebe und
Herzlichkeit und Sauberkeit! Ich sah meinen Vater vor mir,
wie er mich beim Abschied einen Augenblick in die Arme ge-
schlossen und gesagt hatte: ,Mein lieber Sohn! Gott bewahre
dich an Leib und Seele!“ Und dann — das fiel mir jetzt erst ein,
denn in der Hochspannung meines Abschieds war mir das sehr
unwichtig erschienen: ,In den ersten drei Wochen werde ich
dich nicht besuchen konnen, weil mein Dienst mich festhilt.®
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Hinter mir aus der Wachstube drang briillendes Gelichter.
Oh, wie mich das anwiderte! Da hatte sicher wieder jemand
einen der iiblichen ,Witze® erzahlt, die zwar nicht witzig, aber
dafiir um so schmutziger waren.

Eine wehmiitige Dimmerung legte sich iiber die fremde Stadt.

Ich fiihlte mich unsagbar allein! Wenn ich mich nicht geschimt
hitte — ich hitte geweint in meiner trostlosen Verlassenheit. ..

Da brauste eine Taxe heran. Sie hielt ver dem Kasernen-
tor — und ich traute meinen Augen nicht — heraus stieg mein
lieber Vater.

Mit einem Jubelruf warf ich mich ihm in die Arme. Er be-
zahlte den Chauffeur. Und dann zogen wir miteinander los.
Gliicklich nahm ich seinen Arm: ,O Papa, du hast doch gesagt,
du konntest mich in den ersten drei Wochen nicht besuchen!®

»Es ist eigentlich auch so“, erwiderte er, ,ich muff in einer
Stunde schon wieder zuriikfahren. Laff uns die Stunde recht
ausniitzen!“

»Und du bist fiir diese eine Stunde extra hergefahren?“

Er nickte. Mir ging durch den Sinn, wie miihselig jetzt im
Krieg das Reisen war: die iiberfiillten Ziige und das zermiir-
bende Warten, weil nichts mehr recht klappte.

»Papa® fragte ich, ,warum hast du das getan?®

Da antwortete er — und es war, als 6ffnete er mir sein gan-

zes Herz: ,Ich habe gefiiblt, daff mein Junge mich braucht.”

Viele Jahre spiter safl ich mit einem Mann zusammen, der
das Evangelium verachtete. Er hatte sich etwas Besonderes aus-
gedacht: ,Sehen Sie!* erklirte er spottisch, ,da sagt Thr Jesus:
,Ich bin bei euch alle Tage’. Es ist ja komisch, wie er den Men-
schen richtig nachliuft. Er ist wohl auf uns angewiesen! Der
braucht uns wohl! Der ist fertig, wenn keiner sich um ihn
kiimmert.*

In diesem Augenblick fiel mir das Erlebnis mit meinem Va-
ter ein, und ich erwiderte: ,Jawohl! Jesus liuft uns nach. Aber
nicht darum, weil Er #ns braucht. Sondern — weil Er weif},
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dafl wir /hn brauchen; weil Er weif}, wie unsagbar einsam und
verloren wir ohne Ihn sind.“

Da schwieg er still. Ob ihn ein Strahl der unendlichen Liebe
getroffen hatte?

Wie idy zut Jugendatbeit ham

wHeute nachmittag wird der neue Vikar mit den Mitglie-
dern des Jiinglingsvereins einen Ausflug machen! Treffpunkt
um vierzehn Uhr am Pfarrhaus.“

Als der Pfarrer nach der Predigt dies ankiindigte, sahen viele
neugierige Augen zu mir heriiber.

»O Schredk!“ dachte ich und schaute mich verzweifelt in der
kleinen Kapelle um. ,,Wie macht man das — einen Ausflug mit
dem Jiinglingsverein? Und — wohin denn?“

Am Tage vorher erst war ich angekommen in dem lindlichen
Vorort der westfilischen Industriestadt. Und nun sollte ich schon
gleich . .. Mir war binglich zumute, zumal ich von einem Jiing-
lingsverein nur ziemlich undeutliche Vorstellungen hatte.

Und es wurde noch schlimmer, als ich es gefiirchtet hatte. . .

Zehn Minuten vor der angegebenen Zeit stand ich vor dem
Pfarrhaus auf der groflen Landstrafle, die still und verlassen
im heiflen Sommer-Sonnenschein dalag. Von dem Jiinglings-
verein war noch keine Spur zu entdecken.

Fiinf Minuten verstrichen — zehn Minuten —, dann sah ich
einen jungen Mann niher kommen. Mitder freundlichsten Miene
ging ich auf ihn zu. Vielleicht konnte ich von ihm erfahren, wie
man so einen Ausflug gestaltet. Aber — welch eine Enttiu-
schung fiir mich! — er ging an mir vorbei und steuerte ziel-
bewufit auf das Wirtshaus zu, das dem Pfarrhaus gegeniiber
lag. Dort verschwand er — und ich war wieder allein . . .

Jetzt fing auch meine Kriegsverwundung an zu schmerzen.
Die Franzosen hatten mir einige Jahre vorher ein Stiick Eisen
in den Riidken gejagt. Und wenn ich lange stand, tat das sehr

14



weh. So setzte ich mich an den Straflenrand ins Gras und war-
tete . . .

Es wurde 14 Uhr 10 — es wurde 14 Uhr 15 —. Niemand
erschien. — Doch! Dort niherten sich zwei! Hurrah! Die brach-
ten sogar Horner mit. Hell blinkten die Posaunen in der Som-
mersonne!

Aber — auch die zwei gingen voriiber und — ich lief meine
Blicke nicht von ihnen — in die Wirtschaft hinein!

Weiter safl ich verlassen am Straflenrand. Jetzt hatte ich
keine Angst mehr, wie ich den Ausflug gestalten sollte. Das
wire schon irgendwie in Ordnung gegangen. Aber — wenn
doch nur iiberhaupt jemand erschiene! Wie, wenn ich den gan-
zen Nachmittag in dieser Verlassenheit verbringen sollte —!

Wohl kamen immer wieder alte und junge Manner — aber
sie gingen in die Wirtschaft. Endlich fragte ich einen, was denn
dort los sei. Da lachte er und erklirte: ,Wir sind die Feuer-
wehr!“ Und sein Begleiter setzte mit einer Handbewegung zum
Mund hinzu: ,,Wir l8schen innere Brinde.“

Na, nun wuflte ich Bescheid. Offenbar blithte die Feuerwehr
im Orte sehr viel mehr als der Jiinglingsverein, von dem im-
mer noch nichts zu sehen war.

In der Wirtschaft wurde es allmihlich lebhaft. Die Musik
spielte einen munteren Marsch, der mich aber nicht erheitern
konnte. Dann flogen die Fenster auf. Die wadkeren Feuerwehr-
minner erschienen da mit Bierglidsern in der Hand, prosteten mir
vergniigt zu und fragten, wo denn mein Jiinglingsverein bliebe.

Nun, ich wuflte es doch auch richt! Offenbar war der lingst
ausgestorben.

Als die Minner mein Elend sahen, trosteten sie mich hohn-
voll und rieten mir, in die kiihle Kneipe zu kommen. Schlie3-
lich waren alle Fenster besetzt, und ich war die Zielscheibe
eines allgemeinen Spottes.

Ja — da saf ich nun! Mir war elend zumute. Sollte ich nicht

einfach die ganze Sache aufgeben und in meine Wohnung zu-
riickkehren?
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Doch beim Anblick der hohnlachenden Gesichter dort drii-
ben in den Fenstern der Kneipe packte mich ein Grimm: War
dieser kiimmerliche Jiinglingsverein nicht eine Blamage fiir die
Sache des Reiches Gottes!? Wurde nicht die Ehre meines Ko-
nigs Jesus in den Staub gezogen, wenn Sein Bote jetzt schmih-
lich den Riickzug antrat vor diesen Zechbriidern?

Und auf einmal wurde mir klar, was ich zu tun hatte: Wenn
hier keine dhristliche Jugendschar kam, dann mufite ich eine
solche zusammensuchen.

Also — ich stand kurz entschlossen auf und wanderte los —
die grofle, lange, heifle Landstrafle entlang, die zur Stadt fiihrte.

Damals gab es noch wenig Autoverkehr, und so lag diese
Landstrafle sehr still da. Es sah nicht so aus, als wenn ich hier
viel Erfolg haben sollte.

Aber dann kam ich an ein Briicklein. Auf dem Gelinder sa-
flen drei junge Burschen von etwa sechzehn Jahren und ver-
suchten, mit Zigaretten und groflspurigen Reden sich ein minn-
liches Ansehen zu geben.

Ich blieb stehen und fragte, ob ich mich zu ihnen setzen
diirfe. Sie hatten nichts dagegen. Ich schwang mich auf das Ge-
linder, und langsam entwidkelte sich ein Gesprich: Was sie
denn jetzt vor hitten? — Nidhts! Es fehle an Geld zu allen
minnlichen Vergniigungen ... Pause! — Es war offenbar: Diese
Burschen hatten Langeweile. Also wagte ich jetzt meinen Vor-
schlag: ,Wollen wir nicht ein wenig in die Berge gehen?“

Schweigen. Dann fragte einer: ,Und?!“

»Nun —“ erwiderte ich zaghaft, ,,wir kdnnten ja etwas
spielen, zum Beispiel Rauber und Gendarm.“

Bei diesem Vorschlag wurde auf einmal deutlich, daf} die Jun-
gen ihre gewaltige Minnlichkeit schon leid waren. Sie warfen
ihre Zigarettenenden fort. Zwei rannten los und holten noch
drei weitere Freunde. Alle waren Feuer und Flamme. So zog
ich nun mit diesen sechs Jungen los in die Berge und Wilder.

Es wurde ein herrlicher Nachmittag. Zwar schmerzte mich
meine Kriegsverwundung, und ich will es gern gestehen, daff
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ich mich deshalb immer schnell in einem Graben versteckte und
mich mit Laub zudeckte, da} mich nie jemand fand. Aber —
tiber mir und um mich tobte die Schlacht zwischen Riubern
und Gendarmen in unvorstellbarer Weise. Die jungen Minner
waren wieder zu Jungen geworden.

Als die Sonne sank, setzten wir uns am Bergabhang nieder,
sahen iiber das herrliche Land hin und . . . ja, was nun?

»Jungens!“ versuchte ich es. ,Wir konnten ja ein Lied sin-
gen. Koénnt ihr eins?“

»O ja! Wir konnen: ,Im Krug zum griinen Kranze / da
kehrt ich durstig ein . . .

Na schon! Also — wir sangen schallend dies Lied. Als wir
fertig waren, erklirte ich, ich wiiffte ein noch viel schoneres.
Es hiefle: ,Schonster Herr Jesu . . .«

Das kannten sie nun nicht. Aber — man konnte es ja lernen.
Und es gefiel ihnen. Es lief sich in Variationen singen — mal
leise — und wieder lauter. Kurz, bald ,safl“ dies Lied. Und
dann kam das Gesprich ganz von selbst auf den Herrn Jesus.
Ich erzihlte von Thm, und sie horten gern zu.

Singend zogen wir nach Hause. Es war schon ein wenig
wunderlich, wie da abwechselnd ihr Lied vom ,Krug zum grii-
nen Kranze“ und das ganz andere ,Schonster Herr Jesu“ er-
schallte. Und es war mir recht, daf} uns kein kritischer Geist
auf den Feldwegen begegnete. Doch meine Jungen waren von
Herzen frohlich. Und ich war es auch.

Als wir vor dem Pfarrhaus ankamen, da stach mich — wie
man so sagt — der Haber. Nun sollten die Zechbriider gegen-
iber doch sehen, dafl ich einen Jiinglingsverein hatte. Die Jun-
gen allerdings brauchten nicht zu wissen, um was es ging; viel-
leicht waren ihre Viter dort dabei.

So stellten wir uns vor dem Pfarrhaus auf und sangen zum
Abschluf} des schonen Tages noch einmal laut, frohlich und aus
Herzensgrund: ,,Schonster Herr Jesu, Herrscher aller Enden...“

Bei den ersten Tonen schon waren die Fenster in der Kneipe
dicht besetzt. Aber keiner der Minner sagte mehr ein Wort.
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Andichtig horten sie zu. Man sah es ihnen an, daf} ihnen auch
ganz feierlich zumute wurde . . .

Dieser Tag wurde der Anfang einer reichen, gesegneten und
blithenden Jugendarbeit an jenem Ort. ..

Ach so — nun will der verehrte Leser wissen, was denn aus
dem eigentlichen Jiinglingsverein wurde? Lieber Leser — ich
weifl es auch niche . . .

Die peclitadyte Oltetfeier

»Also, Herr Pastor, Sie miissen uns helfen!“ so bat mich die
Sekretirin des Jungmidchen-Werkes.

Das ist jetzt fast dreiflig Jahre her. Ich war damals ganz
junger Hilfsprediger. Und darum fiihlte ich mich hochgeehrt,
als die bekannte Jugendleiterin so zu mir sprach.

Und nun entwidkelte sie ihre Pline: Am Ostermorgen, wenn
die Sonne aufgeht, sollte ein Gottesdienst fiir die Midels ge-
halten werden. ,,Denken Sie nur, wie schon das wird!“ rief sie
begeistert. ,,Zur gleichen Stunde, wo der Heiland aus dem Grabe
erstand, versammeln wir uns weit drauflen auf einer bliithen-
den Wiese. Wir singen, und Sie predigen uns die Osterbotschaft.
Das muf ein unvergefliches Erlebnis fiir die Midels werden!“

Ich war ebenso begeistert wie sie und stimmte freudig zu . ..

Ja, wie schon hatten wir uns das alles gedacht! Aber es
wurde — kurz gesagt — eine ganz grofle Pleite. Schon als ich
mit dem Rade hinausfuhr, wurde ich ein wenig bedenklich.
Denn ein schneidend kalter Wind fegte mir entgegen und
dimpfte ein wenig meine Hochspannung.

Die Wiese, die wir ausgesucht hatten, blithte auch in keiner
Weise. Sie war vielmehr nur recht feucht und nafl. Und die
kleine Schar, die gekommen war, stand frostelnd umher.

Trotzdem fingen wir mit frohem Mut an. Aber es ging alles

schief. Der Chor fand nicht den rechten Einsatz — versuchte
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tapfer noch ein paar Téne — aber schliefllich gab er’s auf.
Etliche Midel kicherten.

Und als ich anfing zu predigen, stiel der Wind eine der gro-
flen Vasen um, in denen einige herrliche Blumen den Altar
schmiickten. Laut glucksend lief das Wasser heraus. Die Unruhe
wurde grofer.

Als die Gluckserei endlich zu Ende war, kippte die zweite
Vase um. Und nun ging’s wieder los. Da war’s mit der An-
dacht aus. Und ich machte, dafl meine Predigt auch bald aus
war. —

Seitdem habe ich immer nur mit Licheln oder Unbehagen an
jenen Ostermorgen zuriickdenken konnen. Aber — als er mir
in diesem Jahr wieder einfiel, da ging mir auf — endlich —
nach 30 Jahren — was ich in jener ungliickseligen Situation
hitte predigen sollen. Namlich dies:

Die Auferstehung des gekreuzigten Gottessohnes ist nicht eine
Angelegenheit fiir erhabene und festliche Stunden. Der Herr ist
vielmehr auferstanden in eine Welt hinein, in der den meisten
Leuten alles schief geht; in der lauter Enttiuschungen auf uns
warten; in der uns immer wieder ein Strich durch unsre Rech-
nungen gemacht wird; in der wir durch grofle und kleine Trau-
rigkeiten hindurchgehen. In djese Welt hinein ist Er auferstan-
den. Und wir, die wir in einer solch gefallenen und traurigen
Welt leben miissen, wir diirfen frohlich werden, weil wir in
dieser armen Welt und in ihrem Alltag einen lebendigen Hei-
land haben, der uns am Kreuze erkauft und zu Gotteskindern
gemacht hat.

Und nun wiirde ich mich freuen, wenn noch jemand von
damals diese verspitete Predigt horen wollte!
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Der Kampf eines Gottlolen

Ich sah ithn zuerst in einer Bibelstunde, die ich hielt. Die wil-
den schwarzen Haare, das verbitterte Gesicht. ,Aha“, denke
ich, ,da haben sie mir einen hergeschickt, der Material gegen
die Kirche sammeln soll.“ Der junge Mann pafite michtig auf.
Fast zu gut fiir einen, der nur mal spionieren will.

Am nichsten Tag sitzt er in meinem Zimmer: ,Herr Pastor,
ich will wieder in die Kirche eintreten.“

Ich winke ab: ,Freund, warum denn? Das ist zunichst eine
ganz iuflerliche Sache, die IThnen und uns wenig niitzt. Wir
haben in der Kirche schon so viele Mitlaufer, daf es uns nicht
darauf ankommt, noch einen dazu zu bekommen.“

Da fihrt es fast wild heraus: ,Herr Pastor, ich will Frieden
mit Gott. 1ch strecke die Waffen vor Thm. Ich kapituliere. Ich
will jetzt Frieden mit Gott!“

Das kommt so gewaltig heraus, dafl ich ahne: Hier hat ein
Ringen stattgefunden, ein michtiger Kampf zwischen Gott und
Mensch.

,Freund, erzihlen Sie mir: Wie kommen Sie zu diesem Be-
kenntnis?“

Und er erzihlt.

Da darf ich hineinschauen in einen kleinen Kreis junger Min-
ner, die es sich zur Aufgabe gemacht haben, ,den Aberglauben
der Religion auszurotten.

Es war ein Hohepunkt in seinem Leben, als er in einer gro-
flen Massenversammlung vor Tausenden eine grofle Kampfrede
gegen Gott hielt. Mit ,wissenschaftlicher Sachlichkeit“ machte
er den Gottesglauben licherlich. Es machte ihm Freude, in die
aufhorchenden Gesichter zu sehen und zu merken, wie die H6-
rer ihm zufielen. Das war sein grofer Tag.

Kaum zwei Wochen sind seitdem vergangen. Und nun sitzt
er hier und sagt: ,Ich will Frieden mit Gott.“

»Ja, wie ist denn das?“ frage ich. ,,Sie haben doch bewiesen,
dafl es keinen Gott gibt.“
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Erregt fillt er mir ins Wort: ,Herr Pastor, gegen meine Ver-
nunft hat der lebendige Gott sich mir bewiesen.“

Und er berichtet von den letzten zwei Wochen. Von der
Unruhe seines Herzens, die ithn verzweifelt madht.

»Herr Pastor, Gott steht gegen mich! Ich strecke die Waffen
vor Thm! So kann ich nicht weiterleben!*

Ich denke, es kennt jeder die Geschichte vom verlorenen
Sohn. Die erzihlte ich ihm. Dariiber kam ein wenig Licht in
sein Herz, und er fing langsam an, zu glauben an die Barm-
herzigkeit Gottes.

Aber blasser noch und erschrockener steht er am nichsten
Tage vor mir: ,Ich finde keine Ruhe. Ich habe ja eine schreds-
liche Schuld auf mich geladen. Ich habe Menschen durch meine
Rede zum Unglauben verfithrt. Wie soll ich nur das gut-
machen? Raten Sie mir!“

Ich iiberlege: ,,Ja, vielleicht ist es am besten, Sie gehen zu den
Zweitausend hin und sagen: ,Ich habe gelogen. Gott lebt doch.

Er schiittelt den Kopf. ,Wie kann ich das! Ich kenne doch
die zweitausend Menschen nicht!®

»Dann machen Sie es doch so, daff Sie in die Zeitung eine
Bekanntmachung setzen des Inhalts: ,Ich habe mich geirrt. Ich
weifl, dafl Gott lebt.*“

Wieder winkt er ab. ,Auch das ist nichts.Die Zeitung nihme
das doch nicht auf. Und wenn nur einer meine Notiz nicht lise,
dann hitte es keinen Wert gehabt. Wie soll ich das nur gut-
machen?!“

»Das ist allerdings schlimm, Freund. Der Herr Jesus hat
gesagt: ,Wer einem anderen Schaden an der Seele zufiigt, dem
wire besser, daff man einen Miihlstein an seinen Hals hingte
und wiirfe ihn ins Meer‘ (Lukas 17, 1 und 2).“

Da fingt der starke junge Mann an zu zittern: ,Also, dann
bin ich ewig verloren.“ Mir geht das Wort durch den Sinn:
»Meine Siinden gehen iiber mein Haupt; wie eine schwere Last
sind sie mir zu schwer geworden“ (Psalm 38, 5).

Aber nun springe ich auf: ,Freund,Sie haben recht. Sie kén-
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nen nicht wieder gutmachen. Aber wie, wenn nun ein anderer,
Stirkerer kime und machte es fiir Sie gut?“

,Unmoglich“, sagte er verzweifelt.

»Nein, nicht unmoglich! Der andere ist da! Er heiflt Jesus
Christus, der Sohn Gottes.“

Und nun lese ich ihm vor aus Jesaja 53: ,,. . . der Herr warf
unsere Siinde auf Thn . . . Die Strafe liegt auf Thm, auf dafl
wir Frieden hitten . . .©

Man erlasse es mir, jene herrliche Stunde zu schildern, da
dieser junge Mensch innerlich voll Licht wurde und an seinem
Herzen erfuhr:

Es ist eine Ruhe gefunden
Fiir alle fern und nah:

In des Gotteslammes Wunden
Am Kreuz auf Golgatha.

Das Kreuz in det Pf(itze

»2Bumm! Bumm! Bumm!“®

Ein Hagel von schweren Steinen prasselte gegen die Fenster-
liden. Ein paar Frauen schrien erschrocken auf. Angstlich duck-
ten sich die Kinder.

Mein Blick flog iiber die kleine, drmliche Versammlung: In
einem elenden Silchen dringten sich etwa 50 Leute, alte Grof3-
miitterchen, ein paar Kinder, eine Handvoll kiimmerlicher Lehr-
linge, einige Bergleute und miide, abgekimpfte Frauen.

Rings um unser Silchen erhoben sich endlose Reihen von
Mietskasernen, in denen Tausende von Menschen wohnten. Da-
gegen war unsre kleine Schar wirklich belanglos.

Und doch — diese armselige Bibelstunde bedeutete einen
Einbruch in das riesige Reich der Finsternis. Wenn das Evan-
gelium einbricht, wehrt sich der Teufel.

Das bekamen wir nun sehr handgreiflich zu spiiren. In der
Dunkelheit drauflen sammelten sich jedesmal Rotten von Bur-
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schen und Minnern. Und dann gingen die Storungen an: Ent-
weder stellten sie sich vor der Tiire auf und sangen gemeine
Schlager. Oder sie spielten mit Blechdosen Fuflball, dafl man
im Silchen kein Wort verstehen konnte.

Wir stimmten dann meistens ein Lied an undsangenso lange,
bis es wieder stille wurde und wir weitermachen konnten.

Ich bewunderte immer den Mut der Leute, die trotz aller
Feindschaft kamen. Aber — wenn der Hunger nach dem Evan-
gelium aufbricht, dann kann nichts die Herzen aufhalten. — —

An jenem Abend aber war es nun besonders schlimm. Es
war, als sei wirklich ,der Teufel los“. Jetzt rif} einer die Tiir
auf, die unmittelbar ins Freie fiihrte, schrie etwas Dummes und
Unflidtiges herein und verschwand hohnlachend in der Nacht.
Dann wieder wurden Steine gegen die Fensterliden gefeuert.
Wieder einmal hatte ich die Bibelauslegung unterbrochen. Um
den Krach zu iibertonen, sangen wir ein Lied . . .

Und dann wurde es still drauflen — — iiberraschend still . ..
Wir atmeten auf . . . Offenbar waren unsere Widersacher ab-
gezogen . . . Wieder nahm ich das Wort, um die Bibelstunde
zu Ende zu bringen . . .

Da! Auf einmal trappelnde Schritte drauflen . . . fliisternde
Stimmen . . . die Aufmerksamkeit meiner Horer ist hin . .. einen
Augenblick lang herrscht erwartungsvolle, bange Stille . . .

Plotzlich kracht etwas gegen die Tiir, etwas Schweres poltert zu
Boden ... man hort jemand mit eiligen Schritten weglaufen. ..

Was ist das gewesen?

Ich reifle die Tiir auf — da liegt — halb in einer Regen-
pfiitze — ein grofles eisernes Kruzifix. Ich erkenne es gleich:
Es hat in der Nihe vor einem katholischen Mannerheim ge-
standen.

Nadch all dem Liarm ist es auf einmal unheimlich still gewor-
den. Hinter mir die erschrockenen Leutlein wagen kaum zu
atmen. Nur ein paar Minner haben sich neben mich gedringt.
Vor mir liegt der dunkle, hiflliche, kahle Platz, triibe beleuch-
tet von ein paar Gaslaternen, nafl und schmutzig.
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Und da in der Pfiitze das Bild des Heilandes! O wir ver-
stehen wohl die Geste: ,Da habt ihr euren Jesus!“ heiffit das.
»In den Dreck mit thm!“

Ein dumpfer Zorn glitht in mir. Jetzt mufl doch ein Blitz
vom Himmel fahren! Jetzt mufl doch Gott eintreten fiir die
Ehre Seines Sohnes!

Ich ringe nach Luft. ,,O diese Menschen! Diese Bestien! Da
zerreiflt Gott nicht nur den Himmel, sondern auch Sein Herz
und gibt uns das Herrlichste und Beste — Seinen Sohn! Und
der Mensch? ,In den Dreck damit!® briillt er. O nun muff doch
Gott reden . . .«

Aber alles blieb still. Leise rauschte der Regen. Triibe glit-
zerten die Gaslaternen in den Wasserlachen. Und jimmerlich
lag das Bild der grofiten Liebe, des géttlichen Erbarmens, in
der Pfiitze. Und — der Himmel schwieg! Ganz in der Ferne
hérte man hohnisches Lachen . . .

Mir kam ein Vers in den Sinn: ,Er will hier seine Macht
und Majestit verhiillen . ..“ Ja, das ist wahr! Jesu Majestit ist
verhiillt. O wie verhiillt! Und nur die Augen des Glaubens
sehen hindurch.

Ich schickte mich an, zu der erschrockenen Herde zuriick-
zukehren. Mein Herz war sehr miide . . .

Aber auf einmal ging mir strahlend ein Licht auf: Es wird
nicht immer so bleiben, dafl der Sohn Gottes verachtet und
geschmiaht ist. Es kommt der Tag, wo die Schleier zerreiflen
und der Sohn Gottes aller Welt erscheint in Herrlichkeit.

Mein Herz wurde frohlich. Ich trat an das Pult, schlug Mat-
thius 24 auf und las: ,,. . . und sie werden sehen kommen des
Menschen Sohn in den Wolken des Himmels mit grofler Kraft
und Herrlichkeit.“

Uber dieser Verheiflung wurde auch das verstdrte Gemeind-
lein froh in der Hoffnung. Und ich erkannte: Die Lehre von
der Wiederkunft Jesu in Herrlichkeit wird nur begriffen von
der Gemeinde in der Bedringnis . . .
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Eingebholt

»Die Palisaden!® erklirte mein Begleiter und wies aus dem
Fenster.

Unser Zug donnerte am Hudson entlang. Jenseits des Flusses
sah man eine Reihe roter Felsen.

»Ah, die Palisaden?! Sind da nicht vor alter Zeit wilde
Kimpfe mit den Indianern ausgefochten worden?

»Das weifl ich nicht®, sagte er, lehnte sich in die Polster zu-
riick und schlofl die Augen. O ja, es lag jetzt eine lange Reise
vor uns, iiber ,Niagara Falls“ hiniiber nach Kanada.

Verstohlen schaute ich ihn an: Der Typ eines eleganten,
energischen jungen Mannes, der es in den Staaten zu etwas
gebracht hat.

Ich kannte ihn erst seit zwei Tagen. Aber in dieser kurzen
Zeit waren wir Briider geworden. All die Bilder der vergan-
genen Tage zogen an meinem Geiste voriiber: New York mit
seinen wirbelnden, gewaltigen Eindriicken! Und dann der glut-
heifle Abend, als ich in einem Drug Store auf dem hohen Hok-
ker saf. Ich hatte eben etwas gegessen und iiberlegte nun, was
ich mit dem Abend machen wollte.

Da tippte mir jemand auf die Schulter. ,Sind Sie Pfarrer
Busch?® Ich fuhr herum. Ein junger Mann, dem schrig ein
Strohhut im Genick saff. ,Ja, der bin ich!“

»O wie habe ich Sie gesucht! Sie miissen jetzt mitkommen!“

1ch lachte: ,Ich denke, hier ist das Land der Freiheit! Wohin
muf ich mitkommen?“

»In den deutschen CVJM! Los, es ist eilig!“ — —

Eine halbe Stunde spiter befand ich mich in einem kleinen
Saal. Wie eine herrliche Oase kam er mir vor in der chaoti-
schen Wiiste New Yorks. Um mich her saflen etwa 30 junge
Minner. Vor jedem lag ein Neues Testament. Und der junge
Mann, der da jetzt neben mir am Hudson entlang fuhr, las die
Geschichte aus Johannes 1, wie der Taufer auf Jesus zeigt und
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ruft: ,Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Siinde
tragt.“ Dann begriifite mich dieser junge ,Prisident” des Krei-
ses und bat mich, ithnen das Wort auszulegen.

So hatten wir uns kennengelernt . . .

Er merkte wohl, daf ich ihn jetzt ansah, schlug die Augen
auf und lachte: ,Zum Schlafen ist es noch zu friih.

Ich legte ihm die Hand auf den Arm: ,Sie wollten mir doch
erzihlen, wie Sie von Essen nach Amerika und in diesen Jung-
minnerkreis gekommen sind. Jetzt hitten wir gerade so schén
Zeit.*

~Gern!“ sagte er und richtete sich auf. ,Das ist nimlich eine
interessante Geschichte, eine Geschichte mit — Gott.“ Er winkte
dem bedienenden Neger: ,Bring uns einen kalten Fruchtsaft!“
Dann zog er seinen Rodk aus und begann:

»Sie wissen: Ich war in Essen in der groflen Jugendarbeit
von Pastor Weigle als freiwilliger Helfer. Wenn es mich auch
zu dem Evangelium hinzog — so richtig bekehrt hatte ich mich
noch nicht. Und darum wurde es mir in diesem Essener Jugend-
kreis allmidhlich zu eng. Du liebe Zeit! Ich wollte einmal so
richtig mein Leben geniefen — wie alle meine Kollegen.

Ich muflte also heraus. Aber — da war dieser Pastor Weigle!
Oh, ich wuflte genau, der wiirde mir immer wieder nachgehen.
Der wiirde mich nicht in Ruhe lassen.

Nun iiberlegte ich: Am besten — so sagte ich mir — gehst
du in eine andre Stadt. Aber — war ich da sicher vor P. W.? —
so nannten wir diesen geistesgewaltigen Mann. Der war im-
stande und schrieb an den dortigen CV JM, siem&chten mir nach-
gehen. Dann safl ich schon wieder in dem ,frommen Klub‘! .. .«

Der weiflgewandete Neger brachte die Getrinke. Es gab
eine kleine Unterbrechung. Dann fuhr mein Freund fort:

»Sehen Sie! Da packte mich allmihlich eine gelinde Verzweif-
lung. Ich wollte unter allen Umstidnden einmal von dieser Be-
treuung los. Schlieflich kam mir der Gedanke: Du nimmst ein-
fach eine Stelle in USA an! — Das war damals gar nicht sehr
schwer. So stand ich eines Tages auf dem Schiff und fuhr los.
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Als die Schiffsmusik in Bremerhaven spielte: ,Muf§ i denn
zum Stiddtele hinaus .. ., da habe ich gelacht und gedacht: Ich
mufd nicht, ich will! Laut hitte ich rufen kénnen: Ich bin frei!

Naja! Wir kamen in New York an, Sie kennen das ja nun —
den Rummel, wenn man an Land geht: Paflkontrolle, Zollkon-
trolle, Larm, Geschrei, Tempo . . .

Ich merke, dal mein armes Schulenglisch mir nicht viel niitzte.
Hilflos stand ich vor dem Zolltisch, als ein Amerikaner irgend
etwas rasend schnell auf mich einredete. Ich wufite nicht, was
der Kerl von mir wollte . . .

Da stand auf einmal ein junger Gent vor mir, zog den Hut
und sagte: ,AuchDeutscher? Ich will IThnen behilflich sein. Der
rettete mich aus den Klauen des wilden Mannes und brachte
mich gliicklich an Land. Dann fragte er mich: ,Haben Sie schon
ein Hotelzimmer?*

,Nein!

,Nun, ich werde Thnen helfen.

Er winkte einer Taxe, wir fuhren durch den atemberauben-
den Tumult dieser Stadt. Ich war ganz benommen und gliick-
lich, daf} sich jemand um mich Wickelkind annahm.

Dann hielt die Taxe — wir stiegen aus — —. Und was sehe
ich? Grof} steht an diesem Hotel: ,)YMCA®. Das war ja ein
,Christlicher Verein Junger Minner‘!!! Dem hatte ich doch ge-
rade weglaufen wollen!

Aber — dies war ja so ein Riesenbetrieb. Da konnte man
gewifl verschwinden! Doch schon sagte mein Begleiter: ,Wir
Deutschen haben heute abend eine Bibelstunde. Wenn es Ihnen
recht ist, dann werde ich Sie dazu abholen. Sie werden da
Freunde, Hilfe, Anschlufl und alles finden, was Sie brauchen.

Damit hatte er bereits meinen Koffer ergriffen und ging
voran in das YMCA-Hotel.

Ich aber stand da, als wenn ein Blitz vor mir eingeschlagen
hitte. Und in dem Augenblick verstand ich alles. Ich hatte Gott
weglaufen wollen. Und — Er hatte mich eingeholt. Ich begriff
das Wort aus dem 139. Psalm: Wo soll ich hingehen vor dei-
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nem Geist, und wo soll ich hinfliehen vor deinem Angesicht?...
Nihme ich Fliigel der Morgenréte und bliebe am duflersten
Meer, so wiirde mich doch deine Hand daselbst fiihren und
deine Rechte mich halten .. .«

Dann schwieg er still. Donnernd fuhr der Zug den unend-
lichen Pririen entgegen . . .

Der Ruf

Wir hielten unsern Minnerabend. Um mich herum saflen
etwa 35 Bergleute. Und das Gesprich ging munter hin und her.

Da wurden alle Fragen aufgeworfen, die man sich nur den-
ken kann. ,Herr Pastor!“ meinte einer, ,Sie sagen, Gott sei
allmiachtig. Nun, dann frage ich Sie: Kann Gott einen Stein
schaffen, der so grofl ist, dafl Er ihn selbst nicht mehr auf-
heben kann?

Ehe ich noch antworten konnte, rief ein andrer: ,Warum
hat denn Ihr Gott die Menschen geschaffen, wo Er doch in Sei-
ner Allwissenheit genau wuflte, dafl es schief geht mit diesen
Menschen?*

Ein dritter dringte sich zum Wort: ,In der Bibel steht, dafl
das erste Menschenpaar zwei S6hne hatte. Der eine schlug den
andern tot. Dann ging er in ein fremdes Land und nahm ein
Weib. Wo kam denn das Weib her?“

So lieBen die Minner eine Flut von Fragen auf mich her-
niederprasseln. Versuchte ich aber zu antworten, dann hérten
sie gar nicht zu, sondern kamen sofort mit neuen Fragen.

Da meldete sich der alte Vater Bshnke zum Wort. Er war
der Alteste im Kreise. Ich kannte ihn gut. Wir beide hatten
schredkliche Stunden miteinander erlebt, als ihm das Gewissen
erwedkst wurde und er weinend bei mir safl und unter Trinen
immer nur stammeln konnte: ,Ich gehe verloren! Ich gehe ver-
loren! Gott habe ich verachtet!“
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Aber dann war die Gnade des Herrn Jesus Christus wie eine
helle Sonne in seinem Leben aufgegangen, und er hatte sich
dieser Sonne riickhaltlos erschlossen. Dariiber war er ein sehr
stiller Mann geworden, der in den Mannerabenden meist ruhig
dabei safl und aufmerksam zuhdrte.

Also — der meldete sich unter allgemeinem Erstaunen nun
zum Wert. ,, Jungens!“ sagte er, ,,was ihr da fragt, ist ja dum-
mes Zeug. Mit solchen Fragen habe ich frither auch mein Gewis-
sen beruhigt, wenn ich dem lebendigen Gott weglief. Aber ...«

Er iiberlegte einen Augenblick, strich sich nachdenklich iiber
die Stirn und fing dann neu an: ,Ich will euch mal eine Ge-
schichte erzihlen!®

Alle horten aufmerksam zu. Denn es war ungew6hnlich,
daf} Vater Bohnke so ausfithrlich das Wort ergriff. Der Alte
erzihlte:

»Ich bin in Ostpreuflen zu Hause. Auf dem kleinen Giitchen
meines Vaters konnte ich nichts werden. Damals kam das Ge-
riicht zu uns, im Ruhrgebiet lige das Geld auf der Strafle.Man
brauchte es nur aufzuheben.

So machte ich mich auf. Aber es gab eine grofie Enttauschung.
Im Ruhrgebiet lag auch nur Dreck auf der Strafle. Und so kam
ich in bittere Not. Mein Geld war bald verbraucht, Arbeit fand
ich nicht. Schlieflich landete ich in einem iiblen Quartier, wo
einige Fechtbriider mir zuredeten, ich solle mit ihnen einen Ein-
bruch machen.

In mir striubte sich alles gegen diese bose Moglichkeit. Aber
— was blieb mir denn andres iibrig?

So ging ich an einem Abend bedriickt durch die Straflen von
Bochum. Um mich her dringten sich die Menschen. Die Liden
waren hell erleuchtet. Uberall war Leben, Lirm, Eile. Mich be-
achtete kein Mensch. Verzweifelt und hungrig schlich ich durch
die Menge. Wenn ich jetzt keine Hilfe fand, dann muflte ich
den schlechten Weg mitgehen.

Da — auf einmal — horte ich meinen Namen rufen: ,Hein-
rich!!* Ich wollte mich schon umdrehen. Da fiel mir ein: Mich
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kennt ja kein Mensch in Bochum! Wer sollte mich schon rufen!
Bestimmt gab es noch viele Heinrichs in der groflen Stadt.

So ging ich weiter. Aber wieder riefs’: ,Heinrich!* Und wie-
der ging ich weiter. Was ging das mich an?!

Da rief es zum drittenmal iiber den Groflstadtlirm hin:
,Heinrich!!"* Nun fuhr ich doch herum. Und da sah ich einen
Bierkutscher, der mit seinem groflen, schweren Fuhrwerk ge-
rade in eine Nebenstrafle einbog. Der winkte mit seiner Peit-
sche und gudkte zu mir heriiber. Und jetzt erkannte ich ihn. Er
war mit mir zur Schule gegangen und schon vor lingerer Zeit
von Ostpreuflen nach dem Ruhrgebiet ausgewandert.

Schnell lief ich zu ihm hin. ,Komm auf meinen Bodk!‘ rief
er. ,Ich darf hier im Verkehr nicht halten.* Und als ich bei
thm safl, machte er mir erst mal Vorwiirfe: ,Ich habe dich so
laut gerufen! Warum hast du dich denn nicht umgesehen? Ein
paar Sekunden spiter — und ich wire um die Ecke gewesen?
Dann hitten wir uns wahrscheinlich nie mehr getroffen! Aber
nun erzihl mal, wie es dir geht!*

Ja, da habe ich ihm alles erzihlt: In welchem Elend ich
stecke und wie die Ganoven mich verfiihren wollten, dafl ich
ein Dieb wiirde.

Darauf hat der alte Schulkamerad ein groflartiges Mitleid
bekommen und hat mich mit nach seiner Wohnung genommen.
Er hat mir zu essen gegeben und mir mit seinen Kleidern aus-
geholfen. Und schlieflich hat er mir sogar Arbeit vermittelt.
Kurz: dem Kameraden verdanke ich es, dafl ich nicht unter
die Rider gekommen bin.

Und nun pafit mal auf! . ..

Der alte Vater Bohnke wurde auf einmal ganz feierlich, als
er das sagte: ,Habt ihr das begriffen, dafl mein Leben in den
paar Sekunden auf des Messers Schneide stand? Den ersten Ruf
habe ich iiberh6rt. Den zweiten auch! Wenn ich den dritten
iberhort hitte, dann wire mein ganzes Leben vor die Hunde
gegangen. Es hing alles daran, ob ich den Ruf hérte und ihm
folgte.“

“«
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Atemlos saflen die Minner. O ja, diese Geschichte konnten
sie begreifen. Sie waren doch alle miteinander Leute, deren Le-
ben immer am Abgrund entlang ging. Das verstanden sie alle
gut, was der Alte da erzihlte. Feierlich fuhr der nun fort:

»Alles hing daran, ob ich den dritten Ruf nicht iiberhorte.
Und genau so ging es mir mit Gott. Er hat mich gerufen, als
ich getauft wurde. Aber das habe ich noch nicht begriffen. Dann
hat Er mich gerufen, als ich konfirmiert wurde. Da habe ich
mir aus dem Ruf nichts gemacht. Aber — als Er das dritte Mal
rief, da wuflte ich: Jetzt mufit du héren! Sonst fihrt Gortr fiir
dich um die Ecke und du hérst Thn nie wieder. Und seht, da
habe ich mich zu Thm gekehrt.

Und das wollte ich euch nur sagen: Es geht gar nicht um so
dumme Fragen, wie ihr sie hier immer stellt. Es geht darum, ob
ihr den Ruf Gottes horen wollt, und ob ihr Thm folgen wollt!“

Der Alte setzte sich. Im Saal herrschte eine grofleStille. Dann
sangen wir noch ein Lied und gingen nachdenklich nach Hause.

Die zetIprungene Glode

Wirklich! Das Herz konnte einem wehtun bei dem Anblick:
ganz verzweifelt saff der junge Mann vor mir auf dem Sofa.
Wie er die Schultern und die Arme hingen lief}, der traurige
Zug im Gesicht, die gebeugte Haltung — alles driickte unend-
liche Verzagtheit aus. Dabei war er ein ,Kerl wie ein Baum* —
groff und stark, mit einem wilden, schwarzen Haarwuschel.
Aber selbst die Haare hingen ihm nun betriibt ins Gesicht.

Endlich ermannte er sich wieder und berichtete weiter:

»Ja, das konnen Sie gar nicht glauben, was wir fiir einen
Idealismus hatten, als wir heirateten. Mit Verachtung haben
wir auf alle die triiben Durchschnittsehen herabgeschaut. Wir
hatten uns ja so lieb! . . .«

Ein tiefer Seufzer unterbrach seine Rede.

»Und dann?“ ermunterte ich ihn.

31



Er sah mich an: ,Nur langsam! Wenn ich an die erste Zeit
zuriickdenke, dann . . . o das kann ich gar nicht beschreiben,
was ich fiir ein Gliide hatte. Wissen Sie, meine Frau ist eine
hiibsche Person. Und gescheit! Wir wollten den Leuten einmal
zeigen, wie eine richtige Ehe aussieht. Ja, das wollten wir . . .«

Wieder versank er in dumpfes Briiten. Damit das Schifflein
wieder flott wurde, gab ich ihm noch einmal einen Stof}. ,Was
geschah dann?*

Argerlich fuhr er auf: ,Was soll ich viel sagen! Vorgestern
war es soweit — da habe ich mich vergessen und habe sie ge-
schlagen . . . Sie war ja auch so frech — —. Ja, ich habe sie
geschlagen . . . dann lief sie weg . . . das Kind nahm sie mit,
das war krank — — und gestern hat sie mir mitteilen lassen,
das Kind sei gestorben . . . Nun ist alles aus!“

Lange Stille. Dann wagte ich leise zu fragen: ,Haben Sie
zusammen gebetet?“ Verstindnislos glotzte er mich an. So fuhr
ich fort: ,Also eine Ehe ohne Gott! Ich wundere mich iiber
nichts. Das kann ja gar nicht anders ausgehen!®

Wild schaute er mich an: ,,Und unser Idealismus?“

Ich wehrte ab: ,Mensch! Idealismus zerbricht vor dem Le-
ben. Leben ohne Gott ist ein Rennen ins Ungliik. — — — —

Und nun will ich ganz einfach ein paar Stationen der wei-
teren Geschichte berichten.

Die Beerdigung des Kindes: Es war furchtbar. In der Mitte
der kleine Sarg. Rechts stand die junge Frau mit ihren Ange:
hérigen. Sie hatte verweinte Augen. Links stand er, ganz allein
und sehr trotzig. — — Die beiden schauten sich nicht an . . .

Die Bibelstunde: 1n einem kleinen, armseligen Saal legte ich
die Bibel aus. Da saff mit hungrigen Augen der junge Mann
vor mir und nahm mir jedes Wort vom Munde, wenn ich von
Jesus sprach, der die zerbrochenen Idealisten und Siinder erret-
tet. Nachher bat er mich um eine Bibel. Und dann begann das
Ringen eines jungen Menschen um Gott: ,Ich lasse dich nidht,
du segnest mich denn!“
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Wieder auf meinem Sofa: Ganz veridndert safl der junge
Mann vor mir. ,Herr Pfarrer, jetzt hat mich Jesus gefunden.
Ich weif}, dafl Er mit Seinem Sterben auch mich versshat hat
mit Gott. Ich habe Frieden mit Gott! . . .“ Seine Augen leuch-
teten auf. Dann fuhr er fort:

»Ich wollte auf keinen Fall zu meiner Frau zuriidk. Aber
heute morgen las ich in meiner Bibel, wie Jesus sagt: Wer sich
von seinem Weibe scheidet, der bricht die Ehe. — Jetzt weif}
ich, daf} ich wieder mit meiner Frau in Ordnung kommen muf.
Wollen Sie mir helfen?“

Ich versprach es gerne.

Die junge Frau: Nervds und erregt fuhr sie auf: ,Zu mei-
nem Mann zuriick? Nie! Der Kerl hat mich geschlagen! Lassen
Sie mich in Ruhe . . .“ Hysterisch fing sie an zu weinen.

Ich lief ihr Zeit. Dann sagte ich: ,Sie sind véllig herunter
mit Thren Nerven. Ich werde Sie zu einem Bauern aufs Land
schicken, damit Sie sich erholen. Ich will Thnen gleich sagen: Der
Bauer ist ein Christ. Und in dem Hause geht es dhristlich zu!“

Der Gedanke, aus allem heraus in eine stille, lindliche Ge-
meinde zu kommen, belebte sie. Freudig stimmte sie zu . . .

Der junge Mann: Er ist sehr bedriickt. ,Es wird doch nichts
mehr!“ klagt er. ,Es war einmal eine schone Glocke, und sie
hatte einen feinen Klang. Aber sie ist nun hoffnungslos zer-
sprungen.“

Ich tréste 1thn: ,Vertrauen Sie Jesus und sagen Sie ihm die
Not. Er kann auch eine hoffnungslos zersprungene Glodke so
heilen, daf sie einen besseren Klang bekommt.*

»Glauben Sie das wirklich?“

»Ja.”

Ein Brief von dem Bauern: ,,...und was die junge Frau be-
trit — na, da haben Sie mir ja eine nette Grofstadtpflanze
geschickt! Erst fragte sie immer, ob denn kein Kino da sei. Jetzt
ist sie ruhiger und hért zu, wenn wir Andacht halten und die
Bibel lesen. Aber die Leute aus der Grofistadt sind doch schreck-
lich nervés! . . .“
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Eine Karte von der jungen Frau: . .. und heute ist Kar-
freitag. Mein ganzes Leben ist gestorben. Aber es mufl wohl so
sein! Heute horte ich in der Predigt, dafl Jesus fiir uns gestor-
ben ist. Wenn ich nur begreifen konnte, was das bedeutet . . .!“

Noch eine Karte von der jungen Frau: ... Ostern ist heute!
Ja, wirklich — Auferstehung! Jesus lebt, und ich lebe mit Ihm.
Ich bin so schrecklich froh! Nun kenne ich Jesus! Wie danke ich
meinen lieben Gastgebern, dafl sie mir den Weg zum Leben
gezeigt haben. Ich bin mit Jesus zu einem neuen Leben auf-
erstanden — — — und nun mochte ich nach Hause, zu meinem
Mann! Jetzt muf} ja alles anders werden, weil wir jetzt unsere
Ehe mit Jesus fithren werden...Sagen Sie doch meinem Manne,
ob er mich nicht abholen will. Ich freue mich auf ihn . . .«

Ende der Geschichte? Nein! Nun fing sie erst wirklich an.
Jesus hat die zersprungene Glocke geheilt. Und sie gab einen
neuen Klang.

Krad) fm Vorder= und Hintethaus

Als junger Mann lebte ich ein paar Monate in einem ent-
ziikenden kleinen Stadtchen.

Wenn man vom Schlofberg auf die grauen Dicher, die alten
Tiirme und efeuumrankten Mauern hinunter sah, dann meinte
man, hier miisse der Friede wohnen. Aber . . .

Schon bald luden mich einige Familien zu sich ein. Wenn man
gut und reichlich gegessen hatte — dann ging’s los. Dann kam
der Tratsch!

Und ich merkte, daf hier endlose Streitigkeiten die Leute
ausfiillten. Ich wufite manchmal nicht, ob ich lachen oder wei-
nen sollte. Meiers hatten Krach mit Schulzes und Miillers mit
Krauses.

Der schlimmste Brandherd aber — das wurde mir allmihlich
klar — war der Streit, der in einer weit verzweigten Familie
ausgebrochen war. Von ihr lebten mehrere verheiratete Geschwi-
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ster in der Stadt. Jede dieser Familien lud mich ein und bewir-
tete mich liebevoll. Dafiir mufte ich dann geduldig ausfiihrliche
Berichte von den Schlechtigkeiten der Schwiger und Nidhten
iber mich ergehen lassen.

Ich war damals jung und von gliilhendem Idealismus beseelt.
Kein Wunder, dafl ich mich entschlof, hier als rettender Engel
aufzutreten.

So lud ich alle Beteiligten an einem schénen Sommerabend zu
einer Aussprache ein in eine grofle Gartenlaube vor der Stadt.

Und sie kamen, ja, sie kamen wirklich! Es war ein wonniger
Abend. Die Sonne versank langsam hinter den Bergen. Ein
unendlicher Friede lag iiber der Welt.

In meiner Laube aber focht ich einen heiflen Kampf aus. Du
liebe Zeit! Wie ging es da zu! Sie iiberfielen sich mit Vorwiir-
fen. Oft redeten alle zu gleicher Zeit, und ich hatte Miihe, Tit-
lichkeiten zu verhindern.

Aber allmihlich versiegte auch bei der geschwitzigsten Frau
der Redestrom. Ich konnte eingreifen, zureden, ausgleichen. Und
endlich — nach langen Reden hatte ich es erreicht: Man gab sich
die Hand, sang noch ein friedliches Abendlied. Und friedevoll
ging ein jedes nach Hause.

Mir war das Herz so voll! Ich war so gliidklich! Wie be-
schwingt kehrte ich durch die budkligen Straflen nach Hause
zuriick . . .

Am nichsten Morgen fiihrte mich mein Weg iiber den Markt.

Dabei stief ich auf eine der beteiligten Frauen. Gliidklich eilte
ich auf sie zu. Aber ehe ich noch ein Wort sagen konnte, fiel sie
iiber mich her: ,Haben Sie gehort, was meine Schwigerin ge-
stern abend auf dem Heimweg gesagt hat?* Und dann folgte
eine endlose Schimpfrede.

Mir schwindelte: ,Ja, aber horen Sie! Es ist doch Friede ge-
schlossen worden!®

»Frieden!“ kreischte sie. Und dann lachte sie héhnisch: ,Jetzt
geht’s erst richtig los!* Damit wandte sie sich an den Markt-
stand: ,Was kosten die Méhren?
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Da stand ich nun, ich armer Tor. Ach ja! Nun ging’s erst
richtig los. Die Frau hatte recht gehabt.

Und ich hatte meine erste Enttiuschung als junger Christ
erlebt. Damals habe ich es gelernt, daf man den Jammer der
Welt nicht mit ein paar guten Worten beseitigen kann, sondern
dafl es erst da neu wird, wo Jesus einzieht, der gesagt hat:
»Siehe, ich mache alles neu.“

*

Da saflen sie vor mir, meine 80 Konfirmanden. Es waren die
ersten, die ich als ganz junger Pfarrer in der Grofistadtgemeinde
unterrichtete. Ich hatte noch wenig Ahnung, wie es in den gro-
flen Mietshiusern aussah, aus denen diese Kinder kamen.

Heute wollten wir das Gebot besprechen: ,Du sollst nicht
toten. Etwas blode schauten mich die 80 Gesichter an. Man
sah es auf den ersten Blidk, dafl sie nicht die Absicht hatten,
Morder zu werden.

Ich mufite versuchen, ihnen klarzumadhen, dafl vor Gott ein
Streit ebenso schwer wiegt wie ein Mord. Aber — wufiten
diese Kinder viel von Streit?

Ich wollte erst einmal die Lage kliren, und so fragte ich:

»Kinder, bei wem ist Krach im Hause?“

Darauf gingen so viele Finger hoch, daf} ich es gar nicht mehr
iberschaute. ,Halt!“ rief ich. ,Wir machen es umgekehrt! Jetzt
sollen mal die aufstehen, bei denen kein Krach im Hause ist!“

Vier Kinder standen auf.

»Wie? Bei euch ist kein Krach? Offenbar geh6rtdas doch hier
zum tiglichen Brot! Warum ist denn bei euch kein Krach?“

Antwort — wie aus einem Mund —: ,Wir wohnen allein!“

In diesem Augenblick ging mir etwas auf von der grenzen-
losen Einsamkeit Jesu, der gesagt hat: ,Selig sind die Fried-
fertigen, denn sie sollen Gottes Kinder heiflen.“

*

Und dann passierte noch die Geschichte mit meinem Freunde
Karl. Er war Bergmann und lebte in wildem Streit mit seinem
Flurnachbarn. Wie oft hatte ich schon vermittelt und geschlichtet!
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An einem Sonntagabend traf ich Karl. ,Na, woher?“
fragte ich.

»Oh, Sie hitten dabei sein sollen!“ rief er begeistert. ,,Wir
hatten im Nordparksaal eine gewaltige Kundgebung!“

»Eine Kundgebung? Um was ging es denn?“

»Wir haben protestiert gegen die Ausbeutung der Kulis in
Shanghai!“

»Potztausend!“ rief ich. ,Die Kulis in Shanghai! Sogar da-
fiir interessieren Sie sich?“

,»Und ob“, rief Karl erregt. ,Mit denen sind wir auch solida-
risch! Vollig solidarisch! Alle sind unsre Briider!* Man merkte
noch den stiirmischen Atem jener herrlichen Kundgebung.

»Alle eure Briider®, rief ich begliickt. ,,O Karl! Dann wer-
den Sie heute abend noch zu Threm Nachbarn gehen, ihm die
Hand geben und ,Bruder’ zu ihm sagen.“

Da wich der Glanz aus seinem Gesicht. Er wurde finster.
Und dann: ,,Was? Dieser Kerl! Dieser Schuft! Dieser . . . den-
ken Sie, was er jetzt wieder angestellt hat . . . aber den werd
ich auf die Birne hauen . . .«

»Alle, alle Briider!“ dachte ich und ging davon.

Und wieder einmal wurde mir klar, wie grof es ist, dafl in
der Bibel steht: ,,.Liebe deinen Nddhsten!™ Den Fernen zu lie-
ben, das ist nicht schwer. Aber — den Nidhsten! Da hapert’s!

,,Id) kann nidyt mebr!”

Zur Ermutigung fiir miide Streiter Christi will ich hier ein
kleines Erlebnis erzihlen. Wir Christen haben es ja alle nétig,
uns gegenseitig Mut zu machen nach dem alten Verslein:

»oollt” wo ein Schwacher fallen,
So greif der Stirkre zu.
Man trag, man helfe allen . . .

«
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»Der Stirkere“, der am besten zugreifen kann, ist ja freilich
der Herr selbst.

Ich war damals in einem Zustand grofler Verzagtheit. Heifle
Kimpfe lagen hinter mir, die Kraft war aufgebraucht. Und
dodh schien es mir, als ob noch viel groflere Schwierigkeiten
sich vor mir auftirmten. Dazu kamen allerlei Anfechtungen
von innen. Das lag wohl daran, daf ich keine Zeit und Stille
mehr zu Gebet und Bibellesen fand.

In diesem verzagten und miiden Zustand besuchte ich eine
Glaubenskonferenz. Da sprach zuerst ein Redner ganz herrlich
von Gebetserhérungen. Es war wirklich wunderbar und gewif}
eine grofle Stirkung fiir die versammelte Gemeinde, wie er
von Durdhhilfen Gottes berichtete.

Mir aber wurde nur noch schwerer ums Herz. Ach, meine
ganze innere Armut ging mir bei diesem Vortrag immer mehr
auf. Vor Verzagtheit im Blick auf den elenden Zustand der
Kirche und auch auf mich selbst konnte ich gar nicht mehr
recht den Kopf heben.

Da trat ein anderer Redner aufs Podium. Ich kannte ihn. Es
war ein Mann, der viel, viel Schweres tragen mufite. Der fing
so an:

»Jetzt will ich noch ein Wort sagen fiir die, denen Gott nicht
alle Gebete erhért, fiir die miiden und verzagten Jiinger Jesu. ..

Ich horchte auf. Das war offenbar etwas fiir mich. Und der
Redner nahm seine Bibel und las aus dem Alten Testament die
Geschichte von Amram und Jochebed, den Eltern des Moses.
Wir kennen die Erzahlung gewiff auch, wie Pharao den Befehl
gegeben hatte, alle neugeborenen Kniblein ins Wasser zu wer-
fen, wie aber Amram und Jochebed ihm im Glauben trotzten.
Sie versteckten bekanntlich ihr Kind und verbargen es drei
Monate. Aber dann steht in der Bibel der Satz: ,Und da die
Mutter ihr Séhnlein nicht linger verbergen konnte . . .«

Bei diesen Worten liel der Redner die Bibel sinken, schaute
die Versammlung an und sagte: ,Was mag das doch fiir eine
schwere Stunde gewesen sein, als Jochebed sagte: ,Ich kann nicht
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mehr ...!" Und doch war es eine gute Stunde. Denn jetzt war
freie Bahn fiir den Herrn. Nun, da Jochebed nicht mehr konnte,
nun nahm sich der Herr dieses Kindes an. Als Jochebed sagte:
,JIch kann nicht mehr‘, da begann die Serie der Wunder Gottes.“

Als der Prediger so ungefihr dies gesagt hatte, mufite ich den-
ken: ,So ist’s ja bei mir. Ich kann auch nicht mehr.“ Was er
sonst noch viel gesprochen hat, horte ich kaum noch. Ich hatte
fiir diesen Tag genug. Ich warf alle meine Last dem Herrn hin —
und mich selbst dazu. Und ich erlebte es wie Jochebed: Nun fing
Gott an! Und was Er anfingt, das fiihrt Er auch herrlich hinaus.

So wiederholte sich in meinem Leben die uralte Erfahrung
der Gemeinde Jesu, von der schon Jesaja bezeugt:

»Die Knaben werden miide und matt. Die Jiinglinge fallen.
Aber die auf den Herrn harren, kriegen neue Kraft, daf sie
auffahren mit Fliigeln wie Adler . . .“ (Jes. 40, 31).

Der Mann, der die Schrecken und Lasten desDreifligjihrigen
Krieges getragen hat, Paul Gerhardt, driidkt das gleiche so aus:

» - . wenn mein Konnen, mein Vermdgen
Nichts vermag, nichts helfen kann,
Kommt mein Gott und hebt mir an,

Sein Vermogen beizulegen . . .«

Die [tathe Hand

Engadin! — Der Name klingt wie ein Gedicht.

Wir hatten einen Sommertag lang die Schénheit dieses herr-
lichen Landes genossen. Nun war es Abend. Wir bummelten
noch ein wenig durch die Straflen von Pontresina. Kurgiste aus
aller Herren Linder, Hotelburschen, Sennen, Alte und Junge,
Reiche und Arme belebten die Straflen.

Auf einmal schritten zwei kriftige Manner an uns vorbei, die
aller Blicke auf sich zogen: straff, braungebrannt, keine Unze
tiberfliissiges Fett am Leib — gingen sie mit langen, federnden
Schritten gleichmiitig durch die Menge.
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»Das sind zwei beriihmte Bergfiihrer®, sagte jemand.

Wir sahen ihnen nach. Ein Hauch von Abenteuern lag iiber
ithnen. Und dann kam die Rede natiirlich auf die Bergfiihrer.

Wihrend des Gespriches gingen meine Blicke immer wieder
hiniiber zu den weiflen Schneegipfeln der Bernina, die, leise im
Abend verdimmernd, iiber die dunklen Tannenwilder heriiber-
griifiten.

Mein Schweizer Freund folgte meinen Blicken. ,,]Ja, sieh dort
den scharfen Grat! Das ist der Biancograt. Da hat ein Berg-
fiihrer es einmal erlebt, dafl es einem Amerikaner schwindlig
wurde. Der kauerte sich nieder und war durch alles Zureden
nicht zu bewegen weiterzugehen. Bis der Fiihrer drohend seinen
Eispidkel erhob und schrie: ,Ich schlag’ Sie jetzt iiber den Grat
hinunter, wenn Sie nicht sofort weitergehen!“ Da erschrak der
Amerikaner so fiirchterlich, daf er aufsprang und — um sein
Leben zu retten — die beingstigende Gratwanderung fortsetzte.
Als sie wieder im Tal waren, gab der reiche Mann dem Fiihrer
einen Extra-Dollarschein. Denn er hatte begriffen, wie prichtig
ihm der Fiithrer mit seiner Gewaltkur geholfen hatte.*

»Von dem Biancograt weifl ich noch eine feine Bergfiihrer-
geschichte®, sagte jetzt ein anderer Freund. ,Da geht es steil
bergauf durch harten Schnee, rechts und links aber schauerlich
hinunter in endlose Tiefen, immer weiter bis an eine Stelle, wo
der Grat ausgebrochen ist.*

»Da hort es einfach auf?“ frage ich erschrodken.

»Nun ja, es ist nicht so schlimm. Aber man muf} eben doch
etwas iiber einen Meter springen zu der Stelle hin, wo es auf
dem Grat weitergeht.“

Uns, die wir aus der Ebene kommen, schaudert ein wenig bei
dieser Vorstellung. Aber mein Freund fihrt fort: ,Nun, fiir
geiibte Leute ist es nicht gefdhrlich. Also — dort ist nun die
Geschichte passiert. Da geht eine Gesellschaft iiber den Grat. Sie
kommen an diese Stelle. Der Fiihrer springt voran. Der Nich-
ste zogert. Helfend streckt der Fiithrer ihm die Hand hin.

Der Angstliche sieht nachdenklich auf die Hand — er iiber-
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legt, ob er es wagen kann. Darauf schiittelt der Bergfiihrer
nachdriicklich diese seine sehnige, braungebrannte Hand und
ruft: ,Sie konnen es getrost wagen. Diese Hand hat noch nie
jemand losgelassen!"“ — — —

Was nun noch weiter gesprochen wurde, habe ich nicht mehr
gehdrt. Denn meine Gedanken gingen ihre eigenen Wege. Ich
sah im Geist diese starke Hand vor mir und hérte das unend-
lich stolze Wort: ,Diese Hand hat noch nie jemand losgelas-
sen.“ Aber vor meinen inneren Augen inderte sich das Bild
der Hand. Die Hand, die ich sah, war durchbohrt.

Mein Leben mit Jesus ist auch eine Gratwanderung. Seitdem
ich mich an Thn angeseilt habe, ging es oft iiber steile und ge-
fahrliche Wege. Und immer wieder wollte mir schwindlig wer-
den. Immer wieder sagte das verzagte Herz: ,Man kann nicht
einfach gegen alle Berechnung nur auf Jesus hin leben.“ Aber
dann war es immer so, wie dort am Biancograt. Er streckte mir
Seine Hand, die fiir mich durchbohrte, entgegen und machte
mir Mut: ,Diese Hand hat noch nie jemand losgelassen.*

Ja, so ist es. O diese starke Hand Jesu! Man kann sich ihr
getrost anvertrauen. Jesus verheiflt im 10. Kapitel des Johan-
nes-Evangeliums: ,Niemand soll die Meinen aus meiner Hand
reiflen. Und ich bin gewif}, dafl niemand und nichts Thn zum
Liigner machen wird.

,Wenn Ddein Wort nidit mebre (oll gelten .. ."

». . . freue dich, freue dich, o Christenheit!“

Die letzten Tone des rauhen Minnergesanges waren verklun-
gen. Unsere Weihnachtsfeier war zu Ende.

Noch einmal trat ich auf das Podium. Sofort wurde es wie-
der still. Mein Blick iiberflog die Versammlung. Da saflen etwa
500 junge Minner. Sie alle waren arbeitslos. In unserem Ju-
gendheim hatten wir allerlei Kurse fiir sie eingerichtet, damit
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sie ihre leere Zeit ausfiillen konnten. So war die ,UfE.“ d. h.
»Universitat fiir Erwerbslose®, entstanden.

Es war eine bunte Schar: alle sozialen Schichten — allerlei
Berufe — alle politischen Parteien und auch alle religiésen
Richtungen waren vertreten.

»Minner und Briider!“ sagte ich, ,,zu meiner groflen Freade
darf ich Thnen nun mitteilen, dafl ich Ihnen ein kleines Weih-
nachtsgeschenk machen kann.“ Da strahlten die Gesichter.

»Ich mochte, fuhr ich fort, ,jedem von Ihnen ein Neues
Testament iiberreichen . . .“

Dumpfes Schweigen. Enttduscht sahen sie sich an. Dann rief
einer aus dem Hintergrund: , Weiter nichts?“

»Weiter nichts?!“ Die Frage stand auf einmal vor mir. Nicht
nur der eine Rufer — nein, alle Anwesenden hatten sich vor
mich hingestellt.

»Doch!“ antwortete ich, ,auflerdem kann ich jedem von
Ihnen ein Taschenmesser, eine Tiite Gebiack und eine Packung
Zigaretten schenken.®

Da hellten sich die Gesichter wieder auf. Der Schreck war
iberwunden. Man befand sich wieder auf dem Boden der rich-
tigen , Weihnachtsstimmung® — — —

Armes Wort Gottes! Nein! — armes Volk, das mit dem herr-
lichen Worte Gottes nichts mehr anzufangen weifl! Kein Wun-
der, dafl du nicht mehr weiflit, was gut und bése ist: daf} du
keine Ahnung hast davon, wer Gott ist und wer du selbst bist,
dafl du eine Beute aller Verfiihrer und Ideologen wirst! — — —

Als wir nach Weihnachten wieder zusammenkamen, erzihlte
ich den jungen Minnern die Geschichte einer Bibel, die mir ein-
mal irgendwo in Usterreich gezeigt wurde:

Es war ein dicker, alter Band, in Schweinsleder gebunden
und mit schweren silbernen Schliefen versehen. Wenn man
diese Bibel aufschlug, fiel sie bei den Psalmen auseinander. Und
da waren seltsame, schwarzbraune Flecken und Spritzer zu
sehen. ,Das ist Blut“ erklirte man mir, ,,Menschenblut!“

Erschiittert horte ich die Geschichte dieses Bibelbuches:
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Im 18. Jahrhundert war das Lesen der Bibel in &sterreichi-
schen Landen streng verboten. Schwerste Strafen hatte jeder zu
erwarten, bei dem man dies gefahrliche Buch fand . . .

Es ist tiefe Nacht. Nur in einem einsamen Bauernhof brennt
noch Licht. Allerdings sind die Liden so fest geschlossen, dafl
kein Schimmer nach drauflen f{illt.

In der groflen Stube haben sich die Hausgenossen versam-
melt. Auch einige Nachbarn haben sich eingefunden. Jetzt
beugt sich der Bauer herab, hebt ein paar Dielenbretter auf
und bringt die dicke Bibel aus dem Versteck hervor. Bedidhtig
schiebt er sie nahe zum Licht und schldgt sie auf. Aufmerksam
und hungrig nach dem Wort des Lebens dringen sich alle um
thn. Dann liest er: ,Herzlich lieb habe ich Dich, Herr, meine
Stirke! Herr, mein Fels, meine Burg, mein Erretter, mein Gott,
mein Hort, auf den ich traue, mein Schild und Horn meines
Heils und mein Schutz! Ich rufe an den Herrn, den Hoch-
gelobten, so werde ich vor meinen Feinden — —*

Er unterbricht sich . . . alle horchen auf . . . Draulen hért
man leise Stimmen. Und dann klopft es auch schon an den
Fensterladen. Eine rauhe Minnerstimme briillt: ,,Aufmachen!®

Einen Augenblick lang stehen alle erschrocken. Aber ehe sie
einen Entschlufl fassen konnen, wird die Tiir krachend auf-
gebrochen, und herein quillt eine wilde Meute: Soldaten, an-
gefilhrt von einem héhnisch grinsenden Nachbarn.

Schon hat der Anfiihrer die Bibel erblickt: ,Ha! Bauer!
Haben wir dich endlich erwischt?!* Mit rohen Fiusten greift
er nach dem Buch.

Da erwacht der Bauer aus seiner Erstarrung. Mit harten
Hinden faflt er die Bibel und zieht sie zu sich hin.

»Bauer, gib die Bibel her!* briillt wiitend der Sergeant. Der
Bauer schweigt. Er ist totenbla geworden. Aber eisern um-
klammern seine Finger das geliebte Buch.

»Du sollst das Buch loslassen!® Der Sergeant packt nun auch
zu, und es hebt ein stummes Ringen auf dem Tisch an. ,Laf}
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los!“ schreit wieder der Sergeant. Der Bauer schweigt. Seine
Finger klammern sich um die aufgeschlagene Bibel.

Da iibermannt den Soldaten der Zorn. Mit einem schnellen
Griff schligt er das schwere Buch zu und quetscht dabei dem
Bauern die Finger ein. Als er immer noch nicht loslassen will,
da driidkct er mit harten Fiusten die Bibel zusammen, dafl dem
Bauern das Blut aus den Fingerspitzen spritzt. Aber — er lifit
nicht los . . .

Gebannt horten mir die jungen Minner zu ,Und dann —?¢
fragte einer.

»Ja, dann wurden diese Bauern vor die Wahl gestellt: ent-
weder die Bibel aufgeben — oder alles zuriicklassen und in die
Verbannung gehen.“ Und ich schilderte den jungen Minnern,
wie mir einst die Heimat der Verfolgten, das herrliche Tal, in
Osterreich gezeigt wurde. Mit seinen groffen Bauernhéfen war
es wie ein Garten Gottes, eingerahmt und geschiitzt von den
gewaltigen Berghiuptern der Donnerkogeln.

»Das alles lieflen sie im Stich, ja sogar ihre Kinder muflten
sie zuriicklassen. Nur mit der Bibel in der Hand zogen sie ,ins
Elend‘.«

Jetzt war es um die Fassung der jungen Minner geschehen.
»Das ist ja wahnsinnig!“ ,Uberspannt!“ ,Religioser Fanatis-
mus!“ Solche und dhnliche Ausrufe schwirrten durcheinander.
Es wurde mir schwer, wieder Ruhe herzustellen.

Schliefflich ergriff ich noch einmal das Wort: ,Waren die
wirklich so verriickt? Denkt mal nach! Diese Bauern sagten
sich: Wenn wir die Bibel nicht mehr haben, dann kénnen wir
nicht mehr wissen, was gut und was bose ist; dann konnen wir
nicht mehr feststellen, wie der Weg zu Gott geht; dann sind
wir jedem Verfiithrer ausgeliefert; dann sind wir wie Leute,
die in einem fremden, unbekannten Land ihre Landkarte ver-
loren haben. Wenn wir die Bibel aufgeben, dann erfahren wir
das Evangelium Gottes von unsrer Rettung nicht mehr; dann
werden uns die Menschen ihre selbsterfundenen Evangelien auf-
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dringen. Dann haben wir keine Richtschnur der Wahrheit und
keine Wegleitung mehr . . . Hatten sie nicht recht?“

Da schwiegen die jungen Minner still. Und ich dachte mit
Traurigkeit dariiber nach, wie sie nun den Verfithrern anheim-
fallen muflten, da sie ja lingst die Bibel weggeworfen hatten. ..

Ein Jahr spater kam Hitler zur Macht — — —

Die Verhaftung

Beim Essener Kirchentag traf ich den jetzigen Sekretir des
Weltrats der Kirchen, W. A. Visser t’ Hooft. Lachend schiittelte
er mir die Hand: ,, Wissen Sie noch —?“

Etwas verdutzt schaute ich ihn an. Was meinte er nur? Da
erkliarte er: ,Nun — 1937 in Darmstadt! Ich war doch der
Mann, der Sie in die Kirche lotste!

»Sie waren der Mann?“ verwunderte ich mich. Dabei stand
eine Erinnerung vor mir auf an ein Begebnis, das nicht wegen
der abenteuerlichen Umstinde wichtig ist, sondern weil da mit-
ten in unsrer Niedrigkeit und Ohnmacht die Herrlichkeit des
Herrn Jesu aufleuchtete.

Es war die Zeit, als unsre ,Evangelischen Wochen“ Tausende
von Menschen zusammenfiihrten. Den Machthabern des ,,Drit-
ten Reiches war das sehr idrgerlich. Sie versuchten, diese Ver-
anstaltungen zu unterbinden, und zwar méglichst wenig gewalt-
sam dadurch, dafl sie uns Rednern Ausweisungen und Redever-
bote zustellten. Wir wuflten das. Und so kam also alles darauf
an, den Beamten der Geheimen Staatspolizei geschickt aus dem
Wege zu gehen, dafl sie uns diese Schriftstiicke nicht zustellen
konnten. Es war ein aufregendes und neckisches Spiel.

Eines Abends stand ich vor der vollbesetzten Pauluskirche
in Darmstadt. Dort drin sollte ich sprechen iiber das Thema:
»Jesus ist der Herr“. Aber — wie sollte ich hineinkommen? Ich
wuflte, daf} an allen Tiiren Beamte der ,,Gestapo“ standen, um
mich abzufangen.
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Da fiel mein Blick auf das Pfarrhaus neben der Kirche. Ob
von dort aus nicht eine Moglichkeit bestand? Ich fand die Tiir
offen. Im dunklen Flur erwartete mich ein Mann, der mich am
Arm nahm und durch dunkle Ginge, Kellerraume und Hei-
zungskeller in die Kirche ,lotste®.

Weil die Polizei jede Unruhe vermeiden wollte, konnte ich
nun ruhig meinen Vortrag halten. Auf demselben Wege verlief§
ich hinterher die Kirche, wihrend die Polizei das herausstro-
mende Volk musterte, um mich zu fangen.

Eine Zeitlang schaute ich von auflen dem licherlichen Spiel
zu. Die Sache hatte sich herumgesprochen, und es stromte all-
mihlich eine riesige Volksmenge zusammen. Es wurde mir un-
gemiitlich. Und ich machte mich auf den Weg zu einem Auto,
das in einer stillen Seitenstrafle auf mich wartete, um mich aus
Darmstadt hinauszubringen.

Der Chauffeur safl regungslos. Schlief er? Ich rief ihn an. In
demselben Augenblick kam ein Mann hinter dem Auto hervor:
»Sie sind verhaftet!“ Er zeigte die Blechmarke der Gestapo.

Aus! Durch die unruhige Menge wurde ich in die Kirche zu-
riikgebracht. Dort standen mehrere SS-Leute in Uniform und
ein Kommissar. Der eroffnete mir: ,,Sie sind ab sofort aus Hes-
sen ausgewiesen!“

Nun galt es zu bekennen, ganz gleichgiiltig, was daraus wurde.
»Lch kann das nicht annehmen, denn ich muf morgen friih hier
die Bibelarbeit halten.“

»Dann miissen wir Sie in Schutzhaft nehmen!“

Vor der Kirchentiir war ein grofler Mercedeswagen vorge-
fahren. Am Steuer safl ein SS-Mann. Ein zweiter setzte sich
neben ihn. Im Fond nahmen der Kommissar und ich Platz.

Der Fahrer trat auf den Startknopf. ,Rrrrrrr!“ Der Motor
sprang nicht an. Es war sicher ein guter Motor. Aber — nun
sprang er nicht an. ,Fahren Sie doch los!“ schrie der Kommis-
sar aufgeregt; denn es standen sicher zweitausend Menschen um
uns her.

»Rrrrrrr! Der Wagen sprang nicht an. In Psalm 2 stehe:
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»Der im Himmel sitzt, lacht ihrer.“ Mir war zumute, als wenn
der starke Gott selber den Wagen blockiere.

Da stimmte jemand in der Menge an: ,Ist Gott fiir mich, so
trete gleich alles wider mich . . .“ Die Menge fiel ein. Es war
ein gewaltiger Gesang. Verlegen saflen meine Begleiter.

»Mensch! Fahren Sie!!“

»Rrrer“ — — _Rrrrrerrerrrrr — Ich bekam Sorge um die
Batterie. Aber — der Motor sprang nicht an.

Der Gesang war zu Ende. Die Deutschen kennen ja von je-
dem Lied immer nur den ersten Vers. Dann ist es aus. Schade!
Wie schén hitten all die anderen Strophen dieses Liedes her-
gepaflt —!

Nun herrschte eine grofie Stille. Nur ab und zu das verzwei-
felte ,,— — rrrrrr“, wenn der Fahrer es wieder einmal versuchte.

Mir wurde iiber all dem das Herz schwer. Gewif}, jetzt trotzte
diese Menge noch und wollte das Evangelium horen. Aber nach
und nach wiirden die Machthaber doch die Verkiindigung im-
mer weiter drosseln. Und dann wiirde unser Volk ganz ohne
Gott und ohne das herrliche Evangelium sein. Dann — kime
— — das Ende — der Kirdhe!

Es war wohl so, daf} ihnliche Gedanken auch die Menschen
bewegten. Denn die Stille wurde bedriickend.

Und da — ja, da geschah das, warum ich diese Geschichte
erzihle. Auf einmal stand ein unbekannter junger Mann — ich
habe nie erfahren, wer es war — auf der Kirchentreppe. Mit
gewaltiger Stimme und einer erstaunlichen Vollmacht rief er
iiber die Menge hin den Vers von Blumhardt:

»Daf} Jesus siegt, bleibt ewig ausgemacht,
Sein wird die ganze Welt.

Denn alles ist nach Seines Todes Nacht
In Seine Hand gestellt.

Nachdem am Kreuz Er ausgerungen,
Hat Er zum Thron sich aufgeschwungen.
Ja — Jesus siegt!“
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Der junge Mann verschwand in der Menge. Der Motor uns-
res Wagens sprang an. Wir fuhren los.

Mein Herz jubelte. ,,Ja — Jesus siegt! War es nicht seltsam,
daf uns allen dies gerade in der Stunde so uniiberh6rbar gesagt
wurde, wo es aussah, als siegten die Michte der Tiefe?!

Ich war so voll Siegesfreude, dafl ich es nicht lassen konnte
— ich wandte mich an den Kommissar und erklirte ihm: ,Ich
modchte nicht mit Thnen tauschen!*

Da sackte der erschiittert zusammen und erwiderte: ,Friiher
— frither war ich auch einmal in einem Bibelkreis fiir hohere
Schiiler.“

»Armer Mann!“ sagte ich, der Verhaftete, zu dem, dem Ge-
walt iiber mich gegeben war.

Und dann fuhren wir zum Gefingnis.

Geiltlid) atm

Das Friihstiick war zu Ende. In rasender Eile hatte ich mei-
nen Becher gespiilt, war in die enge Zelle zuriidgesaust und
stand in strammer Haltung neben der Tiir. Dabei mufite ich
leise licheln: Warum hatte man eigentlich im Gefingnis bel
allem so eine blédsinnige Eile, wo man doch so unendlich viel
Zeit hatte?

Der Wachtmeister schaute herein: ,,Alles klar?“

»Jawohl, Herr Wachtmeister!“

Die Tiir knallte zu, die eisernen Riegel knirschten. Ich war
allein!

Nun hatte ich bis Mittag Ruhe.

Ich riikte meinen Hodker unter das schmale, hochgelegene
Fenster und schlug meine Bibel auf.

O diese wundervolle Stille! Ganz allein und ungestért mit
dem Worte Gottes! Ich schlug den Epheser-Brief auf. Wie oft
hatte ich den schon gelesen! Aber — wie ganz anders sprach er
jetzt zu mir! Das lag sicher daran, daf Paulus diesen Brief
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auch im Gefingnis geschrieben hat. Es gibt Gemilde, die kann
man nur recht sehen, wenn man an einer ganz bestimmten
Stelle steht, von der her das Licht richtig einfillt. So ist es
wohl auch mit diesem Brief. Die Stelle, von wo aus man ihn
am besten versteht, ist — das Gefiangnis.

Ich las — und all das, was mich bedriickte, wurde klein und
gering. Was bedeutete die Bedrohung der Kirche und meines
Lebens in diesem Nazireich gegeniiber der Botschaft schon in
den ersten Worten: ,,Gott hat uns erwihlt, ehe der Welt Grund
gelegt war!“

Stille um mich und Stille in mir. Aber — auf einmal gab es
einen Rumor in meinem Herzen. Nimlich als ich beim Lesen
an die Stelle kam, wo Paulus schreibt: ,Ich bin ein Bote des
Evangeliums in der Kette.”

Dies Wortlein riihrte an meine tiefste Not. Drauflen war
meine wichtige und grofle Jugendarbeit. Was wurde daraus,
wenn ich nun wochenlang festgehalten wurde?! Dafl ich ein
»Bote des Evangeliums“ sein durfte — das hatte mein Leben
ausgemacht. Und das war mir das schwerste, daf} ich von die-
ser Tiatigkeit nun ausgeschlossen war.

Konnte man denn auch in der Zelle ein Bote des Evange-
liums sein? Ich iiberlegte. Schliefllich kam mir der Gedanke,
daf} ich ja meinen Wachleuten das Evangelium schuldig war.

Aber — wie sollte ich es ithnen sagen? Die lieflen sich be-
stimmt in kein Gesprich mit mir ein. Wie sollte ich da ,ein
Bote des Evangeliums in der Kette® sein?!

Ich iiberlegte und gelangte zu dem Schluf}: Wenn ich jetzt
ganz geduldig und ganz still und ganz fréhlich bin, dann miis-
sen die Wirter doch etwas davon merken, dafl ich einen an-
deren Geist habe als die iibrigen Gefangenen; dann werden sie
mich vielleicht fragen, warum ich so anders sei — — —

Ich beschlof also, jetzt ein vorbildlicher Gefangener zu wer-
den, der seinem Herrn Jesus Ehre macht ,in Wort und Werk
und allem Wesen*.

In meine Uberlegungen hinein krachten drauflen Schritte —
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meine Tir flog auf — ein Beamter der Staatspolizei stand darin
und sagte: ,Ihre Frau ist gekommen. Es ist genehmigt, daf sie
Thnen Obst bringt. Den Korb Ihrer Frau diirfen Sie nicht be-
kommen. Nehmen Sie Thre Waschschiissel mit!*

Aufgeregt sprang ich zu der Waschschiissel. In der Eile griff
ich ungeschickt zu — sie rutschte mir aus der Hand — fiel zu
Boden — Emaille sprang ab . . .

»Mann!® briillte der Beamte, ,,wie gehen Sie mit dem Staats-
eigentum um!*“

Mich packte der Zorn: ,Lassen Sie mich doch nach Hause,
dann brauche ich Thre bléden Pétte nicht zu demolieren!®

Jetzt wurde der Mann wild: ,Wie? Sie wollen frech wer-
den? Nun bekommen Sie das Obst gar nicht!“

Die Tiir flog zu, die Riegel knirschten. Ich war allein . ..

»- - . Bote des Evangeliums in der Kette . . .“ Mir war das
Herz schwer, wenn ich daran dachte, wie meine liebe Frau nun
traurig nach Hause ging. Aber viel, viel schlimmer war’s, daf§
ich so griindlich versagt hatte. Der Mann hatte bestimmt nichts
gemerkt davon, daf ich dem Herrn Jesus gehorte. Der hatte
nichts gespiirt von einem ,andern® Geist — — —

Mittag. ,Heraustreten zum Essenempfang!“ briillten die Wir-
ter und schlossen die Tiiren auf. Als ich heraustrat, spottete
einer: ,Machen Sie schneller — aber werfen Sie nicht den
staatseigenen Efnapf auf den Boden!®

Ich schwieg still. Aber der blutjunge Beamte lief mir keine
Ruhe. Mit immer neuen Bemerkungen verspottete er mich vor
den grinsenden Mitgefangenen.

Da packte mich der Zorn. Sagen durfte ich nichts. Aber —
nun machte ich absichtlich ganz langsam — bis auch er in Weif3-
glut geriet. Es wurde ein neckisches Spiel — vorsichtig und
gemein . . .

Bis ich wieder in der Zelle safi, ein ,Bote des Evangeliums
in der Kette®. Ich hitte heulen mégen. Sollte es denn wirklich
nicht gelingen, freundlidh, still und geduldig zu sein?

Nein! Es gelang auch weiterhin schlechter als je zuvor. Es
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war, als wenn der Teufel los wire. Jede Begegnung mit den
Beamten brachte einen Zusammenstofl. Selbst freundlich ge-
sinnte Beamte wurden merklich kiihler . . .

Verzweifelt safl ich in langen Stunden in meiner Zelle. Und
was ich theoretisch lingst wuflte, lernte ich damals praktisch in
abgriindiger Not: Der Heidelberger Katechismus hat redht; ja,
er hat recht, wenn er sagt: ,Wir sind aber dermaflen verderbt,
dafl wir ganz und gar untiichtig sind zu einigem Guten und
geneigt zu allem Bosen.“ Und der schredkliche Satz der Frage 5
klang mir in den Ohren: ,Ich bin von Natur geneigt, Gott
und meinen Nichsten zu hassen.*

Aber dann kam die Befreiung! Niemals in meinem Leben werde
ich jenen Sonntagmorgen vergessen. Von einer nahen Kirche
horte ich die Glodken liuten. Weinend hatte ich dem Geldut
gelauscht in meiner trostlosen Zelle. Ich war fertig, fertig mit
den Nerven. Hunger und Elend hatten mich zermiirbt. Aber
mehr noch war ich am Ende mit allem Selbstvertrauen und
aller Selbstgerechtigkeit. Als ich mein Friihstiick abholte, hatte
der Wirter einige freundliche Worte gesagt. Aber ich hatte
dumpf geschwiegen. Was sollten mir noch Menschen?! Gott
hatte Seinen Knedht verlassen . . .

Da ging noch einmal die Tiir auf. Der Wachtmeister kam
herein und brachte ein dickes Buch: ,,Dashat Ihre Frau gebracht.
Es ist genehmigt worden, dafl Sie das Budh in der Zelle haben.
Der alte Schméker wird ja wohl nicht staatsgefahrlich sein!“

O meine liebe Frau! Ich kannte den Band sofort. Es waren
die Predigten des wiirttembergischen Pfarrers Hofadker. Meine
Frau wuflte, was mir diese Predigten bedeuteten.

Ich setzte mich auf meinen Hodker und fing an zu lesen —
irgendwo, wo sich der Band gerade offnete. Es war die Predigt
vom 3. Sonntag nach dem Dreieinigkeitsfest.

Und dann — dann erkannte ich, dal nicht meine Frau, son-
dern mein himmlischer Vater den Band geschickt hatte. Da
stand:

»Der Heiland beginnt die Bergpredigt mit den Worten:,Selig
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sind, die da geistlich arm sind, denn das Himmelreich ist ihr.‘
Was versteht Er aber unter solchen geistlich armen Leuten? Arm
ist derjenige, welcher das nicht besitzt, was er zu seinem Unter-
halt haben und besitzen sollte. Und geistlich arm ist der, wel-
cher mit Demut und Beugung fiihlt und erkennt, daff ihm das
fehlt, was zum geistlichen, gottlichen Leben dient, was er sich
aber von dem groflen Gott erbitten darf und soll . . .©

Ich mufite aufspringen. Mein Herz klopfte wild. Wie konnte
denn der Hofacker, der im Anfang des vorigen Jahrhunderts
gelebt hat, so genau meine Lage kennen?

Ach nein! Nicht Hofacker — der Herr Jesus kannte mein
Herz.

So las ich weiter:

»Solche geistlich-armen Leute stellt der Heiland bei seinen
Seligpreisungen oben an und macht damit die geistliche Armut
zur Pforte, durch dieman in das Himmelreich eindringen kann... .

Als ich die Predigt gelesen hatte, sang ich fréhlich in meiner
Zelle: ,Mir ist Erbarmung widerfahren / Erbarmung, deren ich
nicht wert . . .“ — bis der Wirter kam und briillte: ,Ruhe!
Singen ist verboten!®

Das Singen aber meines Herzens konnte niemand verbieten.

,,Mit Golgatha hann id) nid)ts anfangen’

»Ja, ja, alles schon und gut! Ich bin auch Christ — wenn
auch nicht im Sinne der Kirche. Und iiberhaupt — Religion
muf} sein! Darum schicke ich ja meinen Jungen in den Konfir-
mandenunterricht. Aber nun komme ich eines Tages nach Hause.
Da liuft der Bengel auf und ab und lernt ein Lied. ,Was lernst
du denn da?‘ frage ich. Er zeigt mir das Gesangbuch. Und wis-
sen Sie, welchen Vers er lernte? Na, so genau kann ich ihn
natiirlich nicht wiedergeben. Es heift da ungefihr so: ,Was du,
Herr, erduldet hast, ist alles meine Schuld, das habe ich ver-
siebt . . . So dhnlich hief es da. Gewifl! Ich habe das Zeug
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frither auch mal gelernt. Aber — offen gestanden — ich habe
nie viel damit anfangen kdnnen. Und nun! Ist denn die Kirche
noch nicht weiter gekommen, daf} sie immer noch mit diesem
Kram hausieren geht? Ich meine, die Kirche sollte mehr — na,
wie soll ich sagen — mehr praktische Lebensweisheit bringen.
Das ist meine Meinung! . . . Rauchen Sie 'ne Zigarette? Nein?
Na, dann darf ich mir eine anstecdken.“

Befriedigt lehnte sich der elegante, graumelierte Herr im
Sessel zuriick und blies einige Rauchwolklein in die Luft. Ich
schwieg still. Was sollte man auch zu so viel Unsinn sagen?!
Da fing er noch einmal an:

»Also — Golgatha und so — damit kann ich nichts anfan-
gen.“ Abwehrend hob er die gepflegte Hand: ,,Nun kommen
Sie mir bitte nicht mit Siinde! Ich finde, die Kirche macht einen
Bohei um die Siinde! Lachhaft! Sehen Sie — ich war Soldat.
Offizier! Na, wenn da mal einer was versiebte, dann gab’s
einen Anpfiff — und fertig! Sollte Ihr Gott das wirklich ern-
ster nehmen?“

Wieder Schweigen. Aber dann fiel mir auf einmal etwas ein:
Jawohl, der Mann war Offizier gewesen — und zwar Ge-
richtsoffizier. Ich lichelte. Der graumelierte Herr sah es — nun
mufite ich reden.

»Sie haben als Gerichtsoffizier 'ne Menge Leute vor sich ge-
habt. Die haben Sie alle nur mit einem Anpfiff — so nannten
Sie das doch? — weggeschickt? Allerhand!“

Er wurde nervés: ,Na, wenn einer wirklich was ausgefres-
sen .. .“ Ich unterbrach: ,Was heiflt das?

»Na, wenn einer die Gesetze iibertreten hatte, dann wurde
er natiirlich verurteilt. Ist doch klar!“

»Warum? Wieso?“

Er wurde aufgeregt: ,,Nun, weil es ein Recht gibt! Und wer
das verletzt, wird verurteilt.“

Ich richtete mich auf: ,. .. weil es ein Recht gibt! So! Jetzt
will ich Thnen was sagen: Bei Gott gibt es auch Recht. Also —
davon verstehen Sie ja was. Recht bleibt Recht. Und wer die
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Zehn Gebote einmal iibertreten hat — der wird verurteil
Gott ist gerecht!”

Der graumelierte Herr horchte auf. Es sah aus, als wenn ih
etwas dimmerte. Aber er schwieg. So fuhr ich fort:

»Mein lieber Herr! Sie gehen also Threr Verurteilung b
Gott entgegen!“

Der andere lachte nervos: ,Na, und Sie?“

»Ich habe meine Verurteilung schon hinter mir*, sagte id
Verblifft schaute er auf: ,Schon hinter sich? Na, und freigt
sprochen?“

»Nein! Zum Tode verurteilt! Ich habe das Urteil angenomr
men und anerkannt. Ich konnte es, weil ein Biirge da war, d¢
fiir mich einsprang und die Todesstrafe trug — fiir mich.*

»Ein Biirge? Wer war das?“

»Jesus — auf Golgatha! Und nun: Entweder erkennen auc
Sie Gottes Todesurteil an und halten sich an diesen Biirgen -
oder — ich méchte nicht in Threr Haut stedken. Haben Sie dz
begriffen?“

»Es ist mir, als sihe ich von fern ein Licht.“

»Na, dann gehen Sie drauf zu!“

Die Héinge-Kanzel

Gestern habe ich mit dem Ardchitekten iiber meine Kanze
gesprochen. Unser Kirchenraum soll umgebaut werden. Un
da fragte der Architekt, wie man denn nun die Kanzel aufstel
len solle.

Wie die Gedanken so wandern — — — Auf dem Heimwe
zogen auf einmal all die vielen Kanzeln an meinem Geiste vor
bei, auf denen ich das herrlicheEvangelium verkiindigen durft

Da fiel mir auch meine wunderliche Hinge-Kanzel ein.

Ich war damals — wohl im Winter 1940 — wieder einma
Gefangener der ,Geheimen Staatspolizei“ wegen einer Festpre
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ligt, die ich in einer groflen Industriestadt gehalten hatte. Und
qun safl ich so triibselig in meiner eiskalten Zelle.

Ach was! Zelle! Man hatte einfach in dem groflen Keller
les Polizeiprisidiums einige Riume hergerichtet fiir besondere
Fille.

Es war schrecklich da unten. Es war die Holle! Die schmieri-
gen Winde! Die triibselige Dunkelheit! Und vor allem — der
Geist! Man horte nur ab und zu das Knallen von Eisentiiren,
das Schimpfen der Beamten oder das Fluchen aus den Nach-
parzellen.

Aber dann — gleich am ersten Abend — kam das Schone.
Wir hatten unser Essen bekommen, die Beamten hatten noch-
mals alle Zellen revidiert. Dann hatte man gehért, wie sie mit
hren harten Nagelschuhtritten den langen Gang hinunter weg-
gegangen waren. Man hatte gehért, wie die grofle Gittertiir
yor unserm Kellertrakt zugeschlossen wurde —, dann war es
till. Nun lag eine lange, lange, schlaflose Nacht auf der kal-
en, harten Holzpritsche vor uns.

Da, was war das? Da sprach doch jemand? Ich fuhr auf.
Aber — ich war ja allein! Was war das? — Wieder hérte ich
ine Minnerstimme . . . Sie sprach fliisternd —, aber so deut-
ich war sie zu horen, als sei ein Mann in meiner Zelle.
»Neuer! He! Neuer!® rief die Stimme. Anscheinend war ich
gemeint. Denn ich war ein ,Neuer hier.

»Ja!“ antwortete ich unwillkiirlich. Aber dashérteder Fremde
bffenbar nicht. Denn er rief immer wieder: ,He Neuer!* und
chliefllich: ,Klettere am Fenster hoch und fliistere zum Fenster
raus! Dann konnen wir uns unterhalten!®

Ich schob das kleine Tischchen unter das Fenster, stieg auf
flen Hodker, dann auf den Tisch. Wenn ich nun die Arme in die
Hoheredkte, konnte ich das hochgelegene Fenstergitter erreichen.
Ich zog mich hodch . . . Ja, das ist alles sehr einfach gesagt.
Aber ich bin nun mal kein grofler Turner. So machte die Sache
chon einige Miihe. Aber es gelang. Und so kam ich hinter das
ustige Geheimnis dieses trijben Gefingnisses: Die Fenster lagen
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in der Hohe des Erdbodens. Und in ganz geringer Entfernung
vor unsern Fenstern erhob sich eine hohe Mauer. Wenn man
nun gegen diese Mauer sprach, wurde das in allen Zellen gut
vernommen. Es gibt ja so seltsame akustische Erscheinungen.

Irgendein Gefangener hatte das irgend einmal entdeckt. Und
nun wurde das Geheimnis von einem zum andern Insassen wei-
tergegeben.

Da hing ich also nun mit baumelnden Beinen und lernte
meine Leidensgenossen kennen. Was war das fiir eine bunte
Gesellschaft! Schieber und Betriiger, Zigeuner und Juden, poli-
tisch Verdichtige und sogar eine Prostituierte, Schuldige und
Unschuldige, Alte und Junge. Ich war erschiittert iiber diesen
Blick hinter die Kulissen des Lebens. Schon bald wurde offen-
bar: Es gab eins, was uns alle verband und einte. Das war die
ganz grofle Angst und Verzweiflung. Wir waren alle ,in der
Menschen Hinde“ gefallen. Und sogar die Bibel sagt, daf} dies
das Schlimmste ist.

Unsere Unterhaltung ging natiirlich sehr trodken vor sich.
Denn lange konnte man sich so frei schwebend nicht halten.
Man mufite immer wieder loslassen und neue Krifte sammeln.

So stand ich wieder einmal auf meinem Tischchen — atem-
los und schnaufend. Ein alter Mann erzidhlte gerade mit kla-
gender Stimme, daf} er nun schon zwei Jahre in diesem Keller
sifle —, das freche Weib machte listerliche Bemerkungen da-
zwischen; da — ja, da ging mir auf einmal ein ganz grofles
Licht auf: Dies hier sind die Miihseligen und Beladenen, die
Zgllner und Siinder, von denen der Herr Jesus immer gespro-
chen hat! Du bist darum hierher gefiihrt worden, um diesen
Elenden das Evangelium zu sagen!

Aber — was wiirde geschehen, wenn ich davon anfinge?
Wiirde nicht ein Hohngelidchter der Holle angehen? Und dann
— ich konnte ja keine langen Erkliarungen abgeben. Nach
knapp einer Minute mufite man die Gitter loslassen, weil die
Hinde wie Feuer brannten.

Es war auf einmal, als wenn alle hier anwesenden Dimo-
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nen — und hier war ja der Vorhof der Holle — mir abrieten.
Aber — Gott rief. So zog ich mich wieder hoch und sagte in
eine Gesprichspause hinein: ,Jetzt werde ich euch ein herr-
liches Wort Gottes sagen. Hoért zu!“ Und dann fliisterte ich
gegen die Mauer: ,Also hat Gott die Welt geliebt — diese
Wele!?, daf . . .«

Kaum hatte ich ,Gott“ gesagt, da fegte das freche Weib mit
einem lasterlichen Fluch dazwischen. Aber schon fuhren die
andern ihr iiber den Mund: ,,Bist du wohl ruhig, Frieda!* Und
dann hief es: ,Mach nur weiter!“ So sagte ich das Evangelium:
»Also hat Gott die Welt geliebt, dafl er seinen cingeborenen
Sohn gab, auf daf alle, die an den glauben, nicht verloren
werden, sondern das ewige Leben haben.“ Ich fiigte noch ein
paar Worte hinzu vom brennenden Erbarmen Jesu — dann
lief ich mich fallen.

Eine grofle Stille folgte. Keiner sagte mehr etwas. Sie saflen
in ihren dunklen Zellen und — Jesus war zu ihnen gekom-
men — in ithre Verzweiflung, in ihre Schuld, in ihre Gottlosig-
keit, in thre Nacht — — — ——- —

Nun hatte ich meine ,Hinge-Kanzel“. Jeden Abend, wenn
das allgemeine Gesprich zu Ende ging, hielt ich meine ,Mehr-
als-Kurz-Predigt“. Da hing ich — selber ein Ausgestoflener —
licherlich wie cin Kletteraffe am Gitter. Aber mein Herz war
frohlich.

Ich sah keinen meiner Hérer. Ich sah nur dunkel die schreck-
liche Mauer. Aber man spiirte formlich das gespannte Zuhéren.
Auch Frieda sagte kein Wort mebhr.

Wiflt ihr, was mich selbst am meisten bewegte bei dieser
seltsamen Verkiindigung?: Je tiefer man mit dem Evangelium
hinuntersteigt in die Abgriinde der Menschen, desto heller strahle
die Botschaft von dem Erbarmen des Herrn Jesus.
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,Id) hann nidyt . . .1

»Also — mal alles herhéren! briillte der Maat. ,Morgen
friih fahren wir mit unserm Minensuchboot aus. Und ihr wiflt
genau, dafl wir wenig Chancen haben, wieder zuriick zu kom-
men. Jawohl! Der Krieg ist lebensgefihrlich . . .1

Betroffen sahen sich die jungen Menschen an. Aber der Maat
lieff ihnen nicht viel Zeit fiir triibe Gedanken: ,Darum wollen
wir heute abend alle nochmal richtig feiern! Wir gehen zusam-
men an Land! Da gibt’s noch genug Schnaps und Weiber fiir
ein rundes Fest!“

Freudiges Gebriill antwortete ihm. Aufgeregt malten sich alle
die kommenden Freuden aus.

Aufler einem. Der war sehr still geworden.

Einem Kameraden fiel das auf: ,Fritz, du machst doch auch
mit? “

Fritz schiittelte den Kopf.

Die andern wurden aufmerksam: ,,Was ist da los?“ — ,,Na-
tiirlich machen alle mit!“ — ,Hier schlieft sich keiner aus!“
hief es von allen Seiten.

Jetzt hatte auch der Maat etwas gehort: ,,Was?* briillte er
los. ,,Wer will nicht mitmachen? Der da? .. .“ Und nun wurde
er amtlich: ,Also — mal herhoren! Wir sind hier ne Kamerad-
schaft! Verstanden? Eine verschworene Kameradschaft! Ist das
klar?“

»Jawohl!“ rief die rauhe Minnerschar.

»Also . . .« fuhr der Maat fort, ,machen wir alles gemein-
sam! Einer fiir alle und alle fiir einen! Verstanden?“
»Jawohl!®

,»Na, dann ist das klar!“ endete der Maat die Geschichte.

Inmitten dieser Meute stand der junge Fritz. Er fiihlte, dafl
nun die Stunde der Bewihrung gekommen war. Und wenn
auch sein Herz ein wenig bebte — klar lag doch sein Weg vor
ihm: Hier durfte er nicht nachgeben .
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— — — Sdhon in seinem Elternhaus und spiter in unserer
evangelischen Jugendarbeit hatte er den Herrn Jesus Christus
kennengelernt. Auf der Stirnseite des Saales, in dem sich der
Jugendkreis versammelte, hatte er jeden Sonntag das Wort des
Herrn gelesen: ,,Gib mir, mein Sohn, dein Herz, und laf} dei-
nen Augen meine Wege wohlgefallen!“ Diesen Ruf hatte Fritz
gehore, er hatte sich klar fiir Jesus entschieden und war Thm
gefolgt.

Aber er hatte nicht viel Zeit gehabt, innerlich in der Stille
zu reifen. Es war ja Krieg, und bald war fiir ihn der Gestel-
lungsbefehl zur Marine gekommen. Zum Abschied hatte ich
meinem jungen Freund eine kleine Taschenbibel mitgegeben
und ihn gebeten: ,Fritz, bekenne deinen Herrn tapfer!* Da
hatte er mir die Hand fest gedriickt. — — —

Und nun war also die Stunde zum Bekennen da! Lirmend
verliefen die Kameraden das Schiff. ,Noch einmal! Willst du
nun mit?“ — ,Nein! Ich kann eure Sauf- und Unzuchtsfeste
nicht mitmadhen.“

Wieder erhob sich ein wildes Getiimmel: Beiflende Spott-
reden klangen sdhlieflich in die Drohungen aus: ,,Warte nur,
wenn wir zuriickkommen! Dann aber . . .!“

Fritz wurde bleich. Es ging roh zu auf solchen Schiffen. Und
— wer sollte ihn hier schiitzen! So blieb der junge Bursche sehr
allein und sehr verlassen zuriick. Schlieflich legte er sich in die
Hingematte, nahm seine Bibel vor und bat seinen Herrn Jesus,
Er mége ihm jetzt helfen, fest zu bleibben. — — —

Es war schon gegen Morgen, als die Kameraden larmend und
betrunken an Bord zuriidkkehrten. Einer hielt eine Schnaps-
flasche in der Hand. Damit kam er an die Hingematte von
Fritz, der sofort hell wach war. ,Also, Kamerad!“ fing der
Matrose an. ,,Wir wollen Geduld haben mit dir, weil du noch
so ein Muttersdhnchen bist. Aber — eins mufit du jetzt tun:
Du muflt jetzt mit uns einen Schnaps trinken! Dann wollen
wir’s gut sein lassen!“ Lauernd standen die andern umher.
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Einen Augenblidk lang iiberlegte Fritz. Da fielen ihm die
Mirtyrer der ersten Christenheit ein. Von denen hatte man
auch nur eine Kleinigkeit verlangt: ,Ein wenig Weihrauch dem
gottlichen Kaiser!“ hatte es da geheiflen — und alles wire gut
gewesen. Aber diese Christen hatten ein hartes ,Nein“ gehabt
und waren in den Tod gegangen.

Es war dem Fritz klar: Der eine Schludk Schnaps — das
war in diesem Augenblick der ,Weihrauch“ an den ,Gott die-
ser Welt“. So schiittelte er nur den Kopf.

Da wurde die Bande zornig. ,Was, du willst mit uns nicht
trinken?“ briillten sie. ,Dann werden wir es dich lehren!®

Und nun fielen sie iiber ihn her: Zwei umklammerten seine
Beine, andre seine Arme. Einer hielt ihm die Flasche vor den
Mund: ,Sauf!!“

Fritz kniff die Lippen zusammen. Wiitend versuchten sie,
ihm die Flasche zwischen die Zihne zu schieben, sie rissen ihm
gewaltsam den Mund auf: ,Los! Trink!“

Und wihrend ihm der Schnaps iiber das Gesicht floff, prefite
Fritz zwischen den Zihnen hervor: ,,Ich kann doch nicht!*

»Was?!“ briillte der Maat, ,Du kannst nicht? Unsinn! Du
willst nicht!“

»Nein!“ schrie Fritz, ,ich kann nicht!“

Der Maat stutzte. Dann winkte er den rohen Gesellen: ,Lafit
ihn mal los!* Und zu Fritz: ,Wieso kannst du nicht?“

Ich weify nicht genau, was Fritz da geantwortet hat. Aber es
wird wohl so etwas Ahnliches gewesen sein wie das, was Luther
auf dem Reichstag vor Kaiser und Reich gesagt hat: ,Mein
Gewissen ist gefangen in Gottes Wort . . . Ich kann nicht an-
ders! Gott helfe mir!“

So etwa wird Fritz geantwortet haben. Der Maat hat nur
noch gemurmelt: ,Laflt ihn in Ruh!“ und keiner hat mehr ge-
wagt, ihm etwas anzutun . . .

Wenige Tage spiter aber kam der roheste der ganzen Schiffs-
besatzung und schiittete dem Jungen sein Herz aus. Und er
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blieb nicht der einzige. Denn Menschen, die ihrem Gewissen
folgen, sind eine grofle Hilfe fiir die Welt . . .

Was aus Fritz geworden ist, wollt ihr wissen? Nun, er hat
den Krieg iiberlebt und ist heute in einem Industriewerk titig.
Aber viele Freistunden verbringt er als stiller Seelsorger in
einem groflen Jugendwerk.

Aber — das zu erfahren, ist jetzt nicht so wichtig wie dies,
dafl wir begreifen: Nicht die grofien und lauten Ereignisse sind
bedeutsam. Im Grunde wird die Welt gewandelt von Men-
schen, deren Gewissen ,gefangen ist in Gottes Wort*.

Der Stinget

Also der Giinter — der war ein famoser Bursche.

Wenn wir in unserm Jugendkreis den Mut verloren, dann
lachte er und fragte, ob wir etwa den Ehrgeiz hitten, die
ersten zu sein, die der Herr Jesus im Stiche liefle?

Schon mit 15 Jahren hatte Giinter sich fiir Jesus entschieden.
Und nun ist es so: Wenn ein vitaler junger Mann alle die brau-
senden Krifte seines Lebens dem Herrn weiht,dann wird etwas
Herrliches daraus.

Eines Tages — gerade war der Krieg mit Ruflland angegan-
gen — griff die schreckliche Kriegsmaschinerie auch nach Giin-
ter. Er wurde eingezogen. Damit begann der dunkle Weg, von
dem er nicht mehr zuriidkkehrte. Irgendwo in den Weiten Ruf3-
lands liegt er begraben.

Ehe er ins Feld riickte, erlebten wir noch ein paar Urlaubs-
tage mit ihm. Und da erzihlte er uns ein kleines Erlebnis, iiber
das wir alle herzlich gelacht haben.

Giinter lag als Rekrut in einem Barackenlager in der Nihe
einer Grofistadt. Sooft der Sonntag herankam, quilte ihn das
Heimweh nach ,den schonen Gottesdiensten des Herrn“. Und
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darum war er iibergliicklich, als er einen Posten als Melder be-
kam und mit einem Motorrad durchs Land flitzen mufite.

Gleich am ersten Sonntag beniitzte er die Gelegenheit und
richtete es so ein, dafl er beim Beginn des Gottesdienstes mit
seiner Maschine an einer groflen Kirche der nahen Grofistadt
vorfuhr.

Beim Eintritt in die riesige Kirche war er zuerst ein wenig
erschrocken: Die paar alten Leutchen, die gekommen waren,
verloren sich ganz in dem gewaltigen Raum. Die Orgel drohnte
michtig.

Als Giinter sich gesetzt hatte, merkte er, dafl die Gemeinde
schon mit Singen begonnen hatte. Zu horen war allerdings
kaum etwas davon.

Nun, singen! — das war Giinters liebste Beschiftigung. Er
riickte neben eine alte Frau, schaute in deren Gesangbuch hinein
und fing nun an — wie er es gewohnt war —, michtig das Lob
Gottes zu schmettern. Dabei hatte er das leise Gefiihl, als ob
die Leute sich nach ihm umdrehten. Aber das konnte ihn nicht
storen. Dies geistliche Lied — das bedeutete ja Heimat fiir ihn.
Da fiihlte er sich im Geist verbunden mit den Briidern zu
Hause und mit allen, die den Herrn Jesum lieb haben — ja
sogar mit den himmlischen Heerscharen und den Scharen der
vollendeten Christen, die vor Gottes Thron anbeten.

Also sang Giinter frohlich und von Herzen.

Nach dem Gottesdienst wollte er eilig die Kirche verlassen.
Aber da hielt ihn ein alter Herr auf. Bose sah der ihn an und
schalt: ,, Junger Mann, Sie haben wohl die Absicht zu stéren?!“

Verdutzt schaute Giinter in das zornige Gesicht: ,,Storen?
Wieso?“

»Na, solch ein lauter Gesang sollte doch wohl eine Stérung
sein!“ erwiderte der alte Herr irgerlich.

Giinter muflte lachen. ,Na, ich meine, aus Ihrer alten Kirche
konnte getrost etwas mehr vom Evangelium nach auflen drin-
gen.Die Leute drauflen meinen ja sonst, sie seien ausgestorben.“

Der alte Herr lief rot an: ,Junger Mann! Werden Sie nicht
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frech! Ich werde Sie wegen lhres ungebiihrlichen Benehmens
bei Threr Truppe melden!*

Der arme alte Herr! Er konnte sich eben gar nicht denken,
dafl es noch junge Menschen gab, die etwas wissen von der
»Freude im Herrn®. Aber jetzt wurde Giinter auch irgerlich:
»Melden Sie mich nur!® sagte er patzig und ging . . .

Bis hierher hatte uns Giinter die Geschichte erzdhlt. Nun
horte er auf. Wir aber hatten das Gefiihl, als konne die Ge-
schichte doch noch nicht zu Ende sein. Und so fragten wir: ,Da
bist du natiirlich von da ab nie mehr hingegangen?“

»Wie? Nie mehr hingegangen?“ fuhr er auf. ,Im Gegenteil!
Jeden Sonntag habe ich dort den Gottesdienst besucht. Und da
habe ich gesungen, wie es mir ums Herz war. Und was meint
ithr, was geschah? Die Kirche wurde jeden Sonntag voller. Die
Leute wollten mich alle singen horen!®

Da lachten wir und freuten uns. Denn wir kannten die
Macht eines geistlichen Liedes.

Det Gelang im Chaos

Mein Herz kramp#ft sich zusammen, wenn ich an den Jungen
denke. Er war fast ein Kind noch, als sie ihn fort holten zu den
Soldaten. Irgendwo in Ruffland, bei Leningrad, haben die Rus-
sen ihn totgeschossen. Was bedeutete denn auch den Michtigen
damals ein Menschenleben! Wie ein Weizenkorn zwischen har-
ten Miihlsteinen zerrieben wird — so kommt mir der Ausgang
seines Lebens vor.

Und dabei war er gar nicht geschaffen fiir den harten Krieg.
Er wollte Musiker werden. Seine Seele lebte in der Musik. Und
wenn man mit ihm sprach, hatte man oft den Eindrudk, als sei
sein Geist weit weg und lausche irgendwelchen Klingen, von
denen wir nichts vernahmen.

Kurz nach Weihnachten im Jahre 1944 kam die Nachricht,
daf er gefallen sei. Eine kalte, herzlose und phrasenerfiillte
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Mitteilung. Wenige Tage vorher aber schrieb er einen Brief. In
dem erzihlte er, wie er Weihnachten erlebt hatte. Dieser Be-
richt zeigt so charakteristisch den rohen Geist der Zeit,die Ein-
samkeit der jungen Menschen und die Herrlichkeit des Evan-
geliums, daf ich ihn doch weitergeben mufl und meine inneren
Widerstinde iiberwinde, die mich bisher abhielten, diese Ge-
schichte zu erzihlen . . .

»Horen Sie mal!“ sagte der Hauptmann kurz vor Weihnach-
ten zu dem blutjungen Soldaten. ,Wir werden das Fest hier in
diesem russischen Stidtchen verbringen. Da konnten wir doch
'ne nette Weihnachtsfeier fiir die Kompanie arrangieren. Mei-
nen Sie nicht auch?“

»Jawohl, Herr Hauptmann!*®

»Ich habe gehort, dafl Sie Musikus sind. Ist ja allerhand!
Komischer Beruf! Na, egal! Da sind Sie jedenfalls der richtige
Mann, sowas in die Hand zu nehmen! Nicht wahr?“

»Jawohl, Herr Hauptmann!“

»Sie konnen das ganz machen wie Sie wollen. Wir haben
einen Saal zur Verfiigung mit einem Klavier. Stellen Sie einen
Chor zusammen, iiben Sie was Nettes ein — so was Weihnacht-
liches — na, Sie verstehen schon! Ich verlasse mich ganz auf
Sie! Haben Sie verstanden?*

»Jawohl, Herr Hauptmann!*

Der Junge war restlos gliicklich. Welch eine schéne Aufgabe
in der grauenvollen Monotonie dieses Etappendaseins! Seine
Freude rifl die stumpfen Kameraden mit. Ihre Seelen, die er-
stickt waren in dem tonenden Kreislauf von Drill, unziichtigen
Minnergesprachen und Alkohol, begannen sich zu regen — —

Als der Heilige Abend kam, erlebte die Komponie eine wun-
derschone Feier. Das liebliche Evangelium von dem Gottessohn,
der arm in der Krippe lag, von den Engeln, die auf Bethlehems
Feld sangen, und von den Hirten, die erschrocken und selig der
Botschaft lauschten, stand im Mittelpunkt. Selbst die rohesten
Burschen wurden still und bewegt. Es war, als wenn die Seelen,
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die wie verschiittet gewesen waren, leise zum Licht dringten...
Dann war die Feier zu Ende. Eine tiefe, lebendige Stille lag
iiber dem Saal. Doch wurde die plétzlich unterbrochen von
einem Ruf des Hauptmanns. Die Tiiren flogen auf. Ordonnan-
zen erschienen, bepadkt mit Schnaps- und Weinflaschen.

Da war’s, als wenn sich das Gerdll wieder prasselnd iiber die
Seelen stiirzte: Ein johlendes Geschrei! Die erste Zote knalle
in den Saal! Gelachter! Und dann beginnt ein Saufgelage, in
dem die Minner all ithren Jammer, ihre Sehnsucht, ithr Heim-
weh ertrinken . . .

Traurig schleicht sich der Junge fort. Heiliger Abend! Vor
seiner Seele ersteht das Bild der Heimat, der Eltern, der Ge-
schwister. Wie schon, wie himmlisch schon war es, wenn man
dort Weihnadhten feierte . . .!

Er verkriecht sich wie ein krankes Tier zwischen die Decken
seines harten Lagers und schlift dort ein.

Ein graues Morgenlicht sidkert in den Schlafsaal, als er er-
wacht. Die Kameraden kehren zuriic. Betrunken! Taumelnd!
Bléde lachend! Schmutzige Reden verpesten die Luft — — —

Der Junge wirft seine Decken zuriick und geht schweigend
hinaus. In seinem Herzen ist ein zerreifendes Heimweh: O wie
gemein, wie schmutzig, wie niedrig ist das alles! Und das ist
Weihnadhten!

Ohne zu iiberlegen, landet er wieder in dem Saal, wo die
Feier stattgefunden hat. Wie sieht der aus! DieStiihle sind zer-
brochen. Die Tische umgeworfen. Die Fensterscheiben zerschla-
gen. Uberall ist der Fuflboden bededkt mit abscheulichen Lachen
von alkoholischen Getrinken und Gespieenem . . .

Aber — dort steht ja noch dasKlavier — unbeschddigt! Erst
einige Tage spiter — bei der Neujahrsfeier — haben ein paar
Betrunkene es zum Fenster hinausgeworfen.

Aber an jenem Weihnachtsmorgen stand es noch da. Der
junge Soldat stiirzt darauf zu und . . .

Ja, nun hielt er seine Weihnachtsfeier. Da safl der einsame
Junge in dem verwiisteten Saal, spielte und sang:
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,»Gelobet seist du, Jesu Christ,
Daf! du Mensch geboren bist
Von einer Jungfrau, das ist wahr;

Des freuet sich der Engel Schar . . .«

Ein Lied nach dem andern fiel ihm ein. Wie gut, dal man
zu Hause all die schonen Lieder auswendig gelernt hatte!

»Er bringt euch alle Seligkeit,
Die Gott der Vater hat bereit . . .

«

Schliefllich zog er sein kleines Testamentchen heraus und las
still und gesammelt noch einmal die wunderschéne Geschichte,
wie sie im 2. Kapitel des Lukas-Evangeliums berichtet wird.
» . . Siehe, ich verkiindige euch grofle Freude, die allem Volk
widerfahren wird; denn eudh ist heute der Heiland geboren . ..
Und die Hirten kehrten wieder um, priesen und lobten Gott
um alles, was sie gehort und gesehen hatten, wie denn zu ihnen
gesagt war.“ Dariiber wurde sein Herz so froh, dafl er nur an-
beten und loben konnte. Und so ging er wieder an sein gelieb-
tes Klavier und sang noch einmal alle Weihnadhtslieder durch.
Da klang es durch den kalten russischen Morgen — mancher
russische Bauer mag erstaunt unter dem Fenster stehengeblieben
sein! —:

»Sehet, was hat Gott gegeben:
Seinen Sohn zum ew’gen Leben!
Dieser kann und will uns heben

Aus dem Leid zur Himmelsfreud . . .“

Ob er es ahnte, dafl das wenige Wochen spiter geschah:
» - - . aus dem Leid zur Himmelsfreud . . .“?

So safl er, allein, verlassen, getrostet im fremden Land, in
einem bestialisch zerstrten Saal, und sang das Lob des Kindes
in der Krippe. Und auf einmal muflte er mitten im Spiel ab-
brechen. Denn da ging ihm ein grofles Licht auf. Davon schrieb
er nach Hause:

oIst das nicht die Lage der Gemeinde Jesu Christi zu allen
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Zeiten? Inmitten des Chaos dieser gefallenen Welt singt sie
froblich und unbekimmert die Loblieder ibrem Erléser und
Heiland.®

Nun war er nicht mehr allein. In der groflen Gemeinde
stand er, die — dem Teufel zum Trotz — singt und lobt:

»- . . Freude, Freude iiber Freude:
Christus wehret allem Leide . . .©

Dasg Fanal der Liebe

Einen Moment stand ich fassungslos.

In der hereinbrechenden Dimmerung war ich iber irgend
etwas gestolpert. Und als ich ndher zusah, erkannte ich eine
Leiche, die unkenntlich von Staub und Schutt — mitten auf
der Strafle lag.

Ich rechnete schnell nach: Am Sonntagmittag war der schreck-
liche Fliegerangriff gewesen. Jetzt war es Mittwochabend. Und
noch immer also lagen unbeerdigte Leichen auf der Strafle!

Ein Wort aus der Bibel fiel mir ein: ,Ihre Leichname liegen
wie Kot auf der Gasse . . .“

»Wie Kot auf der Gasse . . .“ murmelte ich immer wieder
vor mich hin.

Plotzlich merkte ich, dafl aus einem halbzerstérten Haus ein
Mann mich beobachtete: ,Kommt Ihnen das schlimm vor?“
fragte er. ,Ich will Thnen etwas Schlimmeres zeigen. Kommen
Sie mit!“

Er ging mir voran — durch den Schutt der Strafle — um ein
grofles, zerstortes Verwaltungsgebdude herum — und nun dort
in den Hof . ..

»Hier!“ deutete er. Mir blieb ein Schreckensschrei im Halse
stecken. Da lagen etwa 80 Leichen. Gewifi, ich hatte so dhnlich
schredkliche Bilder auf den Schlachtfeldern gesehen. Aber — dies
war noch viel schrecklicher: Hier lagen nicht Soldaten und
Kimpfer. O nein! Hier lagen alte Minner, verarbeitete Frauen.
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Und — und Kinder! Kleine Midelchen mit diirren Armchen
und mageren Beinen, denen man den langen Krieg ansah. O Kin-
der!! Was hatten die mit diesem sinnlosen Krieg zu tun?!

Vor meiner Seele stand ein Bild von Hans Thoma: Da sieht
man ein blilhendes Wiesental. Und auf der Wiese springen
frohliche Kinder im Reigen — mit Bliitenkrinzen im Haar.

Ja, so sollte es sein! Auf solche Wiesen gehdren Kinder! . . .

Der Mann war weggegangen. Der Abend sank herein. Irgend-
wo in dem zerstorten Haus schlug monoton ein vom Wind be-
wegter Balken gegen die Mauer. Sonst Totenstille.

Und wie ich so zwischen diesen Leicher: stand — so unendlich
allein in dem Grauen — in dieser schredklichen Stille — — —
da sprang wiirgend eine Frage auf — eine furchtbare Frage:
»Wo ist denn Gott? Warum schweigt Er? Hat Er uns verlas-
sen? — Ja, wir sind Gott-verlassen!!®

Von Gott verlassen! — — Das ist die Hoélle! Mir graute.
Meine Kehle war wie zugeschniirt. Sonst hitte ich vor Entset-
zen geschrien.

Aber da — ich kann ja nur bezeugen, wie ich es erlebte —,
da war es auf einmal, als wenn irgend jemand laut ein Wort
aus der Bibel sagte: ,Also hat Gott die Welt geliebt, dafl er
seinen eingeborenen Sohn gab, auf daf alle, die an ihn glau-
ben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben.“

Das Wort stand auf einmal da! Der Heilige Geist selber
muflte es in meine Verzweiflung hineingerufen haben.

Da stand das Kreuz von Golgatha vor mir, an dem der blu-
tende Gottessohn hingt. ,Also hat Gott die Welt geliebt, daf}
er seinen Sohn gab . . .“ Und plétzlich wuflte ich: ,Hier ist ein
ewiges Zeichen der Liebe Gottes! Ein leuchtendes Fanal Seiner
unendlichen Liebe.“

Ich verstehe Gott nicht. Nein! Ich werde Seine Wege und
Gerichte nie verstehen. Eins aber weifl ich: Er hat uns lieb!
»Also hat er uns geliebt, dafl er seinen Sohn gab.“ Das Kreuz
Jesu ruft es laut in die dunkle Welt: ,Gott hat uns doch lieb!*

Getrostet verlief ich den dunklen Hof . . .
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Die Lidjtbilder

Es gibt entsetzlich viel langweilige Menschen in der Welt.

Niklaus Bolt aber gehort nicht zu ihnen.

In Minnedorf am Ziirichsee lernte ich im Hause des mir un-
vergefllichen Inspektors Alfred Zeller den schweizerischen Dich-
ter, Pfarrer und erfolgreichen Schriftsteller kennen.

Der schmichtige, weiff mihnige Mann erfiillte sofort das ganze
Zimmer mit seinem lebendigen Dasein.

»Oh, Sie miissen die Schweiz besser kennenlernen!“ sagte er
enthusiastisch. ,,Haben Sie Zeit? Dann werde ich Thnen mor-
gen vormittag meine Lichtbilder zeigen?“

Dankbar war ich einverstanden. Am nichsten Morgen saflen
wir in einem kleinen Kreise im verdunkelten Zimmer beisam-
men. Ich war mafllos gespannt und erwartete iiberwiltigende
Bergaufnahmen.

Aber — gleich das erste Bild war eine Enttiduschung. Es er-
schien der Kopf eines Ochsen — ein wirklich mehr als all-
tagliches Bild!

Dann hérte ich aus dem Dunkel die Stimme von Niklaus
Bolt: ,Man sagt uns Schweizern nach, wir hitten die Art dieses
Muni an uns. Nun, ich will Thnen mal erkliren, wie das ist...“
Und dann folgte eine geistvolle, spriithende Rede iiber Ochsen,
Schweizer und andre Europier, dafl wir bald uns vor Lachen
ausschiitten muflten, bald still und gefesselt lauschten.

Das nichste Bild! Wieder eine Enttiuschung: Eine Berg-
blume, wie sie auf allen billigen Postkarten dargestellt ist.

Aber schon erzihlte Bolt, wie er als kleiner Schweizerbub
diese Blume zum erstenmal gefunden habe. Wir erlebten seine
Aufregung und Freude mit . . .

Wieder ein Bild: Ein bedeutungsloser Minnerkopf. Nein!
Das war zu arg, wie dieser Niklaus Bolt uns mit belanglosen
Bildern die Zeit stahl. Aber dann berichtete er uns die Ge-
schichte dieses Mannes. Es war die ergreifende Tragddie eines
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einfachen Bergfiihrers, der sein Leben hingab, um andre zu ret-
ten. Wir waren alle tief ergriffen.

Doch beim nichsten Bild bekamen wir schier einen Schock:
Ein kleiner Chinesenjunge glotzte uns blod an. Was sollte das?!
Dann tonte Bolts Stimme aus dem Dunkel: ,,Durch mein Buch
,Svizzero‘ habe ich besondere Beziehungen zu der beriihmten
Jungfraubahn. Darum muf ich oft Auslinder und Exoten da
hinauffiihren . . .“ Und nun folgte die erschiitternde Geschichte
eines groflen chinesischen Ministers, dem in der Einsamkeit der
Bergwelt das Herz aufgegangen war. Er hatte Bolt die Néte
seines Lebens anvertraut. Der Rahmen ,,Schweiz“ war gesprengt.
Die Weite ostasiatischer Welt tat sich auf. ,Der Mann ist mir
sehr lieb geworden, schloff der Vortragende. ,Leider habe ich
schliefllich nur ein Kinderbild von ihm irgendwo aufgetrieben.“

Adh ja, der Chinesenjunge! Wir hatten kaum mehr auf das
Bild geachtet. Nun betrachteten wir es mit Teilnahme. Es war
interessant geworden . . .

Als das Licht wieder anging, habe ich lange den kleinen
Mann mit dem groflen Herzen, diesen Niklaus Bolt, anschauen
miissen und denken: Wie seltsam ist das! Dieser Mann leiht
uns seine Augen — und schon werden ein paar armselige Bil-
der zu einem unerhorten Reichtum.

Daneben sah ich im Geist jene mir bekannte reiche Frau, die
sich den Genuf} aller Schonheiten in der Welt leisten kann und
die doch — immer unzufrieden und arm ist. Und mir ging auf:
Ob wir reich oder arm sind — das liegt nicht an den Verhilt-
nissen, sondern an unserm Herzen und unsern Augen.

Dariiber waren wir uns alle einig, als wir nun im Gesprich
miteinander unsre Herzen 6ffneten und dabei feststellten: Nur
ein Herz, das der Herr Jesus Christus erldst und erfiillt, hat
solchen Reichtum.

Ja, ja, es ist schon so: Christen bekommen reiche Herzen
und neue Augen.

Da mufl ich — da wir nun schon einmal an diesem Thema
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sind — noch eine kleine Geschichte erzdhlen, die in einer ganz
anderen Umgebung passiert ist.

In meiner Arbeitergemeinde war ein Mann von etwa dreiflig
Jahren zum Glauben an den Herrn Jesus Christus gekommen.
Seine Bekehrung bedeutete ein grofles Wunder, denn er war ein
wilder Geselle gewesen, dessen Leben bisher politische Kimpfe,
Erotik und Schnaps ausgefiillt hatten.

Nun war alles ganz neu geworden.

Weil er alle seine alten Kameraden verloren hatte und doch
recht allein stand, nahm ich ihn eines Tages mit auf eine kleine
Reise. Ich sollte in einem Dorfe eine Festpredigt halten.

Die beiden alten Pfarrersleute versorgten auch meinen Be-
gleiter aufs liebevollste. Es war eine neue Welt, die ithn umgab.
Gastfreundschaft hatte er noch nie erlebt. ,Und die nehmen
nichts dafiir?“ fragte er immer wieder erstaunt. ,Eigentlich
gehe ich die Leute doch gar nichts an!“

Am Sonntagmorgen in der Frithe machten wir beide vor
dem Gottesdienst einen kleinenSpaziergang: Eine lieblicheSom-
merlandschaft! Der Tau glitzerte auf den Grisern. Von ferne
horte man einen Posaunenchor blasen, der wohl auch zu dem
Missionsfest kam.

Frohlich lief der junge Mann neben mir her, wihrend ich
meine Predigt iiberdachte. Auf einmal blieb er stehen: , Wie ist
denn das nur zu verstehen? Ich bin doch nun dreiflig Jahre alt,

und ich bin viel in der Welt herumgekommen. Aber — wie
schén die Sonne und der Tau auf den Grisern und die Berge
und Wilder sind — das sehe ich heute zum erstenmal. Man

mufl wohl Jesus kennen und Frieden mit Gott haben, wenn
man das Schéne sehen will!“
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Pafltor Fritz

So nannten sie in der groflen Epileptischen-Anstalt Bethel
den Leiter, Pfarrer Friedrich von Bodelschwingh.

Der gehorte zu den ganz seltenen Leuten, die gewinnen, wenn
man sie niher kennenlernt. Bei den meisten Menschen ist es ja
umgekehrt. Da kann man zunidhst fasziniert sein. Aber wenn
man sie genauer kennt, kommt die grofle Enttduschung.

Also — bei Bodelschwingh war es anders. Und das hatte
seinen Grund darin, daff man ihm eigentlich nie allein begeg-
nete. Wenn man mit ihm zusammen kam, traf man zugleich
den Herrn Jesus. Eigentlich sollte es ja bei allen Christen so
sein, daf} sie ,etwas Heilands-mifliges“ an sich haben.

Von diesem Pastor Fritz hat mir kiirzlich ein Freund eine
kleine Geschichte erzihlt. Die ist so schon, dafl ich sie nicht fiir
mich behalten kann.

Mein Freund hatte ein herrliches Gut in Ostpreuflen. Das
Gutshaus war schon seit Generationen der Mittelpunkt from-
mer und erweckter Kreise. Und gerade fiir die Anstalt Bethel
hatte man dort eine grofle Liebe. Es sind viele und reiche Ga-
ben nach Bethel gegangen. Und wenn der Gutsherr einmal auf
seinen Reisen nach Bethel kam, wurde er als ein einflufireicher
Forderer der Anstalt ehrenvoll aufgenommen.

Aber dann kamen der grofle Krieg und der schreckliche Zu-
sammenbruch. Der Gutsherr verlor alles, wirklich alles. Nach
entsetzlichen Irrfahrten, bei denen er wie ein Bettler durdhs
Land irrte, kam er endlich mit seiner Frau und seinen neun
Kindern in der Liineburger Heide an — ein heimatloser Mann.

So machte sich der Mann wieder auf, eine Heimat zu suchen.
Auf dieser Fahrt kam er eines Abends zwischen 11 Uhr und
Mitternacht an das Pfortnerhduschen der Anstalt Bethel.

Schiichtern fragte der Heimatlose, ob er Pastor von Bodel-
schwingh noch sprechen kénne. Der Pfortner runzelte die Stirn:
»S0 spat? Ob das wohl noch geht?“ Aber er rief dann doch an
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und bekam die Antwort, man mdge den Gast sofort zu Bodel-
schwingh bringen.

Verlegen, zerlumpt, unrasiert und halb verhungert stand der
heimatlose Mann dann vor Bodelschwingh und erklirte mit
einem matten Licheln: ,Ja, nun bin ich selbst ein ,Bruder von
der Landstrafle‘!“

Und was tat Pastor Fritz? Er schloff den Mann in seine Arme
und sagte, demiitig bittend: , Erhalten Sie Bethel und uns Ihre
Liebe!*

Dem elenden Manne liefen die Trinen iiber das miide Ge-
sicht, als er sah, wie der Gebende sich zum Bettler machte und
den Bittenden zum Geber erhob . . .

O ja, Christen diirfen ,heilands-miflig* sein!

»O Theo!*

Als ich den Laden verlief}, war es gerade 12 Uhr.

Um diese Zeit herrschte ein ungeheures Gedringe in der
Hauptgeschiftsstrafle. Langsam schob sich die Menge an den
Schaufenstern voriiber.

Ungeduldig suchte ich mich hindurchzuarbeiten. Du liebe
Zeit! Es war ja einfach kein Vorwirtskommen!

Bumms! Reichlich heftig prallte ich mit einer Frau zusam-
men, die es offenbar auch etwas eilig hatte. Verlegen wollte ich
mich entschuldigen. Da ging ein frohes Strahlen iiber das Ge-
sicht der einfachen Frau: ,,O Pastor Busch! Das wird aber den
Theo freuen, dafl wir uns getroffen haben!*

Ich mufite licheln. Immerhin war dieses ,, Treffen* ja ziemlich
unsanft gewesen. Und iiberhaupt — wer war diese Frau?

Etwas unsicher sagte ich, ich konne mich im Moment gar
nicht recht erinnern, wer sie denn sei. Sie mdge meinem armen
Gedidhtnis doch nachhelfen.

»Na ja!“ meinte sie gutmiitig. ,Mich kennen Sie auch gar
nicht. Wissen Sie — ich bin die Mutter vom Theo!*
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Wieder dieser Theo! Ich war genau so dumm wie vorher.
Wer war Theo?

~Wissen Sie, liebe Frau®, erklirte ich ithr, wihrend wir uns
im Gedringe nebeneinander zu halten versuchten, ,ich kenne
’ne ganze Menge Theos. Welchen meinen Sie eigentlich?“

»Na, den Groflen — mit dem blonden Haar — der immer
in Thr Jugendhaus kommt. Der, wo neulich seine Brieftasche
verloren hat. Da haben Sie doch nodch . . .“

Nun ging mir ein Licht auf. ,So, von dem Theo sind Sie die
Mutter? Na, da kann ich Thnen aber wirklich gratulieren. Das
ist ein famoser Bursche!*

Dieser Theo war mir unter den vielen hundert Jungen, die
durch das Essener Jugendhaus gehen, seit einiger Zeit aufgefal-
len. In den Bibelstunden saf} er mit gespannter und gesammel-
ter Aufmerksamkeit vor mir. Und wenn gesungen wurde,
dann strahlte sein Gesicht, daff man es einfach nicht iibersehen
konnte. Der sang nicht nur mit dem Munde, sondern mit dem
ganzen Herzen. Und besonders eifrig war er im Werbe- und
Besuchsdienst.

»Ja“ erklirte ich noch einmal, ,,der Theo, der ist ein Prachts-
bursche.*

Nun habe ich es oft erlebt,dafl die Gesichter der Miitter glin-
zen, wenn man ihre S6hne lobt. Und darum wunderte ich mich,
als diese Mutter auf einmal sehr ernst wurde. Dann sagte sie
leise: ,Das konnen Sie gar nicht ahnen, wie der wirklich ist.“

Wir waren inzwischen in eine stillere Strafle geraten. So hatte
ich diese Worte noch deutlich gehort, obgleich sie so gesprochen
worden waren, als wiren sie gar nicht an mich gerichtet.

Ich wurde neugierig. ,, Da steckt ein Geheimnis dahinter! Liebe
Frau, ich wire Thnen sehr dankbar, wenn Sie es mir verraten
wollten. Denn es liegt mir so viel daran, daf} ich meine Jungen
wirklich kennenlerne.“

Einen Augenblick lang besann sich die Frau. Dann brach’s
aus ihr heraus: ,Ja, ich muff Thnen das mal berichten. Sehen
Sie, wir waren eine ganz gottlose Familie. Mein Mann will
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bis heute nichts wissen vom Christentum. Der hat eine richtige
Abneigung dagegen. Und darum haben wir alle ganz und gar
ohne Gott gelebt . . .«

Die Frau unterbrach sich. Wir mufiten die Strafle iiberque-
ren. Und — ja, wir waren liangst aus einem Geplauder heraus.
Hier ging’s um ernste Dinge. Das erforderte ihre ganze Samm-
lung. So bog ich jetzt mit ihr in eine stille Seitenstrafle ein.
Und da fuhr sie fort:

»Es war um die Zeit, als der Theo 17 Jahre wurde. Da fiel
mir auf, daf er so anders war. Wenn’s Krach gab, war er ganz
still. Und immer suchte er mir Freude zu machen. Mit seiner
kleinen Schwester war er so geduldig. Es war, als kime durch
den Theo ein véllig andrer Geist in unsre Familie.

Und eines Tages sagte er ganz offen, daf er in Ihren Jugend-
kreis ginge. Ein paar Freunde hitten ihn dorthin mitgenom-
men. Und nun habe er den Herrn Jesus kennengelernt. Und
dem gehére jetzt sein Leben. — —

Wieder machte die Frau eine Pause. Ich spiirte ihr die starke
Bewegung an. Es war ergreifend, was sie nun erzihlte, dafl
diese Eréffnung ihrem Mann nur ein zorniges Brummen entlockt
habe. Sie selbst aber sei seltsam angeregt worden durch die Eroff-
nung des Sohnes. Ihr Herz sei ganz unruhig dariiber geworden.

»Ja, so kam es denn, dafl ich seither mit dem Theo in Ihre
Gottesdienste gehe.®

Und nun strahlte ihr Gesicht. ,Jetzt gehore ich auch dem
Herrn Jesus. Das ist wie ein wundervolles Geheimnis, das mein
Theo und ich miteinander haben. Und jeden Tag lese ich ein
wenig in der Bibel. Da verstehe ich dann manches nicht . . .
und — — —¢

Jetzt wurde sie richtig rot vor Verlegenheit: ,Dann frage ich
meinen Jungen. Der versteht viel mehr. Ach, es ist ja eine
Schande, dafl ich alte Mutter bei meinem Jungen lernen muf.
Aber der Theo ist gar nicht hochmiitig. Der kann mir das alles
so gut erkldren.®

Wie die Frau das sagte! Mir standen die Trinen in den
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Augen. Und durch meinen Sinn ging die alte Verheiflung des
Maleachi, daf die Herzen der Eltern zu den Kindern bekehrt
werden sollen.

»Und Thr Mann?“ muflte ich nun doch fragen.

Sie lichelte. ,Oh, der will noch nichts von all dem wissen!
Aber der Theo und ich — wir beten jeden Tag fiir den Vater.
Wir haben ihn ja auch lieb. Er ist ein guter Vater. Der wird ja
eines Tages auch . . . wenn wir so fiir ihn beten! Da kann er
ja gar nicht anders . . .!“

Es war lange still zwischen uns. Dann fing sie noch einmal
stockend und wie — ja, wie anbetend an: ,Es ist doch seltsam,
daf eine Mutter durch ihren Sohn . . .“ Der Rest des Satzes
blieb aus. Aber ich verstand sie. — — —

Am Abend traf ich Theo in meinem Jugendhaus. Er spielte
gerade Tischtennis mit ein paar jungen Burschen, die er herbei-
geschleppt hatte. Ich driickte ihm die Hand: ,,O Theo!* Und
er lachte mich froh an.

Wer pubt Gott die Sdyube?

Ein amerikanischer Freund erzihlte uns eine hiibsche Ge-
schichte, die es wert ist, dafl man sie weitergibt.

»Ich habe eine kleine Tochter“, berichtete er . . . Das kleine
Middhen ist in dem Alter, wo die Kinder ihren Eltern die Seele
aus dem Leibe fragen. Und man kann wirklich in Verlegenheit
geraten, wenn da zuweilen so wunderliche Fragen auftauchen.

Kiirzlich war das kleine Middchen sehr beschiftigt damit, der
Mutter im Haushalt zu helfen. Schliefllich trug die Mutter ihm
an: ,Nun kannst du noch Vaters Schuhe putzen!“

Das war dem Kinde nicht gerade sehr lieb. Aber gehorsam
machte es sich ans Werk.

Eine Zeitlang war es still beschaftigt. Man merkte ihm an,
daf ernste Fragen in dem Képfchen rumorten. Und dann kam es!

Der Vater trat ins Zimmer. Aber ehe er noch seine fleiflige
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Tochter loben konnte, wurde er mit der Frage in Erstaunen ver-
setzt: ,,Pappi, wer putzt eigentlich dem lieben Gott die Schuhe?*

Der Vater war verdutzt. Er konnte sich nicht erinnern, daf§
irgendein Theologe Mafigebliches zu dieser wichtigen Frage ge-
sagt hitte. Ja, es fiel ihm auch keine Stelle der Bibel ein, die
dariiber Auskunft geben konnte.

So meinte er nur: ,Nun, es wird schon irgendein Engel da-
mit beauftragt sein, dem das eine Ehre ist.”

Und dann war der Vater gliicklich, daff seine Tochter sich
mit dieser Antwort zufrieden gab.

Einige Tage spiter las der Vater still fiir sich im Neuen
Testament. Auf einmal fuhr er auf, rannte aus dem Zimmer
und rief aufgeregt nach seinem Kind.

Erschrocken kamen Tochter und Mutter gestiirzt: ,,Was gibt’s
denn?!2?¢

»Du hast mich“, wandte sich der Vater an das Kind, ,,doch
kiirzlich gefragt, wer Gott die Schuhe putzt. Nun denke nur,
gerade lese ich in der Bibel, dafl es darum gar nicht geht: Da
steht nimlich, daf Gott uns die Schuhe putzt.©

Die Mutter schiittelte den Kopf: ,,Was sprichst du denn da
fir einen Unsinn! Gott putzt uns die Schuhe?“

»Ja%, erklirte der Vater, ,hort nur! Hier in der Bibel heifit
es: ,...darnach hob Jesus an, den Jiingern die Fiifle zu waschen
und trocknete sie mit dem Schurz, damit er umgiirtet war ...
Er unterbrach das Lesen: ,Das seht ihr doch ein,dafl das Fiifle-
waschen im Morgenland dasselbe war wie bei uns das Schuhe-
putzen. Nun hort weiter!® Er las die ganze Geschichte, wie sie
der Apostel Johannes im 13. Kapitel seines Evangeliums be-
richtet.

Erstaunt horten die Mutter und das Kind zu. Und es ging
allen Dreien auf, wie tief sich der lebendige Gott in Jesus herab-
gelassen hat. ,Er entduflerte sich selbst und nahm Knedhts-
gestalt an . . .“, sagt die Bibel an einer anderen Stelle. Und das
ist anbetungswiirdig!
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