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Offen
gestanden – ich habe immer ein wenig Angst vor der alten
„Mutter Berger“ gehabt. Denn sie hatte die Pfarrer im
Verdacht, dass es ihnen an dem rechten Eifer für das Reich
Gottes fehle. Sie wird wohl in einem langen Leben ihre Erfahrungen
gesammelt haben.

Und
weil sie nicht zu den Leuten gehörte, die hinter dem Rücken
kritisieren, so besuchte sie mich ab und zu und sagte mir ihre
Meinung oder gab mir Aufträge. Das war nicht immer ganz leicht
zu ertragen. Aber oft musste ich ihr auch Recht geben. Und wenn sie
dann mit einem betete zum Schluss des Gesprächs, dann war alles
gut. Ihre Gebete waren gewaltig: Da spürte man das Erschrecken
vor Gottes Majestät. Da brach eine brennende Liebe zum Herrn
Jesus und zu den Menschenkindern heraus. Da wurde man erschüttert
durch das Eifern um das Reich und die Ehre Gottes.

So
ähnlich stelle ich mir Debora, das Weib Lapidoths, vor, die als
Richterin in Israel die Kanaaniter schlug. Die Kenner der Bibel
wissen, dass man im 4. Kapitel des Richterbuches von ihr lesen kann.
Und ich kam mir neben der Mutter Berger immer wie der Barak vor, von
dem dasselbe Kapitel berichtet, dass er nicht ganz mitkam neben dem
gewaltigen Glauben der Debora.

Der
furchtbare Bombenkrieg brach über unsre Stadt Essen herein.
Immer häufiger wiederholten sich die Schreckensnächte, in
denen verzweifelte Menschen durch die Strassen irrten und nicht
wussten, wo sie sich vor dem Feuer bergen sollten.

Hunderttausende
flohen aufs Land. Als man der Mutter Berger nahe legte, sie solle
sich doch auch evakuieren lassen, tat sie das kurz ab: „Ich
habe hier meine Aufgabe.“

In
der Tat, die hatte sie! Wie viele mögen sich an dieser
glaubensstarken Frau aufgerichtet haben in jenen schrecklichen
Jahren!

Eines
Nachts saß sie wieder im Keller mit den anderen Hausbewohnern.
Das waren gottlose Leute, die über die alte Frau nur lächelten.

Dann
kam der Angriff. Wer je solch eine Stunde miterlebt hat, weiß,
welch eine Qual das für die Nerven ist: das Heulen der
Sprengbomben, das teuflische Zischen der Brandbomben, das zerreißende
Krachen der Explosionen. Da wird eine Minute zur Ewigkeit. Und solch
ein Angriff dauerte oft 50 Minuten!

Die
Leute im Keller schrieen. Sie klammerten sich aneinander. Jeden
Augenblick konnte man verschüttet oder zerrissen werden.

Da
rief auf einmal eine Frau: „Mutter Berger! Beten Sie doch!“

Mutter
Berger, die bisher gelassen und ruhig dagesessen hatte, fuhr auf:
„Wie könnte ich jetzt mit Euch den Gott anrufen, den Ihr
bisher verachtet habt?“

„Mutter
Berger, beten Sie!“ schrie die Frau.

„Ich
will es tun“, sagte Mutter Berger, „wenn Ihr von jetzt an
den Herrn suchen wollt!“

„Ja,
das wollen wir!“ rief es aus allen Ecken des Kellers, in dem
das Entsetzen nun völlig Platz gegriffen hatte. Das Licht war
längst ausgegangen. Der Keller bebte wie ein Schiff im Sturm.
Die Bomben krachten, heulten, zischten. Kalkstaub erfüllte die
Luft. Man saß wirklich im Rachen des Todes.

„Ja,
wir wollen Gott suchen!“ riefen die Leute. „Wir werden am
nächsten Sonntag mit Ihnen zur Kirche gehen!“

Und
dann betete diese arme, alte, schwache Frau, die im Glauben stark
war, und der ihr Gott Ruhe und Gelassenheit gab, laut und tröstlich.
Sie stellte diesen Keller mit all seinen verlorenen Insassen in die
Hand ihres Herrn. Sie dankte Ihm für Seine Gegenwart und rief
Ihn mit starker Stimme um Hilfe, Kraft und Trost an.

Über
solchem Gebet des Glaubens wurde es still. Die Leute erlebten etwas
von dem Frieden, „der höher ist als alle Vernunft“.

Dann
war endlich der schauerliche Angriff vorüber. Still gingen alle
in ihre Wohnungen – – –

Und
nun kam der Sonntagmorgen. Mutter Berger ging von Tür zu Tür
und lud ein zum Gottesdienst: „Ihr habt mir versprochen, den
Herrn zu suchen. Jetzt kommt mit mir, Sein Wort zu hören!“

Dann
musste sie schließlich doch ganz allein gehen. In der einen
Wohnung schlug man ihr vor der Nase die Türe zu. In einer
anderen stammelte man verlegene Entschuldigungen. In einer dritten
jagte man sie mit einem Fluch weg, und in der vierten lachte man sie
einfach aus – – –

Es
war 14 Tage später: Wieder eine Schreckensnacht! Wieder saßen
die Leute im Keller. Wieder war das Licht verlöscht. Wieder
heulten, krachten und zischten die Bomben über einer sterbenden
Stadt.

Die
Leute im Keller von Mutter Berger wollten diesmal stark sein. Sie
hatten sich ein wenig geschämt, dass sie so „die Nerven
verloren hatten“. Aber als eine halbe Stunde vergangen war und
der Schrecken sich nur immer mehr steigerte, da war es mit ihrer
Stärke vorbei. Und dann fiel ihnen wohl ein, wie ihre Herzen
über dem starken Gebet der alten Frau ruhig geworden waren.

Die
Mutter Berger war ja wieder unter ihnen. Ja, gelassen und still
versunken saß sie in einer Ecke.

Und
dann schlug eine schwere Bombe ganz in der Nähe ein. Man hörte
sie heranheulen … eine Schrecksekunde … dann ein
ohrenbetäubendes Krachen, Bersten … Kalkstaub …
man meinte, man müsse ersticken …

Da
schrie ein Mann entsetzt: „Frau Berger! Beten Sie doch!“
Und alle fielen ein: „Mutter Berger! Beten Sie!“

Einen
kurzen Augenblick war es still. Man hörte nur das Getöse
des Angriffs. Dann kam die Stimme der Mutter Berger durch die
Dunkelheit – und man wusste nicht, ob sie hart oder traurig
klang: „Mit Euch kann ich nicht mehr beten. Ihr verachtet ja
meinen Gott!“

Und
sie überließ die Leute ihrem Entsetzen – –
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Mutter
Berger wurde später schwer krebskrank. Lange lag sie im
Krankenhaus. Dann schickte man die alte Witwe als einen
hoffnungslosen Fall nach Hause.

Bald
nachher trafen wir sie auf der Straße. Sie war – wie so
oft – auf Wegen der Liebe. Sie konnte es nicht lassen, den
Menschenkindern, an denen sie eine Aufgabe hatte, nachzugehen.

Wir
waren entsetzt: „Mutter Berger! Sie sind doch krank! Wie können
Sie so herumlaufen! Was macht denn der Krebs?“

Da
winkte sie etwas ärgerlich mit der Hand und sagte dann gelassen:
„Was geht mich mein Krebs an?“

So
blieb sie stark und getrost, bis ihr Herr sie heim rief zur Ruhe der
Kinder Gottes. Wir aber trauerten um eine „Mutter in Israel“.


