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DER »BEBBERIES«-KOFTER

Das ist mein Lieblingskoffer unter all den vielen Kof-
fern, die ich habe; denn ich bin nun einmal ein Koffer-
narr.

Es ist ein rotbrauner Pilotenkoffer. Gekauft habe ich
ihn vom Anteil am kleinen Erbe meiner Patentante. Sie
lebte als Frau eines Pfarrers hoch im Norden von Ka-
nada. Als junges Ehepaar war ihnen der Weg in die
Mission versperrt gewesen. Da ließen sie sich von ar-
men russisch-deutschen Einwanderergemeinden nach
Nordamerika rufen. Die haben ihre Pfarrleute immer
wieder mit Lebensmitteln versorgt, aber Geld hatten
sie selbst keines.

Die ganze entbehrungsreiche Story lernte ich als
junger Vikar kennen. Damals sah ich die Verwandten
zum ersten Mal von Angesicht; sie hatten mich nur als
Baby bei der Taufe gesehen. Erst einige Zeit nach dem
Zweiten Weltkrieg schaffte ich es, sie östlich von Ed-
monton zu besuchen. Mitten in den weiten Weizen-
feldern lagen einsam das weiße Holzkirchlein von
Josephsburg und das Pfarrhaus. Aber welche geistliche
Ausstrahlung ging von dieser »Hütte Gottes bei den
Menschen« aus! Tante Elisabeth gehörte zu den Men-
schen, bei denen es wahr wurde: »Die da nichts haben
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und die doch alles haben.« Sie war eine »Mutter« ihrer
Gemeindeglieder. In ihrem Testament hatte sie verfügt:
»Ich konnte so wenig für meinen Patensohn sorgen.
Drum soll er aus meinem kleinen Erbe 30 Dollar ha-
ben.«

Dabei hatte sie mir Wichtigeres fürs Leben gegeben
als diesen Dollarbetrag. Zur Taufe hatte sie mir schon
eine wunderbare Bibel in Ledereinband geschenkt. Be-
vor ich lesen konnte, zeigte meine Mutter mir immer
wieder diese Bibel und machte mir den »Mund wässe-
rig« aufs Bibellesen: »Wenn du einmal lesen kannst,
dann darfst du in dieser Bibel lesen!« Mit dieser Bibel
machte ich meine ersten geistlichen Erfahrungen. Mit
ihr bereitete ich mich durch intensives Bibelstudium
auf das theologische Examen vor. Mit ihr hielt ich mei-
ne ersten Gottesdienste. Damals dann, 1956, als ich die
Patentante persönlich erlebte, bat ich sie um einen Ein-
trag in die Bibel. Seitdem steht vorne in meiner Bibel:
»Ihr aber seid das auserwählte Geschlecht, die königli-
che Priesterschaft, das heilige Volk, das Volk des Ei-
gentums, dass ihr verkündigen sollt die Wohltaten des-
sen, der euch berufen hat von der Finsternis zu seinem
wunderbaren Licht« (1. Petr. 2,9). Es steht auf Eng-
lisch in der Bibel. Da klingt es fast noch schöner. Ei-
gentlich müsste man's übersetzen: »...dass aus allen
Knopflöchern aufstrahlt, wie Gott wohltun kann...«

Dazu hilft nun auch der Koffer, den ich mit dem An-
teil aus dem Nachlass meiner Tante gekauft habe. Er ist
über und über bedeckt mit Aufklebern, die an große
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evangelikale Zusammenkünfte in aller Welt erinnern.
Etwa an die »Laustade '74«, jenes Christentreffen im
Rahmen des I. Internationalen Kongresses für Welt-
mission in Lausanne. Im sonnenüberstrahlten Stadion
ging der Blick weit über den blauen See hinüber zu
dem Massiv der Schneeberge. Aber noch eindrückli-
cher war die seelsorgerliche Ansprache von Dr. Billy
Graham. »Er erquicket meine Seele.« Das ging mit uns
- mehr noch als das Nachklingen des vielstimmigen
Chores der über 4000 Kongressteilnehmer: »Dann
jauchzt mein Herz dir, großer König, zu: Wie groß bist
du!« Daran erinnert mich der Aufkleber. Davon erzäh-
le ich Menschen, wenn sie nach meinen »Bebberle«
(schwäbisch für Aufkleber) fragen.

Fast verblichen und arg zerschunden sind die Auf-
kleber der Stuttgarter Gemeindetage unter dem Wort:
»Jesus Christus - unsere Zuversicht und Stärke.« Und:
»Aufsehen zu Jesus!« Oder: »Gottes Wort ist die Wahr-
heit!«

Fast neu erstrahlen die Aufkleber »Pro Christ '93«
und »Komm und erlebe Gottes Wort« von Pro Christ
'95.

Auch an »Lausanne II« in Manila, damals 1989, er-
innert ein dezenter Hinweis, gleich neben »Thai-
land '80«; dort war ein wichtiges Studientreffen der
Lausanner Bewegung für Weltevangelisation.

»Jesus Christus, die Quelle des Lebens«, das war
damals das Motto des Gemeindetages in Essen. Auch
das bezeugt ein Kofferau fiel eben



Der Koffer hatte mich überallhin begleitet. Als er
noch jugendfrisch und ohne Kleber war, verschaffte er
mir sogar die Ehre, einen besonderen Platz und einen
ausgezeichneten Service im Flugzeug zu bekommen.
Denn die Stewardess hatte mich für einen Flugbeglei-
ter gehalten, einen Sicherheitsbeamten; nur wegen des
Pilotenkoffers.

Der Koffer diente mir als Notsitz hinten im gelände-
gängigen Landrover des tansanischen Bischofs Chite-
mo, als wir über Stock und Stein durch seine anglika-
nische Diözese fuhren. Von oben hielt der Koffer mich
mit meinem ganzen damaligen Gewicht aus - und von
unten hielt er Erschütterungen ab, verursacht durch die
Schlaglöcher auf den Pisten durch den Busch.

Der Koffer wurde sogar zum Fernsehstar. In einer
Fernsehaufzeichnung über die württembergische Lan-
dessynode richtete sich die Kamera auf den Koffer mit
seinen in allen Farben aufleuchtenden Aufklebern.

Inzwischen sieht man dem Koffer sein Alter an.
Drum habe ich aus Sympathie mit ihm auch einen Auf-
kleber eines diakonischen Kongresses mit dem Motto
»miteinander alt werden« angebracht. Zwar gibt's an
einem Koffer keine »Knopflöcher«. Aber auf allen fünf
sichtbaren Seiten des Koffers lässt der Koffer etwas
von dem aufstrahlen, wie Gott wohl tun kann.

Auch die folgenden Erlebnisse sollen als »Kofferge-
schichten« die Wohltaten Gottes vor Augen führen.
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EIN KÖFFERCHEN VOLL BROT

Nach dem Krieg war Württemberg geteilt in eine »ame-
rikanisch« und in eine »französisch« besetzte Zone.
Französische Wachposten passten wie Schießhunde
auf, dass kein Mensch ohne Erlaubnisschein die Gren-
ze überschritt.

Die Menschen in der »französischen Zone« hatten
es schwer. Die Besatzungsmacht Frankreichs ließ die
Deutschen spüren, was Deutschland dem Nachbarland
in drei vom Zaun gebrochenen Kriegen an Unrecht und
Zerstörung angetan hatte. Fabriken wurden abmon-
tiert, Eisenbahngleise wurden entfernt und nach Frank-
reich verfrachtet. Ganze Wälder schönster Schwarz-
waldtannen wurden abgeholzt. Die Menschen in dieser
Region hatten kaum etwas zu nagen und zu beißen.
Meine Vettern im oberen Neckartal holten sich aus den
Abfallkübeln der französischen Soldaten die weg-
geworfenen Brotrinden. Sie machten daraus eine Art
von Brotsuppe, um nur den schlimmsten Hunger zu
stillen.

Da waren wir in der »amerikanischen Zone«
weit besser dran! Immer wieder kamen ganze Lastwa-
genkolonnen amerikanischer Militärtrucks, voll mit
Säcken besten US-Weißmehls, in die Städte. Zwei Ta-
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ge später gab es dann bei den Bäckern gegen Brotbe-
zugsscheine herrlich duftendes Weißbrot. Mit knacki-
ger Kruste. Brot, das zum Hineinbeißen einlud.

Solches Brot wollte ich den Verwandten im andern
Teil Württembergs bringen. Nach langem Hin und Her
hatte ich einen der heißbegehrten »Passierscheine« er-
halten. Mit dem war es mir erlaubt, über die Grenze
kurz vor Horb zu kommen.

Ich lud also das alte kleine Reiseköfferchen meiner
Mutter mit den langen, spitz zulaufenden Weißbrotlai-
ben voll. Dabei kam ich mir vor wie einer der Jünger
Jesu, der stolz an Hungernde Brot austeilen konnte.

An der Grenze im Bahnhof Eutingen war mir's
schon ganz anders zumute. Französische Soldaten, da-
mals gefürchtete Marokkaner, durchsuchten alle
Gepäckstücke. Durfte ich denn überhaupt Brot dabei-
haben? Durfte ich so viel Brot über die Grenze neh-
men? Jetzt war es mir eher wie einem der Jünger Jesu
zumute, als die Soldaten damals mit Schwertern und
Stangen Jesus und seine Freunde umzingelten.

Aber die Angst war unnötig. Der marokkanische
Soldat sagte nur fragend: »Hunger?«

Ja, Hunger hatten sie, meine Verwandten. So wie
viele andere in jener Gegend auch. Aber ich war ja
schon unterwegs als Helfer in großer Not! Ich malte es
mir aus, wie die Vettern und Basen staunen würden,
wenn ich den Kofferdeckel aufmachen würde. Das
Köfferchen, bis oben hin gefüllt mit Brot!

Wirklich, kurze Zeit später staunten sie. Man sah
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richtig, wie ihnen das Wasser im Mund zusammenlief.
Ich fühlte mich wie ein »Retter der Enterbten«, als ich
die Brotlaibe als Gastgeschenk übergab.

Aber die Enttäuschung folgte bald. Das Brot war
herrlich anzusehen. Es schmeckte auch köstlich, aber
es machte nicht satt. Es fühlte sich leicht und locker an,
aber es füllte nicht den hungrigen Magen. Es sah aus
wie ein großer, langer Laib, aber innen war das Brot
voller Luftblasen; viel der schönen, knusprig braunen
Kruste, aber wenig Nahrhaftes. Ein ganzes Köfferchen
war mit verheißungsvoll Aussehendem gefüllt, aber
letztlich war es ein Köfferchen voller Enttäuschung.

Das taucht in meiner Erinnerung auf, wenn im Got-
tesdienst gesungen wird: »Sie essen und sind doch
nicht satt, sie trinken und das Herz bleibt matt, denn es
ist lauter Trügen.«

Nicht das Aussehen macht's! Auf die Substanz
kommt's an.
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KE7SCHUP AUF DER WEINSTEIGE

Es war in den Hungerjahren nach dem Krieg. Ein treu-
er Freund meines Vaters erbarmte sich über unsere
achtköpfige Familie. Zwei große Henkelkörbe voller
Tomaten hatte er für uns gepflückt: große, rote, reife
Tomaten.

In einem versteckten Tal hinter Nürtingen sollte ich
sie abholen. Mit meinem uralten Fahrrad war ich er-
wartungsvoll hingefahren. Hinten auf dem Gepäckträ-
ger war mein großer schwarzer Pappkoffer. Ein richti-
ges Kriegserzeugnis aus Lederersatz.

Prallvoll war der Koffer schließlich mit edlen Toma-
ten. Mit zwei Stricken machte ich den Koffer auf dem
Fahrradgepäckträger fest. Ich wollte ja die kostbare
Fracht nicht verlieren!

Glücklich radelte ich unter der glühenden Sonne
wieder Richtung Stuttgart. Ich fühlte mich als Retter
der Familie, als Nahrungsbeschaffer in Hungersnot.

An einem Brünnele über Nürtingen stillte ich mei-
nen Durst. Ein vorbeikommender Bauer bemerkte:
»Aus Ihrem Koffer tropft etwas!« O Schreck! Die
überreifen Tomaten waren durchgeschüttelt worden;
schon nach wenigen Kilometern auf den schlagloch-
übersäten Straßen war am Boden des Koffers nur noch
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Tomatenmatsch zu finden. Der Saft lief durch die Rit-
zen des Koffers wie ein Rinnsal von Blut.

Ich trat in die Pedale wie ein Rennfahrer, aber mein
Fahrrad hatte keine Gangschaltung. Daher musste ich
an der steilen Steigung vor Bernhausen absteigen und
das Fahrrad schieben. Dabei entdeckte ich zu meiner
Verzweiflung, dass sich der durchnässte Boden des
Koffers wie ein nasser Sack rechts und links vom
Gepäckträger durchbog!

Ich gab mein Letztes an Einsatz! »Möglichst rasch
Stuttgart erreichen!« Das war mein einziges Ziel.
Nicht nur die Stadtgrenze bei Sillenbuch, sondern das
heimatliche Haus im Stuttgarter Talkessel.

Drum verbot ich mir die schöne Abfahrt auf der
Neuen Weinsteige. Sie führt am Hang entlang und fällt
langsam ab: kilometerlang. Ich beschloss: Nimm die
Abkürzung der jäh ins Tal führenden Alten Weinsteige!
Kühn wie ein Tour de France-Fahrer stürzte ich mich
den Abhang hinunter. Nur gelegentlich trat ich auf die
Rücktrittbremse, um das rasante Tempo ein wenig zu
reduzieren. Aber Eile war geboten. Der Tomatensaft
sprudelte schon wie eine schüttere Quelle aus dem
Koffer.

Da tauchte vor mir die gemächlich vor sich hin-
zockelnde gelbe Zahnradbahn auf ihrem beschwerli-
chen Weg hinauf nach Degerloch auf. Ich jagte genau
auf den Punkt zu, wo die »Zacke« (so nennen sie lie-
bevoll die Stuttgarter) die Straße kreuzen muss. Ich
stieg auf die Bremse.
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Aber da geschah es! Die offenbar rot glühende
Bremse bekam einen Sprung. Sie blockierte mit einem
Schlag. Mein Fahrrad wurde herumgerissen. Ich
schleuderte auf dem harten Teerbelag der Straße der
»Zacke« entgegen und nur ein, zwei Meter an ihr vor-
bei.

Dass ich mir dabei nichts brach, war ein Wunder
Gottes. Die »Zacke« hatte angehalten. An den vor
Schreck bleichen Gesichtern des Fahrers und der Fahr-
gäste merkte ich, dass sie nicht mehr damit gerechnet
hatten, dass ich lebendig aufstehen könnte. Mit ver-
schrammten Armen, Händen und Beinen war ich aber
schon wieder dabei, mein verbeultes Fahrrad aufzule-
sen, den aufgesprungenen Koffer aus den Büschen zu
holen und in ihn hinein einiges vom verspritzten To-
matenmatsch aufzusammeln.

Das ist mir immer wieder eingefallen, wenn ich auf
das Jesus-Wort stieß: »Das Leben ist doch mehr als die
Speise!«
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DER ÜBERSEE-KOFFER

Wie auf einer Wolke fühlte ich mich. Hoch erhoben!
Damals, als die Mitglieder der Kirchengemeinde in
Ost-Cleveland mir ein Abschiedsfest machten. Dabei
war ich nur einige Monate als junger Aushilfspfarrer in
ihrer Gemeinde gewesen. Aber sie überschütteten mich
mit Geschenken: Mit Hemden und Krawatten, mit ei-
nem ganzen Stoß wertvoller Bibelauslegungen, mit ei-
nem Paar schwarzer Schuhe, mit Bildbänden vom
Staat Ohio und dem Eriesee. Ganz am Ende der Veran-
staltung kam eine alte Dame und überreichte mir feier-
lich eine große Packung mit echtem chinesischem Tee.

Aber wohin mit alledem? Meine beiden Koffer wa-
ren so prallvoll, dass es mir schon Angst war um mei-
nen schönen schwarzen Talar. Der durfte doch nicht
zerdrückt werden!

»Am besten gehst du ins jüdische Viertel! Die haben
preiswerte Koffer aller Art!« So rieten mir meine ame-
rikanischen Gastgeber. Gesagt, getan!

Am nächsten Vormittag entdeckte ich eine Welt, die
mir völlig unbekannt war. In einem Stadtviertel von
Ost-Cleveland sah man überall Männer mit ihren breit-
krempigen, schwarzen, steifen Hüten, unter denen
Ringellocken hervorquollen. Es waren Juden, die
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schon lange in Amerika lebten, aber treu am Glauben
der Väter festgehalten hatten. Es waren auch Frauen
und Männer darunter, die das Grauen der deutschen
Vernichtungslager überlebt hatten. Jetzt war die freie
Welt Amerikas ihre Heimat geworden. Das ganze Vier-
tel glich einer Marktstraße mit vielen Verkaufsständen
für Bekleidung. Aber es gab auch Metzgerauslagen mit
»koscherem« Fleisch. Überall sah ich Aufschriften mit
hebräischen Schriftzeichen. Aber beim Entziffern
merkte ich: Das ist ja »Jiddisch«; also die durch Jahr-
hunderte in Europa gebräuchliche Form der hebräisch
gefärbten, deutsch-polnischen Sprache.

Bis heute leben in Amerika, also in New York, in
Cleveland und Chicago, in San Francisco und in Los
Angeles mehr Juden als im ganzen Staat Israel: Ortho-
doxe Juden, liberale Juden und sogar atheistische Ju-
den.

In dieser Welt war ich offensichtlich ein »Fremd-
ling«. Aber überall wurde ich freundlich gegrüßt. So
wie das Gesetz Moses es befiehlt. Auch der Fremdling
ist ihnen »Nächster«, der ein Recht auf Liebe hat!

Natürlich gab es auch Koffer in der langen Markt-
straße. Herrliche Koffer! Preiswerte Koffer. In allen
Größen und Macharten.

Ich entschied mich für einen richtigen »Übersee-
Koffer«. So eine Art von »Artistengepäck«. Eine rich-
tige Truhe. Mit der schreienden Aufschrift »Fragile« -
zerbrechlich! In meiner Fantasie hatte ich mir immer
ein solches Kofferungetüm vorgestellt, wenn uns in der
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Kinderkirche von den ausländischen Frauen des Kö-
nigs Salomo erzählt wurde, die in ihrem Gepäck ihre
Götzen nach Jerusalem mitgebracht hätten!

Noch Jahrzehnte später haben wir beim Familien-
urlaub das ganze Hab und Gut in diesem Koffer unter-
gebracht. Er zierte dann den Gepäckständer auf dem
Dach unseres Autos. Unverwüstlich, wie er war, hielt
er Regen und Schnee aus. Der Fahrtwind sang sein
Lied in den Haltegurten. Dazu war der Koffer mit sei-
nen unterteilten Fächern ungemein praktisch.

Damals in Amerika packte ich all das in den Koffer,
was man mir an Geschenken gemacht hatte; auch die
Packung Tee. Im Hafen von New York kam dann der
Überseekoffer in den Frachtraum: tief ins Innere des
Ozeandampfers. In der engen Kabine des Schiffes hät-
te der Koffer nur den Weg versperrt.

Neun Tage später erreichte die »Italia« das europäi-
sche Ufer in Cherbourg. Noch eineinhalb Tage bis zur
Ankunft in Cuxhaven! Wir sehnten uns so sehr nach
dem Heimkommen! Was konnte es mir schon ausma-
chen, dass schon in Cherbourg deutsche Zollbeamte an
Bord gekommen waren? Ich hatte doch nichts zu ver-
bergen! Ich war doch kein Schmuggler!

So dachte ich auch noch, als mein Name durch den
Lautsprecher ausgerufen wurde. »Bitte, rasch in den
Frachtraum!« Den Zollbeamten war mein Überseekof-
fer verdächtig vorgekommen. »Was soll's? Ich habe ja
doch nichts zum Verzollen dabei!«

»Nein, ich habe nichts Zollpflichtiges anzumel-
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den!« So sagte ich überzeugt und sicher auch treuher-
zig. Aber dann griff der Zöllner in die Tiefe des Kof-
fers. Mit sicherem Griff packte er die große Tee-
packung und hielt sie mir unter die Nase. »Und was ist
das?« - »Das ist ein Geschenk einer alten amerikani-
schen Dame!« - »Das interessiert mich überhaupt
nicht«, sagte der Zollbeamte schroff. »Das ist Tee. Und
Tee ist zu verzollen! Das müssen Sie doch wissen!«

Nein, gewusst hatte ich das nicht. Es hatte mich aber
auch nicht interessiert. Damals, im Jahr 1956, waren
eben die amtlich gültigen Bestimmungen noch so
streng.

Es wurde dann der teuerste Tee, den ich je getrunken
habe; denn der Zoll und die zusätzliche Strafe waren
unglaublich hoch.

Lange Zeit konnte ich nur zornig an das alles den-
ken. Solch eine Gemeinheit!

Ich war drauf und dran, mich an den Merkvers zu
halten:

»Und die Moral von der Geschieht':
Trau bloß den deutschen Zöllnern nicht!«
Aber dann wurde mir klar. Es muss anders heißen!

Nämlich:
»Und die Moral von der Geschieht':
Oft liegt man falsch und merkt's doch nicht!«
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BLINDER EIFER SCHADET NUR

Endlich war es soweit! Zum ersten Mal im Leben durf-
te ich nach Afrika zum Besuch afrikanischer »Christli-
cher Vereine Junger Menschen«. Deutsche Bruder-
schaftssekretäre hatten sie aufgebaut.

Mein Freund startete den Wagen. Von zu Hause
wollte er mich zum Flughafen bringen. Aber da kam
uns mitten auf der Straße ein Auto entgegen. Die Licht-
hupe blinkte aufgeregt. Die Insassen machten Zeichen:
»Anhalten!«

Was war nur los? Im Auto saß die Schwiegermutter
des Bruderschaftssekretärs. Sie hatte frische Brezeln
aus der heimatlichen Möhringer Bäckerei für die Kin-
derfamilie im Norden Nigerias dabei. Auch wohl an
die hundert Schokoladeneier für die Enkelkinder.

Wohin sollte ich das bloß alles packen? Nochmals
eilte ich zurück ins Haus. Die neue Reisetasche musste
her! Die knackfrischen Brezeln passten kaum in die
Tasche. Gut, dass die Tasche noch einen zweiten Bo-
den hatte. Eigentlich war er als Hemdenfach vorgese-
hen. Aber er war auch ideal als sicheres »Nest« für die
empfindlichen Eier.

Zwölf Stunden später setzte das Flugzeug zur Lan-
dung in Kano an. Das war ein Abenteuer für sich. Denn
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in Nigeria tobte damals ein Bürgerkrieg. Darum wurde
die Landebahnbefeuerung immer nur für kurze Mo-
mente eingeschaltet. Feindliche Flugzeuge sollten so
wenig Orientierung wie möglich erhalten. Aus großer
Höhe stieß die große Maschine fast im Sturzflug der
Landepiste entgegen. War das ein Aufatmen, als ein
harter Ruck durch das Flugzeug ging! Jetzt war die
Maschine gelandet. Hart, aber sicher!

Für mich bedeutete die Landung neue Aufregung.
Während das Flugzeug langsam dem Flughafengebäu-
de entgegenrollte, war es für mich höchste Zeit zum
Umziehen. Ich holte aus meiner Umhängetasche den
Rundkragen, wie ihn katholische Priester tragen.

Eigentlich ist es nur so etwas wie ein kleiner
schwarzer Einsatz. Am Hals wird er abgeschlossen
durch einen runden weißen Kragen, der hinten am Hals
mit einem Kragenknopf befestigt wird. An der Taille
wird er wie eine Schürze mit Bändern gebunden.

Wozu diese Verkleidung? Der CVJM-Bruder-
schaftssekretär hatte mir geschrieben: »Die Flughafen-
polizisten nehmen sich jeden Fremden vor, als sei er
ein Spion. Aber keine Angst! Nur immer lächeln! Im
Notfall palavern (also ein freundliches Gespräch
führen)! Zu Pfarrern sind nämlich alle Afrikaner
freundlich. Hast du nicht so etwas wie einen Priester-
kragen? Den tragen in Afrika alle Pfarrer, nicht nur die
katholischen.«

Natürlich hatte ich einen solchen Kragen. Noch aus
meinen Tagen als junger Pfarrer in Amerika. Dort



nennt man einen solchen Kragen spöttisch »Beton-
Riegel«. Den versuchte ich mir nun umzulegen. Aber
Pustekuchen! In den dreizehn Jahren seit Amerika war
mein Hals fülliger geworden. Dennoch versuchte ich
mit aller Macht, meinen Hals in den harten und engen
steifen Kragen einzuzwängen. Die Passagiere rechts
und links von mir verfolgten mit weit aufgerissenen
Augen, ob der krampfhafte Versuch glücken würde.
Schließlich hatte es geklappt. Mitten unter den schwar-
zen Passagieren saß ich nicht nur als Weißer, sondern
als einer mit blutrot angelaufenem Kopf.

Das Flugzeug war ausgerollt. Über die steile Treppe
ging's hinunter auf den Flugplatz. Am liebsten hätte
ich den festen Boden unter den Füßen geküsst, so wie
es sonst nur der Papst tut. Aber die Flughafenpolizisten
hatten uns mit Maschinenpistolen empfangen. »Hurry
up, schnell, schnell!« So riefen sie und geleiteten uns
wie Gefangene zum Warteraum im Empfangsgebäude.
In langer Reihe stellten wir uns an. Ganz vorne saßen
an einem Tisch zwei riesengroße afrikanische Polizis-
ten, die einem durch ihr bloßes Aussehen einen
Schrecken einjagten.

Schließlich wurde auch unser Gepäck in den Warte-
raum gekarrt. Hurra, da waren meine beiden Koffer
und auch die Brezel-Eier-Tasche! Ich stellte sie vor
mich hin. Immer wenn sich die Warteschlange ein we-
nig nach vorne bewegte, schob ich meine drei Gepäck-
stücke mit dem Fuß vor mir her. Immer deutlicher sah
ich die missmutigen und müden Gesichter der Polizis-
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ten der Pass- und Zollabfertigung. Kein Wunder, dass
sie sauer waren! Es war ja mitten in der Nacht, dazu
noch mitten im Krieg. Nichts schien ihnen zu passen.
Sie schimpften, wenn jemand seine Landepapiere
nicht richtig ausgefüllt hatte. Sie trommelten ungedul-
dig mit den Fingern auf dem Tisch herum, wenn je-
mand erst mühsam seine Kofferschlüssel suchen muss-
te, um seine Gepäckstücke zu öffnen.

Ich wollte ihnen einen Gefallen tun. Darum öffnete
ich die Schlösser an meinem Koffer. Ich öffnete auch
die Schließen am doppelten Boden meiner Reiseta-
sche. Ich hatte ja nichts zu verbergen! Ich hatte nur
Kleidungsstücke und Wäsche, ja - auch Brezeln und
Schoko-Eier. Plötzlich waren die Augen des Polizei-
chefs auf mich gerichtet. Sein Gesicht strahlte. Mit ei-
ner einladenden Handbewegung holte er mich an den
anderen Wartenden vorbei nach vorne: »Pastor, come!
Please!« Bevorzugte Abfertigung für mich als Pfarrer!

So schnell ich nur konnte, beugte ich mich hinunter
zu meinen Gepäckstücken und packte die Handgriffe
der beiden Koffer und auch der Reisetasche.

In diesem Augenblick geschah es! Der altersschwa-
che Kragenknopf hielt der gesteigerten Anspannung
des Halses nicht mehr stand. Er explodierte förmlich!
Die ganze Pracht des priesterlichen Rundkragens schäl-
te sich vom Hals wie die Schalen einer reifen Banane.

Im gleichen Moment klappte auch das Unterteil der
Reisetasche weit auf. Wie das Maul eines Baggers. Ich
hatte ja die Schließen geöffnet. Sechzig, siebzig Scho-
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ko-Eier ergossen sich wie ein Lavastrom auf den
schmutzigen Fußboden.

Ich stand wie gelähmt vor Schreck. Würden die Po-
lizisten mich als Hochstapler ansehen? Als Spion?
Aber die Afrikaner lachten. Sie bogen sich vor Lachen;
die Polizisten und auch die Passagiere. So kamen die
etwas altbacken gewordenen Brezeln und die etwas
matschigen Schoko-Eier schließlich doch noch an die
richtige Adresse. Aber ich nahm mir vor: Nie mehr will
ich mich aus Angst anders geben als ich nun einmal
bin!
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UNTERDRUCK

Unterdruck herrscht im Frachtraum des Flugzeugs, dort,
wo auch das Gepäck geladen ist. Anders ist es dort, wo
die Passagiere sitzen. Da wird der Luftdruck ausgegli-
chen, denn auf 11 000 Meter Höhe ist die Luft so dünn,
dass kein normaler Mensch das lange aushalten könnte.

Was der Unterdruck im Gepäckraum anrichten
kann, habe ich bei einem Rückflug aus Afrika erlebt.
Auf dem malerischen Markt von Kaduna in Nigeria
hatte ich eine Tüte mit scharfem, afrikanischem Pfeffer
erstanden. Es war richtig schöner roter Pfeffer, wun-
derfein zu puderartigem Pulver gemahlen. Das Wasser
lief mir im Mund zusammen, wenn ich daran dachte:
Ein schwäbischer Sonntagsbraten und als »Pfiff« dazu
eine Prise von diesem Pfeffer! Oder erst recht ein Tel-
ler voll Reis mit Gulasch - und obendrauf ein Löffel-
chen von diesem roten Gewürz!

Aber der Tüte traute ich nicht. Ich wollte doch nach-
her nicht gepfefferte Hemden oder Socken im Koffer
haben! Darum kaufte ich mir auf dem Markt ein leeres
Schraubglas. Es sah aus wie ein leeres Marmeladen-
glas. Darin war der Pfeffer gut aufgehoben; unter dem
fest verschraubten Deckel.

Aber Pfeifendeckel! Als ich zu Hause meinen Kof-
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fer öffnete, stieg mir eine Wolke von Pfeffer in die
Nase und in die Augen. Alles im Koffer war fein gepu-
dert mit dem afrikanischen Pfeffer.

Das hatte der Unterdruck fertig gebracht. Er hatte
offenbar sogar den Schraubdeckel überlistet. Er hatte
den feinen Pfeffer aus dem Glas gesaugt.

Nun, ich war seit diesem Flug gewarnt. Jedoch nicht
einer meiner Freunde. Zusammen mit ihm und mit an-
deren deutschen Kirchenleuten flog ich im Sommer
1974 nach Genf zum Zentrum des Weltkirchenrates.
Schwierige Besprechungen lagen vor uns. Aber als
rechte Schwaben wollten wir den Gesprächspartnern
in Genf ein Gastgeschenk machen. So wurden auf dem
Flugplatz in Echterdingen je zwei Flaschen mit köstli-
chem schwäbischen Wein an jeden Teilnehmer der De-
legation ausgeteilt; denn zwei Flaschen pro Person
sind zollfrei.

Wir anderen packten alle die Flaschen in unser
Handgepäck, das man mit in die Kabine nimmt. Aber
mein Freund wollte seine Handtasche nicht zu sehr be-
lasten. Darum machte er noch mal seinen Koffer auf
und packte die Flaschen zu seinen weißen Hemden.
Also zum Waschzeug, zum Schlafanzug und zu dem,
was er sonst noch im Koffer hatte.

Was muss er wohl für Augen gemacht haben, als er
im Hotel in Genf seinen Koffer aufmachte! Schlafan-
zug und Hemden waren rot gefärbt. Über all dem rot
Gefärbten war ein merkwürdiges Glitzern und Glän-
zen. Es waren feinste Glassplitter. Ich weiß nicht ge-



nau, was der Unterdruck bewirkt, ob da die Flaschen
»explodieren« oder »implodieren«. Auf jeden Fall wa-
ren sie in feinsten Glasstaub zermahlen. Der Wein aber
hatte sich aufgelöst in einen herrlich rasen Duft.

Ich muss gestehen: Die rosa gefärbten Hemden stan-
den meinem Freund gar nicht schlecht. Peinlich war
nur, dass er immer in eine Alkoholfahne eingehüllt
war, die gerade zu ihm nun gar nicht passte; denn er
war konsequenter Antialkoholiker.

So kann sich Unterdruck auswirken! Vielleicht ist es
ja im Leben immer so. Viele Menschen stöhnen über
den Druck, unter dem sie stehen. Aber noch viel zer-
störerischer ist für uns Menschen der Unterdruck; also
wenn nichts mehr von uns gefordert, nichts mehr von
uns erwartet wird.
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DER BLECH-KOFFER

Was geschieht eigentlich mit dem Gepäck auf den
Flugplätzen und in den Flugzeugen? Ich bekomme im-
mer nur die langen Gesichter der Passagiere mit, näm-
lich wenn bei der Gepäckausgabe die Koffer und Ta-
schen vom Transportband purzeln: Hier ist ein Hand-
griff abgerissen, dort ist ein Koffer aufgesprungen.
Drüben ist eine Kofferwand eingedrückt. Da ist eine
Tasche aufgeschlitzt.

So waren schließlich auch meine beiden einst schö-
nen Koffer nur noch Wracks, als ich nach einigen Sta-
tionen quer durch Afrika die Stadt Lagos in Nigeria als
letzte Station erreichte. Stewards halfen mir. Mit brei-
ten Klebestreifen und mit einem dicken Seil wurden
die auseinander klaffenden Kofferteile zusammen-
gehalten. Aber so konnte ich nicht wieder nach Deutsch-
land zurück.

Ein afrikanischer Freund riet mir: »Geh doch auf
den Markt nach Apapa. Da gibt's alles! Auch Koffer!
Dazu noch günstig! Du wirst sehen: Es ist ein Erleb-
nis!«

Ein Erlebnis war es allerdings. Ich war der einzige
Weiße unter Tausenden von freundlichen Afrikanern.
Aber was heißt schon »weiß«? Wir Europäer meinen,
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wir seien »Weiße«. Die Afrikaner sehen uns als »rosa«
(»pink«) an und sie lachen dabei; denn sie denken an
rosa Schweinchen.

Schweinchen, die gab's auch auf dem Markt: quie-
kend Lebendige und stumme Geschlachtete. Hühner
gab's und alle Arten von leckeren Früchten; viele Arten
von Yamswurzeln und von Bananen alle Sorten. Ge-
brauchte Kleider und bunte, neue Kleider, Ketten, Rin-
ge, Perlen, Muscheln und stark riechende Fische.
Schließlich auch noch Koffer.

Was für Koffer! Geflochtene Bastkoffer und Holz-
koffer. Aus fröhlich buntem Tuch genähte Tuchkoffer
und schließlich auch Metallkoffer. Neben dem Ver-
kaufsstand konnte man sehen, wie sie gefertigt wur-
den. Aus alten Blechfässern wurden Streifen ge-
schnitten. Die wurden dann platt geklopft. Die einzel-
nen Stücke wurden aneinander genietet und verlötet.
Schließlich wurden sie mit irgendeiner Fantasiefarbe
angepinselt. Ein Metallrohr wurde zu einem Handgriff
gebogen und kunstfertig am Koffer angebracht.

Solch ein Metallkoffer stach mir in die Augen. Der
konnte bei den schlimmsten Luftlöchern durchs Flug-
zeug gewirbelt werden, ohne dass er Schaden nehmen
musste. Den konnten die Gepäckträger auf den Boden
werfen, ohne dass er brechen würde. Er sah aus wie
eine Mischung aus einem kleinen Geldtresor und einer
Zwei-Zentner-Bombe. Wie die Erde Afrikas leuchtete
er rotbraun. Die Farbe war noch so frisch, dass sie
nachher meine Hose lackierte. Dennoch, der Koffer
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war preiswert, vor allem nach einem frohgemuten Feil-
schen mit den Verkäufern. Ich war überzeugt, ein gutes
Geschäft gemacht zu haben - aber sie wohl auch!

Erst auf dem weiten Weg von den Verkaufsständen
in Apapa zurück zum Hotel merkte ich, dass der neu
erstandene Koffer elend schwer war, sogar ohne jeden
Inhalt. Der schmale Metallhandgriff schnitt immer
schmerzhafter in meine Hand ein. Dazu hatte ich, weil
der Koffer keine Schließen hatte, als »Dreingabe« von
den Verkäufern großzügig ein schweres, urtümlich
aussehendes Maderschloss bekommen, das den Griff
erst recht unhandlich machte.

Ich habe bis heute mit diesem Koffer viel erlebt.
Wahrscheinlich können auch alle Mitarbeiter von
Fluglinien, die je diesen Koffer in die Finger bekamen,
ein Lied von ihm singen; ein Klagelied nämlich. Aber
kaputtzukriegen ist er bis heute nicht. Das Dumme ist
nur, dass man auf jedem Flugplatz mit diesem Stück
komisch angeschaut wird. Wie jemand, der aus einer
anderen Welt kommt. Aber ich weiß: Beim Ankommen
bin ich unter denen, die kein langes Gesicht machen
müssen. Denn dieser Koffer hält alles aus!

31



VERZWEIFELT »NACH NOTEN«

New-Delhi, die Hauptstadt Indiens, lag in buntem Flag-
genschmuck. Es war Nationalfeiertag, 25. Januar. So-
gar die Ärmsten der Armen waren festlich gestimmt.
Hunderttausende strömten zur Parade ins Innere der
Millionenstadt.

Ich war in entgegengesetzter Richtung mit einem
Motorroller-Taxi unterwegs. Mich zog es zum Flug-
platz; denn der wichtigste Koffer war nicht an-
gekommen: der Blechkoffer mit den Notenständern
und mit den Noten für unsere schwäbischen Posau-
nenbläser. Wir sollten aber doch an dem »Republic
Day« ein Konzert für hochrangige Gäste geben.

Der indische Verband »Christlicher Vereine Junger
Männer« hatte uns zu einer Tournee durch Indien ein-
geladen. Uns: Also den Spitzenchor »Schwäbischer
Posaunendienst« und mich als den, der durch das Pro-
gramm führen sollte. Die Inder haben ein Herz für
Blasmusik. Daher sollten wir mit unseren Konzerten
Anstöße dafür geben, dass auch in den indischen
CVJMs Bläsergruppen aufgebaut werden.

Die Instrumente hatten unsere württembergischen
Bläser ins Flugzeug mitgenommen. Die schweren
Notenständer und Notenbücher jedoch hätten das zu-
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lässige Gewicht für mitgeführtes Gepäck weit über-
schritten. So hatte ich schon 14 Tage vor dem Abflug
den prall gefüllten Blechkoffer als »unbegleitetes
Fluggepäck« vorausgeschickt.

Aber bei unserer Ankunft in New-Delhi wusste nie-
mand etwas von diesem Koffer. Die Schalterbeamten
von »Air India« müssen mir den Schreck angesehen
haben; denn zuvorkommend waren sie. Sie trösteten
mich sogar. »Wir werden das schon hinbekommen!«
So ließen sie mich wissen. Sie jagten Fernschreiben
hinaus an alle Flughäfen, in denen der Koffer falsch
geleitet stehen konnte. Denn das sahen sie ein: Ein
Posaunenchor ohne Noten ist wie ein Fahrrad ohne
Räder.

Aber alles Fahnden quer um den Erdball blieb ohne
Ergebnis; auch meine Extrafahrt zurück zum Flug-
platz. Es gab auch nicht die geringste Spur vom Koffer.

Wieder eilte ich zurück zum Hotel. Gerade kamen
die Bläser begeistert von der Parade zurück. Ihnen ver-
schlug es den Atem, als sie vom Misserfolg meiner
Koffersuche hörten. Wir waren »nach Noten« verzwei-
felt. Aber dann erwiesen sich die Bläser als erfin-
dungsreiche Schwaben. Unser Dirigent hatte von allen
Noten wenigstens ein einziges Exemplar dabei. Die
musste man ja nur einfach irgendwo kopieren.

Aber wo sollte das geschehen? Am Nationalfeiertag
waren alle Büros und Geschäfte geschlossen. Dicht
verrammelt waren alle Rolläden an den Vervielfälti-
gungsbüros.
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Einer hatte die Idee: »Jetzt muss die deutsche Bot-
schaft helfen!« Aber auch dort war Feiertag. Nur ein
schläfriger Hausmeister meldete sich am Telefon. Aber
er war hilfsbereit. Er ließ unsere Bläser an das betagte
Kopiergerät. Dort erwartete uns njin die nächste Ent-
täuschung. Es hatte noch das uralte System: Dabei
wurde jedes Blatt einzeln eingelegt. Nach langer Zeit
kam dann langsam die Kopie aus der Maschine. Dann
musste erst noch das Deckblatt wie bei einem Abzieh-
bildchen abgezogen werden. Übrig blieb dann eine
klatschnasse Kopie, die sich wie eine hebräische
Schriftrolle zusammenrollte.

Unsere Bläser schafften wie die Weltmeister, aber
die Zeit verrann. Es ging immer näher auf nachmittags
vier Uhr zu. In dem Konzertsaal versammelte sich
schon eine festliche Gesellschaft: Vornehme Inder mit
ihren in farbenprächtige Saris gehüllten Frauen, deut-
sche Firmenvertreter im dunklen Anzug, Angehörige
der deutschen Botschaft - und auch einige europäische
Hippies, die in Indien das Heil suchten und doch of-
fenbar etwas Heimweh hatten nach Heimatklängen.

Alle Bläser bis auf zwei Kopierfachleute ließen sich
mit Taxis zum Konzertsaal bringen. Die feuchten No-
tenkopien hielten sie zum Trocknen aus den Fenstern
der Taxis. Im Konzertsaal angekommen, befestigten
sie die Blätter mit Wäscheklammern an den Lehnen
von Stühlen, die sie vor sich hingestellt hatten. So
schafften wir die ersten Programmnummern; doch der
Nachschub fehlte. Der Hausmeister der deutschen Bot-



schaft hatte ihn durch einen Boten schicken wollen,
aber der Bote saß wohl irgendwo mit seinem Taxi im
Gewühl der festlichen Hauptstadt fest.

Hilfe heischend flüsterten die Bläser mir zu:
»Mensch, schwätz!« Ich sollte die peinliche Pause
überbrücken. So kratzte ich das Bisschen meiner Eng-
lischkenntnisse zusammen und erzählte von Posaunen-
tagen in Ulm, wo Tausende im Ulmer Münster und auf
dem Platz davor zur Ehre Gottes blasen. Ich berichtete
davon, dass es in Württemberg in fast allen Gemeinden
und CVJMs Bläserchöre gibt. Ich stellte unseren Diri-
genten Wilhelm Mergenthaler vor und die einzelnen
Mitglieder des Spezialchores.

Endlich ging hinten die Türe auf. Der Bote brachte
die eben fertig gestellten und daher tropfnassen neuen
Kopien. Unsere erfindungsreichen Bläser wurden auch
mit diesem Problem fertig. So konnten wir das geplan-
te Programm zur Begeisterung der Zuhörer bis zu Ende
durchziehen; bis zur indischen Nationalhymne.

Aber wie sollte es weitergehen? Am nächsten Tag
sollten wir in den Süden Indiens fliegen. Zuerst nach
Hyderabad, dann nach Trivandrum und Madras. Wir
brauchten einfach den Koffer! In Gebetsgemeinschaf-
ten auf den Hotelzimmern und auch jeder für sich
schrien wir Gott um Hilfe an.

Am späten Abend ließ ich mich noch mal ohne
große Hoffnung zum Flugplatz hinausfahren; denn in
der Zwischenzeit war gar kein Flugzeug aus Europa an-
gekommen. Aber ich bat die Verantwortlichen, selbst in
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den Gepäckhallen nachsehen zu dürfen. Meine Augen
glichen dem Blick der herrenlosen, indischen Straßen-
köter, die um einen Bissen Brot betteln. »Naja«, sagte
der Flugplatzmensch, »wir können's ja versuchen!«
Halle um Halle durchsuchten wir. Nirgends war der
rostbraune Blechkoffer zu entdecken. Der Baggage-
Offizier wollte schon umdrehen. In seinem Gesicht
war etwas zu erkennen wie der Triumph: »Siehst du,
ich habe es ja gleich gesagt, dass nichts da ist!« Aber
da fiel mein Blick durch das kleine Fenster der Hal-
lentür in die angrenzende Halle. »Da ist nichts für
Sie!«, so herrschte mich der indische Begleiter an.
»Das ist die Halle für gefährliche Stoffe!«

Aber meine Augen hatte etwas entdeckt, was mein
Herz höher schlagen ließ. Mitten in der Halle, einsam
wie ein aufgebahrter Sarg, stand der langgesuchte Kof-
fer. »That's it«, schrie ich heraus.

Es dauerte noch Stunden, bis ich den Koffer freibe-
kam. Den Indern war der schwere Blechkoffer ver-
dächtig vorgekommen. Er sah ja auch aus wie ein
Mini-Unterseeboot. Unter dem Röntgenschirm hatten
die indischen Polizeileute schweres Metallgerät ent-
deckt. Sie vermuteten Gewehrteile und Maschinenge-
wehrläufe. Aber das waren ja nur harmlose Notenstän-
der. Die Notenbücher aber hatten sie für Patronen-
packungen gehalten.

Darum wurde zum vorsichtigen Öffnen des Koffers
ein Spezialist vom indischen Bombenräumkommando
herangeholt. Er wagte sich langsam an das schwere
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Blechgehäuse. Die anderen Zusehenden verzogen sich
ängstlich in die Ecken des weiten Raumes. Mit mei-
nem Schlüssel drehte der Feuerwerker langsam am
Maderschloss. Als es offen war, hob er sorgfaltig den
Deckel des Koffers an. Ihm fiel wohl ein Stein vom
Herzen, als er vor sich sorgfältig eingepackte Noten-
ständer und Notenbücher sah. Aber erst recht fiel mir
ein Stein vom Herzen, als ich schließlich den Koffer
ausgehändigt bekam.

Gott findet nicht nur für Wolken, Luft und Winde
Bahn. Er kann auch Wege finden, dass Koffer ans Ziel
kommen, damit mitten im indischen Kontinent Jesus
»nach Noten« gelobt werden konnte.
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DR. KATOS KOFFER

Als Übriggebliebene standen wir spätnachts in der
Empfangshalle des Stuttgarter Flughafens: Dr. Byang
Kato, der dynamische, junge Generalsekretär der
Evangelikaien Afrikas und ich. Dr. Katos Koffer war
nicht angekommen. In Fort Lauderdale in Florida hat-
te er ihn aufgegeben; ab da wurde er nirgends mehr ge-
sehen. Er tauchte auch nie wieder auf.

Byang Kato zitterte vor Kälte. In seiner Heimat in
Kenia war Hochsommer, bei uns jedoch tiefster Win-
ter. In Florida, beim Abflug von seinem Zwischenauf-
enthalt, hatte die Sonne geschienen. Aber bei uns pfiff
kalter Wind über die Hochfläche der Fildern. Schon
nach den paar Schritten hinüber auf den Parkplatz wa-
ren die leichten Schuhe Katos durchnässt. Festes
Schuhwerk und warme Kleidung waren im Koffer, der
verloren gegangen war.

Dr. Kato war von der württembergischen Kirchenlei-
tung und Synode eingeladen worden, bei der Sonder-
tagung zum Thema »Ökumene und Mission« (Freuden-
stadt 1974) als Sachverständiger dabei zu sein. In Freu-
denstadt, auf der Höhe des Schwarzwaldes, waren die
Straßen von Mauern weggeschaufelten Schnees ge-
säumt. Aber Dr. Kato hatte Humor: »Ich ziehe einfach
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meine weite afrikanische Stammeskleidung an; dann
sieht man nicht das Durcheinander von Pullovern und
Hosen deiner Kinder, das darunter herrscht!« Denn wir
hatten Byang Kato, dem stämmigen und doch klein ge-
wachsenen Mann, mit allem nur einigermaßen passen-
den Warmen ausgeholfen, das wir in den Schubladen
unserer Söhne finden konnten. x

Aber auf der Tagung selbst heizte uns der frierende
Schwarzafrikaner so ein, dass selbst missionskriti-
schen Ökumenikern der Schweiß auf die Stirn trat. Er
machte uns überzeugend deutlich: »Natürlich braucht
Afrika eure Hilfe! Wir brauchen Schulen, Krankenhäu-
ser, Speisungsprogramme, Entwicklungsfachleute.
Aber noch mehr brauchen wir eure Hilfe, dass wir
Afrika das Evangelium von Jesus bringen können.
Noch mehr als nach Wohl hungert Afrika nach dem
Frieden mit Gott, den nur Jesus geben kann!«

Zehn Monate später fand dann in Kenia die öku-
menische Weltkirchenkonferenz statt; in Nairobi, der
Hauptstadt. Dort, wo Dr. Kato wohnte und auch sein
kleines Büro mit der weltweiten Ausstrahlung hatte.
Unter meinem Gepäck dorthin war auch ein großer,
leerer Samsonite-Koffer, das Beste vom Besten: Hart-
schale, schwarz, gediegen, mit Rollen. Es war ein Gruß
des Dankes von der württembergischen Kirche an
Dr. Kato. Sozusagen auch ein Ersatz für den verloren
gegangenen Koffer.

Schon gleich bei der ersten Begegnung wollte ich
Kato das edle Gepäckstück überreichen. Aber er sagte:
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»Das macht ihr« - er meinte meinen Freund Walter Ar-
nold und mich - »unter dem Christbaum. Bevor ihr
heimfliegt, lade ich euch zu mir nach Hause zu einer
vorgezogenen Weihnachtsbescherung ein. Was wird
meine Frau für Augen machen, wenn sie diesen Koffer
sieht!«

Ja - und was für Augen die sonst so scheue Frau
machte! Erst recht die drei Kinder der Eheleute Kato!
Der vom Koffer ausgehende Glanz überstrahlte bei
weitem das in Afrika merkwürdig anmutende Christ-
bäumchen, dessen kleine elektrische Kerzen uns zu
Ehren schon drei Tage vor dem Fest leuchteten.

Trotzdem wollte keine rechte Christfeststimmung
aufkommen; denn Dr. Kato vertraute uns an, wie ge-
fährdet sein Leben sei. Fanatische Muslime bedrohten
ihn. Erboste Kenianer hatten ihn wissen lassen, dass er
als gebürtiger Nigerianer bei ihnen nichts zu suchen
habe. Sogar von Christenleuten hatte er gehässige Dro-
hungen bekommen, die den brennenden Evangelisten
loshaben wollten. Mächtige Clans hinter der damali-
gen kenianischen Regierung misstrauten dem Chris-
tenführer, der weltweit Kontakte hatte.

Am nächsten Morgen flogen wir nach Europa
zurück. Dr. Byang Kato fuhr mit seiner Familie und
mit dem neuen Koffer zu einem Weihnachtsurlaub an
die kenianische Küste bei Mombasa. Der Koffer über-
lebte ihn. Zwei Tage später war Dr. Kato tot. Er war
vom Baden im Meer nicht mehr zurückgekommen.
Tage später wurde sein Leichnam angeschwemmt.
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»Badeunfall«, so nannte es die Polizei. Frau Kato
schrieb in der Todesanzeige: »Byang was promoted to
the glory of his Lord« (er wurde befördert, hinein in
die Herrlichkeit seines Herrn).



FREUT EUCH MIT MIR!

In Untermarchtal am Oberlauf der Donau waren die
Oberen des Praemonstratenserordens aus aller Welt zu-
sammengekommen. Es waren lauter Männer mit klu-
gen, guten Gesichtern, denen man den täglichen Um-
gang mit Gebet und Gottes Wort ansah. Zum Eröff-
nungsgottesdienst mit dem Rottenburger Bischof hatten
sie ihre besonders feierliche weiße Tracht angelegt.

Sie waren verständnisvolle Brüder in Christus. Von
mir, der ich bei der festlichen Eröffnung die Evangeli-
sche Kirche vertreten sollte, erwarteten sie keinen
Kniefall und keinen Empfang des Altarsakramentes.
Aber sie freuten sich mit mir am gemeinsamen Glau-
ben an den Heiland Jesus Christus.

Nach dem langen, nie langweiligen Gottesdienst
gab es einen Empfang. In den weiten Klosterhallen war
ein Buffet aufgebaut, bei dem sich die Tische vor Köst-
lichkeiten fast bogen, die das Wasser im Mund zusam-
menlaufen ließen. Diese Würdenträger waren alles an-
dere als schmallippige Asketen! Auch die Rauchwol-
ken, die von den Rauchern unter den Versammelten
aufstiegen, machten deutlich, dass sie es nach alter Sit-
te so hielten: Zwar soll man beim Beten nicht rauchen,
aber man darf beim Rauchen beten!



Irgendwie fühlte ich mich hingezogen zu einem
Soutaneträger mit gedrungenem Körperbau; er war
fast so breit wie hoch. Aber er schaute etwas traurig
drein. Kein Wunder! Ihm war seine wertvolle Reiseta-
sche abhanden gekommen - samt Geld, Pass, Flug-
ticket und, was besonders schmerzlich war, samt
Amtskreuz. Das war Teil seiner selbst; denn nach ka-
tholischem Verständnis sind die Äbte und Regional-
prioren alle im Rang eines Bischofs.

»Ich hätte es nie abnehmen sollen! Hätte ich es
doch, wie sonst immer, auf meiner Brust getragen!« So
klagte er, der Abt aus Orange bei Los Angeles im ame-
rikanischen Kalifornien. Aber schon zu Hause hatte er
Angst gehabt, irgendwelche bösen Menschen könnten
ihm das Goldkreuz abnehmen. So hatte er es in seiner
Lederreisetasche sicher verstaut, die er über alle Zwi-
schenstationen sorgfältig gehütet hatte.

Aber auf dem Ulmer Omnibusbahnhof war das Mal-
heur passiert. Er hatte die Tasche zusammen mit sei-
nem Koffer am Laderaum des Busses abgestellt, der
die Gäste nach Untermarchtal bringen sollte.

Wie von Amerika her gewohnt, hatte er erwartet,
dass sich der Busfahrer um alle Gepäckstücke küm-
mert. Aber der hielt sich an deutsche Bräuche. Er ver-
staute die Koffer im Laderaum und ging davon aus,
dass jeder Mitfahrer sein Handgepäck an sich nimmt.
So war die Tasche stehen geblieben. Erst beim Ausstei-
gen vor der eindrucksvollen Klosterkulisse an der obe-
ren Donau wurde die Panne bemerkt.



Im Grunde genommen schmerzte den Gottesmann
aus Amerika zwar auch, dass Geld, Pass und Flug-
schein weg waren. Aber ungleich schwerer wog der
Verlust seines Bischofskreuzes. Von den Lachfalten,
die das Gesicht des Würdenträgers durchzogen, war
kaum mehr etwas zu entdecken. »Aber Gott kann auch
Verlorenes zurückbringen!«, so sagte er zuversichtlich.

Zwar hatte ich so meine Zweifel; denn nicht nur in
Downtown Los Angeles und in Chicago, sondern auch
in Ulm gibt es nicht nur vertrauenswürdige Gestalten,
besonders um den Bahnhof herum. Trotzdem jagte ich,
ohne von den Köstlichkeiten genossen zu haben, mit
dem Auto nach Ulm zurück. Am Ulmer Bahnhof eilte
ich zur Bahnpolizei. »Ist bei Ihnen eine rote Lederrei-
setasche abgegeben worden?« Der freundliche Beamte
fragte zurück: »Was soll denn drin sein?« Ich konnte
nur sagen: »Genau weiß ich's nicht; denn es ist gar
nicht meine Tasche, sondern sie gehört einem amerika-
nischen Abt, der sie vermisst. Aber drin sein muss sein
Pass, viel Geld, sein Flugschein und vor allem ein gol-
denes Bischofskreuz!« Der Beamte lachte: »Da haben
Sie aber mehr Glück als Verstand gehabt! Die Tasche
wurde hier abgegeben. Aber Ihnen darf ich sie nicht
geben. Da muss der Besitzer selbst kommen und den
Inhalt identifizieren, damit klar ist, dass auch nichts
fehlt!«

Mein nächster Gang war zum Telefon. Es dauerte
eine Weile, bis sie in Untermarchtal den amerikani-
schen Gast an der Strippe hatten. Als ich ihm erzählte,
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dass seine Tasche gefunden worden sei, hauchte er nur
immer wieder beglückt und staunend ins Telefon:
»Praise the Lord, praise the Lord!« Es war wie der Ju-
bel, von dem Jesus erzählt hat: »Freut euch mit mir;
denn es wurde gefunden, was ich verloren hatte!«



KOFFER GABEN BEINAHE DEN REST

Vom Sturm geschüttelt konnte die große Düsenma-
schine kaum in Atlanta aufsetzen. Es war der Tag, an
dem in Florida der Hurricane »Andrew« vernichtend
tobte. »Vom Winde verweht« waren auch Flugpläne
für die Anschlussflüge.

Ich fühlte mich hundeelend. Während des langen
Fluges von Europa war ich immer wieder von Fieber-
schauern geschüttelt worden. Eine kleine Sportwunde
hatte über dem stundenlangen Sitzen im Jet für eine
Blutvergiftung gesorgt. Dazu war ich, was ich gar nicht
wusste, zuckerkrank. Das hatte die Vergiftung erst
recht hochkochen lassen.

Zuerst nahm ich's nicht ernst. Ich war froh, als ich
schließlich mitten in der Nacht über das unendlich wei-
te Lichtermeer von Los Angeles in das »gelobte Kali-
fornien« eingeflogen wurde. Am nächsten Tag ver-
suchte ich noch, humpelnd und die Zähne zusammen-
beißend, Los Angeles zu durchstreifen - auch mit Hil-
fe des gemieteten, wunderbar weißen Buick.

Aber dann ging's einfach nicht mehr. In Glendora
fragte ich einen Passanten nach dem nächsten Hospital.
»Just around the corner!« (gleich um die Ecke), sagte
der. Wirklich, da stand der moderne Bau. Dazu war es



noch ein von der Presbyterianischen Kirche geführtes
Krankenhaus, das mit einer in Kalifornien bekannten
Spezialabteilung für Zuckerkranke eingerichtet war. So
kann es aussehen, wenn Jesu Wort wahr gemacht wird:
»...so wird euch das Übrige alles zufallen!« Kein »Zu-
fall« war's, sondern ein »Zufallen«, also ein Zuteilen
des lebendigen Jesus.

Die Spezialisten machten ein ernstes Gesicht. Der
Fuß war durch die Blutvergiftung so angegriffen, dass
er aussah, als wenn ich ihn in offenes Feuer gehalten
hätte. Eigentlich wollten sie mir sofort das Bein abneh-
men, um den übrigen Körper zu retten.

Aber so weit kam es dann doch nicht. Der aus China
stammende, feinfühlige Internist und der in Japan be-
heimatete Orthopäde behandelten mich so fachmän-
nisch, dass ich nach einer Woche zur weiteren Behand-
lung nach Europa fliegen konnte.

Der junge amerikanische Pfarrer Bill Ditewig sorgte
sich rührend um mich. Er schleppte meine Koffer. Er
sorgte dafür, dass ich einen Platz in der vordersten Rei-
he der Businessclass bekam, wo ich das dick banda-
gierte Bein ausstrecken konnte. Er war, bereit zum Auf-
fangen, neben mir, als ich an zwei Krücken zur Abflug-
halle humpelte. Er hatte all die Medikamente besorgt,
die ich nach strengem Plan während des Fluges einneh-
men musste. Er hatte veranlasst, dass ich beim Umstei-
gen in Atlanta einen Rollstuhl mit Steward vorfand, der
mich von den USA-Inlandflügen in die Abfertigungs-
halle mit den Überseeflügen kutschieren sollte.



Dieser Flughafenangestellte sorgte fast wie eine
Mutter für mich. Fast zu sehr. Er fragte wirklich Anteil
nehmend nach meinem Befinden. Er vermittelte mir
während der Wartezeit einen Aufenthalt in den heiligen
Hallen der Lounge für Fluggäste der 1. Klasse. Dort
holte er mich wieder mit einem ermutigenden Strahlen
ab, als es schließlich so weit war, dass die Delta-Ma-
schine nach Stuttgart abgefertigt wurde. Geschickt wie
ein Krankenpfleger setzte er mich in den Rollstuhl. An
den langen, hohen Bügel über dem Sitz hängte er die
beiden Koffer. Ab ging's auf weichen Rollstuhlrädern
durch die langen Gänge und Flure. Endlich kam der
Schalter mit der Aufschrift: »Flug 121 -Amsterdam-
Stuttgart«! »Just a moment« (einen Augenblick nur),
sagte der Betreuer, zog die Handbremse am Rollstuhl
an und ging mit meinem Ticket zum Abfertigungs-
schalter. Für die übrigen Passagiere bedeutete es offen-
bar eine Abwechslung in ihrem trübseligen Warten,
mich im Rollstuhl zu sehen. Mitleidig sahen sie auf
mein dick verpacktes Bein, auf die Krücken, in mein
offenbar von der Krankheit gezeichnetes Gesicht.

Aber da passierte es! Ich fühlte mich wie von einem
frechen Attentäter brutal nach hinten gerissen. Trotz
des geschienten Beins machte ich zum ersten Mal im
Leben gekonnt eine »Rolle rückwärts«. Die Wartenden
um mich herum schrien auf! Zuerst waren sie wie ver-
steint vor Schreck. Dann griffen einige zu, richteten
den Rollstuhl wieder auf, der durch das Gewicht der
Koffer nach hinten gekippt war, und setzten mich be-
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hutsam in das Gefährt. Alles hatte nur ein paar Mo-
mente gedauert. Zu bedauern war vor allem der Flug-
hafenbegleiter, der mir so behilflich gewesen war. Die
Umstehenden blickten ihn grimmig an wie einen
Pflichtvergessenen, ja, wie einen Verräter. Er war froh,
dass er mich rasch ans Flugzeug schieben und den lie-
bevollen Stewardessen übergeben konnte. Bevor ich
mich recht für all das Gutgemeinte bedanken konnte,
war er verschwunden.

Die langen Stunden der kommenden Nacht über sah
ich vor mir durch den Spalt des Vorhangs, der meinen
Sitz von der weiträumigen 1. Klasse trennte, einen be-
kannten Tennisprofi auf und ab gehen. Er war bei
einem Supermatch von einem amerikanischen Ass
besiegt worden. Das konnte er offenbar kaum verwin-
den. Wie viel besser war ich dran! Ich war auf dem
Weg zur Heimat! Das gefährdete Bein war gerettet!
Gott hatte mich vor Schlimmem bewahrt, selbst dort,
wo mir meine eigenen Koffer beinahe den Rest gege-
ben hätten. »Gott wird dich mit seinen Fittichen
decken!« Sogar dann, wenn menschlich gut gemeintes
Helfen nicht ausreicht.



NICHTS UNBESEHEN EINPACKEN!

Es war bei einem der festlichen Trauungsgottesdienste
im Ulmer Münster. Eine ehemalige Konfirmandin, die
ein bekanntes Model geworden war, ließ sich von mir
trauen.

Kein Wunder, dass die ganze Festgemeinde etwas
anders war, als man das sonst von Gottesdienstbesu-
chern gewohnt ist. Was für Gewänder! Die männlichen
Wesen im Cutaway. Ein Hauch von Modenschau lag
über dem ganzen Auftritt des Brautzuges. Besonders
das Seidengewand einer der Damen stach in die Au-
gen. Es war raffiniert geschnitten und hatte ein unge-
wöhnliches Muster. Es erinnerte mit seinen helldunk-
len Streifen an ein Tigerfell.

Das Brautpaar hatte sich nach langer Suche für ei-
nen Trautext entschieden, der es auch mit dem »Anzie-
hen« zu tun hatte: »So zieht nun an als die Auserwähl-
ten Gottes ... herzliches Erbarmen, Freundlichkeit, De-
mut, Sanftmut, Geduld.«

Ich versuchte, die Festgemeinde bei dem »abzuho-
len«, was ihnen so wichtig war. Ich erinnerte an das
Sprichwort »Kleider machen Leute«. Schließlich käme
niemand auf den Gedanken, sich mit einem verbliche-
nen Kleid oder einer zerknautschten Krawatte bei ei-
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nem Fest sehen zu lassen. Weil Jesus uns zu dem Fest
der engsten Gemeinschaft mit ihm einlade, wolle er
uns auch - wie ein Festgewand - das Beste bereitlegen.
Aber es sei nun an uns, das nicht allein zu bestaunen,
sondern sich des Angebotes Jesu zu bedienen.

Nach der Trauung verabschiedete ich mich von der
Hochzeitsgesellschaft. Da sprach mich mit rotem Kopf
die »Tiger«-Dame an: »Es ist mir ja so peinlich! Sie
haben doch sicher mich gemeint. Aber beim Abflug
heute Morgen in Berlin habe ich mein Kleid gar nicht
genau angesehen. Sonst hätte ich gemerkt, dass es ir-
gendwie verschossen ist. Ich weiß gar nicht, wie das
kommen konnte! Ich hab's erst kurz vor der Trauung
entdeckt. Da war es zu spät, ein anderes Kleid zu be-
schaffen!«

Ich konnte die Dame kaum beruhigen. Ob ich sie
wirklich überzeugen konnte, dass ich gar nicht sie ge-
meint hatte, weiß ich bis heute nicht.

Aber beim anschließenden Festkaffee wurde mir
klar: »Das ist ja die bekannte Schlagersängerin aus
Berlin!«

Als ganz junges Mädchen war sie bekannt geworden
mit dem Hit, der ein richtiger »Ohrwurm« in der Nach-
kriegszeit war: »Pack die Badehose ein, nimm dein
kleines Schwesterlein. Und dann nichts wie raus an'
Wannsee!«

Badezeug kann man ruck-zuck in die Tennistasche
oder in den Matchsack stopfen. Schon etwas anderes
ist es bei einem hochzeitlichen Kleid.
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Aber ist denn bei mir das, was ich als meinen Fest-
staat vor Gott ansehe, wirklich in Ordnung? Oder sind
auch bei mir die »besten Stücke« verschossen, verbli-
chen, unansehnlich?
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ABSOLUT DIEBSTAHLSICHER

Am frühen Morgen lag das Städtchen Blumenau in
Brasilien noch wie im Schlaf. Nur einige Zeitungsboys
waren unterwegs. Aber auch wir: nämlich eine Gruppe
von Christen, Verantwortliche der brasilianischen
»Stundenleute«. Unser Ziel war der Flugplatz in Flori-
anopolis, zwei Stunden schnelle Autofahrt waren ein-
geplant. Von da sollte es zu wichtigen Besprechungen
bei lutherischen Kirchenleitungen in Porto Alegre und
Buenos Aires gehen.

Wir wuchteten unser Gepäck in den weiten und tie-
fen Kofferraum des amerikanischen Straßenkreuzers.
Das Auto gehörte dem Gemeinschaftspräsidenten
Bretzke, einem angesehenen, fantasiereichen Süßwa-
renfabrikanten. Unsere Taschen und Koffer waren prall
gefüllt mit Akten. Wir brauchten sie für die Verhand-
lungen mit den Kirchenpräsidenten. Bei ihnen wollten
wir geschniegelt und gebügelt erscheinen. Drum legten
wir die Anzugsjacken über unsere Gepäckstücke. Mit
einem satten »Pflomm!« schloss sich der schwere
Deckel des absolut diebstahlsicheren Kofferraums.

Bevor wir losfuhren, sagte der fromme Fabrikant
Bretzke: »Brüder, lasst uns um Gottes Geleit beten.
Man kann ja nie wissen, was alles passieren kann!« So
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hatten wir im Auto eine Gebetsgemeinschaft. Jeder der
vier Insassen betete dankbar für den neuen Tag, für die
Gemeinschaft und für die Möglichkeit der kommenden
Verhandlungen. Jeder bat Gott um Bewahrung, um
Leitung, um Hilfe.

Aber dann sagte nach dem letzten »Amen« Freund
Bretzke: »Jetzt müssen wir uns ranhalten, damit wir
das Flugzeug erreichen!« Er griff in die Tasche. Er
suchte. Er griff in die andere Hosentasche. Auch dort
offenbar vergeblich. Sein Gesicht wurde im Nu kalk-
weiß. »Was ist los?«, fragte ich. »Furchtbar! Was
sollen wir bloß tun?«, schoss es aus Freund Bretzke
heraus. »Ich habe meine Autoschlüssel im Anzugs-
jackett; aber das habe ich auch in den Kofferraum ge-
legt!« In den absolut diebstahlsicheren, einbruchfesten
Kofferraum. Einbruchsicher, das war er allerdings.
Nichts half. Der Nachtportier des Hotels kam mit ei-
nem Riesenwerkzeugkasten. Aber auch so war kein
Herankommen an das Schloss möglich. Er kam mit ei-
ner Zigarrenkiste voller Autoschlüssel, die Hotelgäste
vergessen hatten. Aber keiner dieser Schlüssel passte.

Bretzke selbst sagte das lösende Wort: »Wir müssen
von innen den Wagen ausbeinen, mindestens den
Rücksitz!« Wir bauten die Rückbank aus, lösten mit
heftigem Ziehen und Reißen die schöne Polsterung
von den Fahrzeugwänden. Schließlich lag die Stahl-
wand blank vor uns, die den Kofferraum abschloss. Sie
war fest verschraubt und vernietet; fast bombensicher.
Aber schließlich gab die Metallwand an einer Ecke



nach. Mit einem Stemmeisen öffneten wir Millimeter
um Millimeter die kleine Lücke. Aber ein Abnehmen
der ganzen Wand war technisch unmöglich.

Da schob Freund Bretzke seine Hand durch die mi-
nimale Öffnung. Er achtete nicht darauf, dass er sich
seine Hand blutig schrammte. Bis zum Knöchel der
Hand kam er. Man konnte es ahnen, dass seine Finger
tastend suchten. Seinem Gesicht sah man an, dass er
offenbar einen Zipfel eines Kleidungsstückes zwi-
schen den Fingern hatte. War es auch das Anzugsstück,
das wir so nötig brauchten? Zentimeter um Zentimeter
zerrte Bruder Bretzke das Jackett durch die Öffnung.
Das gute Stück wurde dabei gedreht und gezogen wie
ein alter Putzlumpen (»Aufnehmer« sagen unsere bra-
silianischen Freunde dazu). Hurra, es war wirklich
»sein« Jackett!

Zwar sperrte sich gerade die Tasche mit dem Schlüs-
selanhänger ganz besonders gegen die harte Behand-
lung, aber schließlich musste auch sie nachgeben. Und
wir hatten den Schlüssel zum Starten. Mehr noch: Wir
hatten die erste Antwort Gottes auf unser Gebet um
Hilfe. »Man kann ja nie wissen, was alles passieren
kann!«

An jenen Morgen muss ich immer denken, wenn in
der Bibel von Jesus gesagt wird: Wenn er aufschließt,
dann kann niemand zuschließen! Für ihn gibt es keinen
aussichtslosen Fall. Vor allem dort, wo er Menschen
aus Verschlossenheiten herausholen will.
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DER TALAR-KOFFER

Auf meinen würdig-schwarzen Talar-Koffer bin ich
richtig stolz. Meine Eltern haben ihn mir zur Ordinati-
on geschenkt. Er hat gerade Platz für Bibel und Ge-
sangbuch, für ein paar Aufzeichnungen und eben für
die schwarze Pracht des bauschigen Talars. Dann ist da
auch noch ein Extrafach für die gestärkten weißen Um-
schläge, auch »Beffchen« genannt. Sie dürfen ja kei-
nen Knick bekommen!

Aber aller Stolz wurde ein wenig gedämpft, als
Erich zu mir vorwurfsvoll sagte: »Du kannsch jo net
amol richtig en Talar z'sammalega!« Erich war ein
Aushängeschild der Behinderteneinrichtung Stetten im
Remstal. Er hielt sich für den wichtigsten Mann dort.
Er war auch wichtig. Als Bote, als Aushilfsmesner, als
Bruder in Christus.

Als er in der Sakristei von Stetten sah, wie ich mei-
nen Talar in den Koffer legte, da kannte er sich kaum
mehr vor Empörung. Dann packte er selbst das lange
weite Amtskleid und bettete es besser, als es der beste
Butler könnte, sorgfältig in den Koffer.

Aber dann merkte er meine Betroffenheit. Er wollte
mich trösten. So sagte er: »Woisch (weisst du), au' d'r
Erich kann den Talar net richtig z'sammalega!« Ich
hatte etwas Ladehemmung in meinem Verstehen.
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Meinte er sich selbst? Er war es doch, der Erich hieß.
Aber er hatte doch gerade gezeigt, wie das Zusammen-
legen des Talars unübertrefflich gemacht wird. So frag-
te ich schüchtern; denn Erich konnte etwas sauer wer-
den, wenn man ihn nicht gleich verstand: »Welchen
Erich meinst du denn?« - »Ha, dr Erich Eichele, dr Bi-
schof! Der stopft sein Talar no' schlemmer als du en
sei' Tasch!«

Das können sich Bischöfe auch leisten; denn sie tra-
gen als Amtstracht einen Talar aus Seide. Der be-
kommt keine Druckfalten, wenn er unsachgemäß zu-
sammengelegt wird. Aber das wollte ich Erich nicht
auch noch erklären. Ich hatte auch keine Zeit dazu;
denn schon hatte Erich noch etwas in meinem Koffer
entdeckt, das nicht den im Amtsblatt gedruckten Be-
stimmungen für die rechte Dienstkleidung von Pfar-
rern entsprach. Im Seitenfach des Talarkoffers steckte
ein aus weißem Krepppapier gefertigter, auf der Rück-
seite mit dünner Pappe verstärkter Beffchenumschlag.
»Was isch aber au' dees?« So fragte er mich vorwurfs-
voll.

Da erzählte ich ihm die Geschichte: Am italieni-
schen Gardasee führen junge evangelische Christen
seit Jahrzehnten Urlaubergottesdienste durch. Sie la-
den die Woche über von Campingplatz zu Camping-
platz Urlauber ein, zu den Gottesdiensten am Wochen-
ende oder zu den abendlichen Liedandachten am
Strand zu kommen. Die Gottesdienste finden in katho-
lischen Kirchen in der Nähe statt. Die freundlichen
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»Don Camillos« der Region freuen sich schon jedes
Jahr auf die Zeit, da die »tedesci« wieder ihre Gottes-
dienste halten. Aber auf eines legen sie Wert: Die Pfar-
rer sollen nicht in Urlaubskleidung, sondern in Amts-
tracht auftreten. So war also auch der Talarkoffer im
Gepäck an den Gardasee. Leider ohne Beffchen. Die
waren nämlich nach gründlicher Wäsche und sorgfälti-
gem Gestärktwerden zu Hause im Wäscheschrank ge-
blieben. Aber die Erzieherinnen, die Tag um Tag Hun-
derte von Urlauberkindern betreuten, wussten Rat. Sie
bastelten einfach aus dem Material, mit dem sie so gut
umgehen konnten, ein wunderbar weißes Beffchen. Es
ertrug sogar die Schweißbächlein, die während des
Predigens in der heißen Augustatmosphäre am Seeufer
von Gesicht und Hals strömten. Dies Beffchen blieb
von da an mein Ersatzteil »für alle Fälle«.

Aber Erich hatte auch wieder Recht, als er nach mei-
ner Geschichte sagte: »Eigentlich kommt's doch auf das
weiße Ding gar net an!« Bei aller scheinbarer Schlicht-
heit seines Wesens war Erich ein Gottesdienstbesucher
und Predigthörer, der wusste, worauf es »eigentlich«
ankommt. Bei einem der großen und schönen Jahresfes-
te in Stetten winkte er mich zu sich, der damals schon
gelähmt im Rollstuhl saß. Ich war schon auf dem Weg
zum Podium, das unter den weit ausladenden Bäumen
im Schlosspark aufgeschlagen war. Aber Erich war es
wichtig, mich zu mahnen: »Sag au, dass m'r sich auf
Gott verlassen kann!« Ja, daraufkommt's eigentlich an!
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WAS WIRD UNBEDINGT GEBRAUCHT?

Fritz Liebrich hatte immer alles in seinem Gepäck. Da-
bei hatte er immer nur ein schmales Köfferchen bei
den Fahrten zu mancherlei Sitzungen in Kassel bei
sich. Er war nie im Hotel in Verlegenheit: »Ach, jetzt
habe ich doch meinen Schlafanzug vergessen!« Oder:
»Liebe Zeit, jetzt habe ich doch die Zahnbürste zu
Hause gelassen!«

Sein Geheimnis war, dass er ständig sein Reiseköf-
ferchen schon fertig gepackt hatte - mit zweitem Ra-
sierzeug, mit zweiter Zahnbürste, mit einem Pyjama.
Aber auch mit einer kleinen Bibel, mit einem zweiten
Losungsbüchlein und mit einem Stoß von christlichen
Verteilschriften.

Gleich nach der Abfahrt vom Stuttgarter Bahnhof
holte er das Losungsbüchlein heraus und fragte die
Mitfahrenden im Abteil: »Es macht Ihnen doch sicher
nichts aus, wenn ich jetzt laut für meinen Freund ein
Gotteswort für diesen Tag lese?« Und dann las er mit
einer Stimme, die den Lärm im Eisenbahnwagen über-
tönte - aber zugleich mit freundlich einladendem Un-
terton - die Bibelworte und den Gebetsvers aus dem
Andachtsbuch.

Dann nahm er den Stoß von Verteilschriften, stand
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auf und suchte den Schaffner, den Zugbegleiter, wie
man heute vornehm sagt. Den grüßte er freundlich:
»Ich wünsche Ihnen einen guten Tag - trotz Ihres an-
strengenden Dienstes. Ich möchte Ihnen als Gruß ein
kleines Büchlein geben. Sie haben doch sicher nichts
dagegen, wenn ich den Mitreisenden in den Abteilen
eine solche Schrift anbiete?«

Nie bekam Fritz eine Abfuhr. Selten wurde auch von
den Mitfahrenden das Angebot abgewiesen. Nur ein-
mal erlebte ich, wie in unserem Abteil eine gut aufge-
machte Dame demonstrativ das Verteilblatt auf die Sei-
te legte und in ihren Journalen weiter blätterte. Nach
einer Viertelstunde wurde sie unruhig. Sie suchte of-
fensichtlich etwas. Offenbar ein Feuerzeug. Denn die
Zigarette hatte sie schon in den Mund gesteckt. Sie
durchwühlte ihre Handtasche. Ergebnislos. Sie ging an
ihre Reisetasche im Gepäcknetz. Was sie suchte, fand
sie auch dort nicht.

Schon war Fritz - jeder Zoll ein Kavalier - aufge-
standen und hatte aus einem Streichholzheft ein
Streichholz angezündet. »Gestatten Sie, dass ich Ihnen
Feuer anbiete!« Sie nickte. Sie bekam schlagartig ei-
nen roten Kopf. Sie machte einen tiefen Zug an ihrer
Zigarette - und griff ganz rasch nach dem Verteilblatt,
das sie zuvor interesselos auf die Seite gelegt hatte.

Fritz sagte nachher: »Man muss nicht nur das dabei-
haben, was man selbst unbedingt braucht, sondern
auch das, was andere brauchen könnten!«

Was wird unbedingt gebraucht? Diese Frage hat mir
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mein bischöflicher Chef eingebläut, als ich bei ihm
persönlicher Referent war. Er hatte mich einmal
vorwurfsvoll angeknurrt: »Sie geben mir für die Sit-
zungen viel zu viel Material mit! Ich schleppe mich
noch krumm an dem vielen unnötigen Zeug! Nehmen
Sie sich Niemöller (den hessischen Kirchenpräsiden-
ten) und Heinemann (den späteren Bundespräsidenten)
zum Vorbild. Die kommen immer nur mit einem
schmalen Mäppchen zu den Sitzungen. Aber sie haben
immer genau die Zeitungsausschnitte, die Protokollaus-
züge dabei, auf die es ankommt. Sie müssen eben wie
ein Schachspieler vorausdenken!«

Das ist mir in die Knochen gefahren. Ins Reise-
gepäck gehört nur das, was unbedingt gebraucht wird!

Erst recht gilt es für das, was wir unsere »Christlich-
keit« nennen. Vieles an Krimskrams belastet uns nur
auf unserer Reise in die Ewigkeit. Das Wichtigste
muss dabei sein: Die Verbundenheit mit Jesus. Und
auch das, was die Anderen an Liebe brauchen können.

61



»MIT WENIGEM ZUFRIEDEN«?

Meine Mutter ist in Frankfurt/Main aufgewachsen und
zum Glauben gekommen. Entscheidende Hilfen dazu
bekam sie von Evangelisten wie »Sango« Autenrieth
und Elias Schrenk.

Sie hat mir die Geschichte erzählt von den Evange-
listenkoffern. Der Evangelist Elias Schrenk hatte in der
Frankfurter Paulskirche Evangelisationswochen gehal-
ten. Er beschränkte seine glaubensweckenden Dienste
niemals auf ein paar Tage. Er blieb an den Orten, »bis
sich etwas bewegt« - wie er sagte. Dabei ging es ihm
nicht um Stimmungen, sondern um Seelsorge. Oft hielt
er an einem Ort drei Wochen lang Abend um Abend
aus, bis endlich Menschen auch zur Seelsorge kamen,
um ihr Leben vor Gott ins Reine zu bringen.

In Frankfurt warteten vor der Sakristei der berühm-
ten Paulskirche Menschen auf seelsorgerische Ge-
spräche mit Schrenk wie im gefüllten Wartezimmer ei-
nes Arztes. Schrenk hatte für alle ein Ohr, für alle Zeit.

Aber er brauchte auch Zeiten der Stille für sich
selbst. Zum Gespräch mit Gott, zum Hören auf die Bi-
bel. Auch zum Ausspannen. »Nervöse, abgespannte
Menschen können keine Seelsorger sein«, das war sei-
ne Lebenserfahrung. Darum bat er die jeweils zustän-
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digen Einladungskomitees, in einem Hotel wohnen zu
können und nicht etwa im Gastzimmer einer kinderrei-
chen Christenfamilie. So wohnte er in Frankfurt im
»Basler Hof«, also in einem Hotel, das damals vor-
nehm war und doch bewusst christlich geführt wurde.

Beim wirklich letzten Evangelisationsabend in
Frankfurt war das Thema »Unterwegs zur Ewigkeit!«
Schrenk hatte eindrücklich abgeschlossen mit der
Liedzeile: »Wir reisen abgeschieden, mit wenigem zu-
frieden und brauchen's nur zur Not!«

Eine Stunde später wartete eine große Men-
schenmenge vor dem Hotel auf den Scheidenden. Die
Hotelboys trugen Koffer um Koffer des Evangelisten
zur Droschke. Der Evangelist hatte sich ja für einen
wochenlangen Aufenthalt eindecken müssen - auch
mit Kleidung für unterschiedliche Witterung.

Aber meine Mutter, damals noch ein junges
Mädchen, hörte, wie der Hotelportier auf die Koffer-
ansammlung blickte und dann - wie nur für sich selbst
- wiederholte: »Wir reisen abgeschieden, mit wenigem
zufrieden, und brauchen's nur zur Not!«

Menschen, die ernstlich Christen sein wollen, wer-
den besonders scharf unter die Lupe genommen. Erst
recht geht das Evangelisten so. Darum ist es so wich-
tig, was ein Hamburger »Papst« unter den modernen
Werbespezialisten sagte: »Bei Billy Graham hat man
nicht nur den Eindruck, dass er selbst hundertfünfzig-
prozentig von seiner Sache überzeugt ist, sondern bei
ihm stimmen auch die Worte mit dem Leben überein!«
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Es muss stimmen, dass wir Christen mit »kleinem
Reisegepäck« auskommen. Wir sollten uns nie so fest-
setzen, dass wir nicht mehr bereit sein können, einem
neuen Ruf Jesu zu folgen. (Elias Schrenk war dazu im-
mer bereit, trotz »großen« Gepäcks.)

Als die Flüchtlingsgruppe der versprengten Böhmi-
schen Brüder schließlich eine erste Notunterkunft in
Herrnhut gefunden hatte, da kam sie mit dem Notdürf-
tigsten an. Aber schon wenige Zeit später war Christian
David, ihr Anführer, wieder unterwegs als Missionar
Jesu, zuerst im Baltikum, in Holland, in der Schweiz,
dann drüben in Grönland und in Nordamerika.

Es lässt sich historisch nachweisen, dass zu den be-
weglichsten, zu den fantasiereichsten Menschen im
Reich Gottes solche gehörten, die mit kleinem Gepäck
ausgewiesen waren aus Salzburg, aus Kärnten, aus der
Steiermark, aus Frankreich. Sie waren fähig, vorwärts
zu schauen. Sie mussten nicht wie die Frau Lots
zurückschauen zu ihrem bisherigen Hab und Gut.

Jedes Kofferpacken kann zu einer »Etüde«, also zu
einer Fingerübung für den Aufbruch zur letzten Reise
werden. Es mag schmerzlich sein, dass man so viel
nicht mitnehmen kann, was einem so wichtig zu sein
scheint. Aber die Vorfreude auf das Ziel kann das
Schmerzliche überstrahlen. Allein das Ankommen
zählt, das Ankommen nämlich bei Jesus in seiner ewi-
gen Welt.
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