Hier will Gott uns haben

TURKEI Kaum ein Ereignis beriihrte die Christenheit im deutschsprachigen Europa in den letzten
Jahren so sehr wie die Ermordung des deutschen Bibeliibersetzers Tilmann Geske im stidosttiir-
kischen Malatya durch muslimische Extremisten am 18. April 2007. Was ist seitdem geschehen? Die
Witwe — Susanne Geske — ist mit ihren drei Kindern trotzdem in der Stadt geblieben. Und: Sie setzt
die Arbeit ihres Mannes fort. Karsten Huhn (Text) und Thomas Kretschel (Fotos) haben sie besucht.

Am 18. April 2007 schickt der 19-jahrige

Emre Giinaydin in Malatya eine SMS an sei-
#»- e Freundin: »Ich bin auf dem Weg, etwas
Grofies zu tun. Heute Abend wird mich die ganze
Welt kennen.” Die Freundin schreibt zuriick: ,Was
immer du vorhast, bitte mache es nicht.” So protokol-
liert es spater die Polizei.
Gegen 11 Uhr betritt Emre Giinaydin mit vier gleich-
altrigen Freunden das Biiro des christlichen Zirve-
Verlags in Malatyas Stadtzentrum. Dort arbeiten
Necati Aydin, Ugur Yuksel und Tilmann Geske.
Sie werden an ihre Biirostiihle gefesselt und gefoltert.
Der Autopsiebericht verzeichnet Stiche in die Brust
und den Unterleib. Dann werden ihnen die Kehlen
durchgeschnitten. Die von Nachbarn alarmierte Po-
lizei nimmt die Morder noch am Tatort fest. ,,Wir ha-
ben es fiirs Vaterland getan”, erklart die Gruppe. ,Sie
(die drei Christen) wollen uns unser Land und unse-
ren Glauben nehmen.”

Susanne Geske ist mit ihren Kindern in der Stadt der Mor-
der ihres Mannes geblieben. Sie ist 48 Jahre alt, eine schlan-
ke und zarte Frau, ihr langes braunes Haar hat sie zu einem
Pferdeschwanz gebunden. Sie ist ein Wirbelwind, standig
ruft jemand bei ihr an, manchmal telefoniert Geske mit
zwei Handys gleichzeitig. Sie redet in einem beschwingten,
frohlichen Ton, ein leichtes Juchzen liegt in ihrer Stimme,
und wenn sie mit ihren Kindern spricht, wechselt sie vom
Deutschen ins Tiirkische.

Die Stadt der Aprikosen und des Militars

Seit 14 Jahren lebt die Familie in der Tiirkei, seit 7 Jahren in
der 400.000 Einwohner zéhlenden Metropole Malatya. Bis
zum Volkermord an den auch dort lebenden christlichen
Armeniern durch Muslime 1915 und 1916 war die Stadt ein
Zentrum christlichen Lebens. Heute ist die armenische
Kirche eine mit Graffiti beschmierte Ruine. Auslander fal-
len in der Stadt auf, hier gibt es nur wenige Nicht-Tiirken.
Die Stadt hat eine Universitat und ist ein wichtiger Sttitz-
punkt der tiirkischen Armee. Wer nach Malatya fahrt,
kommt an Tausenden Aprikosenbdumen vorbei — die
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Friichte haben der Stadt Wohlstand gebracht, Malatya ist
weltweit einer der bedeutendsten Aprikosenlieferanten. Im
Sommer wird es hier bis zu 45 Grad heifs, im Moment sind
es nur 27 Grad, es weht ein milder Wind.

Die Geskes wohnen im Erdgeschoss eines 5-Etagen-Neu-
baus im Westen der Stadt. Das Wohnzimmer ist hell. Ein
Fernsehapparat, ein E-Piano, an der Wand Bilder von den
Kindern — wie in Tausenden von Familien. Dazwischen
héngen Fotos der drei ermordeten Manner: Necati Aydin,
Ugur Yuksel und Tilman Geske.

Keine Anerkennung der Kirche durch den Staat

An Sonntagen verwandelt sich das Wohnzimmer in eine
Hauskirche. Susanne Geske schiebt dann das Sofa zur Sei-
te, die Besucher sitzen auf Klappstiihlen oder auf dem Fufs-
boden. Etwa 25 Leute kommen regelmafiig, 60 stehen auf
der Gemeindeliste. Seit 2003 gibt es in der Tiirkei ein Ge-
setz, das die Anerkennung von Kirchen vorsieht, aber in
der Praxis ist das dann doch nicht so leicht. Die Hauskirche
hat mehrere Versuche unternommen, vom Staat anerkannt
zu werden — bisher vergeblich.

Der Ermordete sagte zuvor: Wir miissen bereit sein

Wenn Susanne Geskes Kinder in Deutschland zu Besuch
sind, fithlen sie sich wie Touristen. ,Ich bin mehr Tiirkin
als Deutsche”, sagt Michal Geske. Sie ist 17 Jahre alt, noch
ein Jahr geht sie in Malatya zur Schule, danach will sie Ar-
chitektur studieren. Was ihre Mutter in Malatya macht?
Michal iiberlegt einen Moment, dann sagt sie: ,Den Chris-
ten in der Gemeinde dienen.” Sie spricht mit einer Ernst-
haftigkeit, hinter der man die Trauer um den Vater ahnen
kann. Eine Woche nach der Beerdigung ihres Vaters sprach
sie bei einem Gedenkgottesdienst. Damals sagte sie: ,Ich
glaube, mein Vater hatte in den letzten Monaten seines Le-
bens eine gewisse Vorahnung, dass etwas passieren wiirde.
Etwas Schlimmes. Etwas Unerwartetes. Mein Papa hat uns
immer wieder in unserer Familienandacht daran erinnert,
dass Jesus bald wiederkommt und wir bereit sein miissen.”

Die drei Kinder sind iiber Handys verbunden

Michals Bruder Lukas (15) spielt im Nachbarzimmer ,,Wolf
Team”, ein Computerspiel, bei dem man schwerbewaffnete
Monster toten muss. In den ersten Monaten nach dem Tod
seines Vaters blieb er immer in der Nihe seiner Mutter.
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»~Am Anfang durfte ich nicht einmal allein auf den Markt
gehen”, erinnert sich Susanne Geske. Jedes Kind hat ein
Handy, so dass sie sich gegenseitig immer erreichen kon-
nen. Ihre Kinder rufen oft bei ihr an. An ihre jiingste Toch-
ter, die 12jahrige Miriam, schreibt Susanne Geske an die-
sem Tag mehrere SMS. Miriam ist gerade in Ankara, bei
einem Turnier fiir modernen Fiinfkampf. Spater wiirde sie
gerne fiir die t{irkische Nationalmannschaft antreten.

Vergeben — geht das so leicht?

,Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun” —
mit diesen Worten verzieh Susanne Geske den Moérdern
ihres Mannes am Tag nach seinem Tod. Die Aussage sorg-
te in der tiirkischen Offentlichkeit fiir groBes Aufsehen.
Vergeben — geht das so leicht? ,Ich habe nie Groll gehabt
gegen diese Manner”, sagt Susanne Geske. Sie ist auf ihren
Vermieter sauer, weil der sich nicht um die feuchten Wan-
de und die undichten Fenster kiimmert, aber nicht auf die
Morder. ,Es ist eine Ausnahme, ein Geschenk. Ich kann
nicht erklaren warum.”

Die Witwe: Ich habe die Nachte durchgeheult

Die ersten Monate nach dem Tod ihres Mannes waren fiir
Susanne Geske wie ein Gang durch den Nebel. ,Die Néach-
te habe ich durchgeheult, morgens war es dann wieder
gut.” Freunde empfahlen ihr den Besuch einer Spezialkli-
nik fiir traumatisierte Menschen in Frankreich. Eine Woche
blieb sie dort, um den Freunden einen Gefallen zu tun. , Es
war ganz nett dort”, sagt sie. ,Eine Woche Ferien ohne die
Kinder. Aber ich hitte es nicht gebraucht.” Susanne Geske
stiirzte sich lieber in die Arbeit.

Wie hat sie den Tod ihres Mannes tiberwunden? ,Ich
habe viel gebetet, gesungen und in der Bibel gelesen — das
hat mir eigentlich gereicht.” Vom tiirkischen Innenministe-
rium bekam sie Personenschutz, aber nach einem Jahr be-
schloss Geske, kiinftig darauf zu verzichten. ,Ich glaube,
dass Jesus mich mehr beschiitzt als die Sicherheitsbeamten.”

Tilman und Susanne Geske waren ein gegenséatzliches
Paar. Sie ist euphorisch und optimistisch — ihr Mann sei eher
pessimistisch gewesen. Auf den Fotos, die Tilman Geske
zeigen, sieht man einen ernsten, schmalen Mann mit
Schnurrbart. Susanne Geske beschreibt ihn als still und
schiichtern. Sie vermisst das morgendliche Gebet mit ihrem
Mann, den Austausch, , das Schwitzen”, wie sie es nennt.



Mit Geske wurden die tiirkischen Christen Yiiksel (l.) & Aydin ermordet

Tilman Geske wurde am 18. Juli 1961 geboren und wachst
in der Nahe von Celle in Niedersachsen auf. Von 1982 bis
1987 studiert er an der Staatsunabhéngigen Theologischen
Hochschule (STH) in Basel. Seine Frau Susanne stammt aus
Freiburg. Sie absolvierte ihre theologische Ausbildung an
der damaligen Bibelschule Walzenhausen auf der Schwei-
zer Seite des Bodensees.

Die Bedingung fiir eine Ehe

Bevor Tilman und Susanne Geske 1992 heirateten, hatte sie
eine Bedingung fiir die Hochzeit gestellt: Sie wollte mit
ihm in ein muslimisches Land gehen, um dort den christ-
lichen Glauben zu verbreiten. Tilman Geske sagte Ja, 1997
zogen sie in die Zwei-Millionen-Stadt Adana im Stiden der
Tiirkei. Sie wussten, dass Mission in einem muslimischen
Land gefédhrlich ist. Als sie in Malatya ankamen, begriifite
sie eine Lokalzeitung mit der Schlagzeile ,Hilfe, die Mis-
sionare kommen”,

Das Telefon wird abgehort

Tilman Geske unterrichtete Englisch und Deutsch und bot
Ubersetzungsarbeiten an. Er schrieb Anbetungslieder fiir
die tiirkischen Christen und arbeitete an einer Studienbi-
bel. Zuletzt saff er am Register der Bibel — Tilman Geske
kam bis zum Buchstaben ,S".

Die Familie wusste, dass sie unter Beobachtung steht.
Susanne Geske geht davon aus, dass ihr Telefon auch heu-
te noch abgehort und ihre Post {iberwacht wird. ,Rausge-
hen und einfach Bibeln verteilen — das héitten wir nie ge-
macht sagt Susanne Geske. Stattdessen suchten sie Bezie-
hungen und kniipften Freundschaften. ,Die Fragen kom-
men dann von allein. Die Leute wollen mehr von Jesus
wissen —und sie wollen lebendige Christen kennenlernen.”

Warum sie noch hier ist, wird sie oft gefragt
Eigentlich wollte Tilman Geske 2008 nach Deutschland zu-
riickkehren, Susanne Geske wollte bleiben. ,,Wir waren bei-
de tiberrascht, dass wir so verschiedener Meinung waren.”
Sie blieben. Zweifelt sie manchmal daran, am richtigen
Platz zu sein? ,,Zweifel — was ist das?”, antwortet sie. ,Ich
habe keine Zweifel, absolut nicht.”

Ist sie nach den Morden vorsichtiger geworden? ,Nein,
im Gegenteil”, sagt Susanne Geske. Sie ist inzwischen
stadtbekannt, auf der Strafie wird sie von Fremden ange-

Susanne Geske und zwei ihrer Kinder am Friihstiickstisch

sprochen. Sie komme leicht ins Gespréch, zudem seien die
Tiirken sehr gastfreundlich. Warum sie immer noch hier
ist, wird Susanne Geske oft gefragt. ,Weil es mir hier ge-
fallt”, antwortet sie dann. ,,Und weil Gott mich beschiitzt.”

Hat Gott ihren Mann nicht beschiitzt?
Hat Gott ihren Mann nicht beschiitzt? Susanne Geske gibt
eine Antwort, die den meisten Christen vermutlich nicht
iiber die Lippen gehen wiirde. ,Es war eine von Gott ge-
plante Sache”, sagt sie. ,,Gott kennt seine Leute. Er hat uns
vertraut, er kann uns das zumuten.”

Im tiirkischen Fernsehen hat sie im letzten Jahr ein lan-
ges Interview gegeben und dabei von Jesus erzihlt. Ob sie
psychologische Hilfe bekommen habe, wurde sie gefragt.
,/Unser Psychologe ist Jesus Christus, mit dem wir standig
im Gebet verbunden sind”, antwortete sie. ,Wir lesen in der
Bibel und empfangen Trost. Was die Vergebung anbetrifft:
So wie Jesus Christus mir meine Schuld vergeben hat, so
vergebe ich auch Menschen, die mir gegeniiber schuldig
geworden sind. Das ist mein Glaube. Normalerweise ist es
doch so, dass Menschen in einer solchen Situation Hass
und Rache empfinden Aber so ist es nicht, wenn jemand
aus dem Glauben heraus lebt und auf Jesus Christus schaut.
Die Kraft, vergeben zu konnen, kommt allein von Gott.”

Seit drei Jahren l&uft der Prozess
Das Gerichtsgebdude von Malatya ist ein schmuckloser,
ockerfarbener Bau. Auf der Straflenseite gegeniiber sitzen
Minner auf winzigen Kinderstiihlen, spielen Backgam-
mon und trinken Tee. An einem Tisch warten Reporter und
Fotografen, sie tauschen ihre Geschichten aus. Ein Perso-
nenschiitzer wartet auf seinen ndchsten Einsatz im Gericht.
In einer Woche findet hier der nédchste Prozesstag im
Mordfall Tilman Geske statt. Die fiinf Angeklagten ver-
weigern die Aussage. Susanne Geske ist jedes Mal als Ne-
benkldgerin dabei. Sie geht davon aus, dass es Hinter-
maénner gibt, die zum Mord angestiftet haben. Erst vor
drei Monaten hat der zustédndige Staatsanwalt die Verhaf-
tung von 20 mutmaflich Beteiligten angeordnet, darunter
ein pensionierter Polizeikommandeur, ein islamischer
Theologieprofessor und ein Journalist. Mittlerweile gibt
es rund 300 Verddchtige, die verhort werden. Seit dreiein-
halb Jahren lduft das Verfahren — wann es zu Ende geht,
weifs niemand.
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Die Friedhofsblumen wurden gestohlen
Der Friedhof, auf dem Tilman Geske begraben liegt, erzahlt
viel tiber die Situation der Christen in der Tiirkei. Es ist eine
armenische Begrabnisstitte, am Rande
des Stadtzentrums von Malatya gele-
gen. In der Nachbarschaft befinden sich
Autowerkstitten und Schrotthiandler.
Nur selten kommt es vor, dass hier Men-
schen begraben werden. Zwischen den
Gribern wachsen Maulbeerbdume und
wildes Getreide, das Gras ist verdorrt,
die Blumen verwelkt. Am Eingang des
Friedhofes wohnt eine Familie, sie hat
zwischen den Grabern ihre Wische aufgehidngt. Uber ei-
nem offenen Feuer backen zwei Frauen Brot, aus einem Ra-
dio t6nt Werbung. Ein Huhn lduft tiber den Friedhof. Vor
einem Grab liegen eine Kinderschippe und Buddelformen.
Das Grab von Tilman Geske liegt etwas abseits. Auf den
Marmorplatten des Grabes sind Bibelverse eingraviert.
,,Christus ist mein Leben und Sterben mein Gewinn”, steht
auf der linken Seite, ,,Gott ist Liebe. Er liebt auch Dich”, in
der Mitte, und auf der rechten Seite ist zu lesen: ,Ich bin
die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, wird
leben, auch wenn er stirbt.” Drei Mal hat Susanne Geske
auf dem Grab Blumen gepflanzt, aber sie sind jedes Mal ge-

Einer der Christenmérder bei der Verhaftung
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stohlen worden. Geblieben ist nur ein Rosenstrauch. Susan-
ne Geske ist nicht oft hier. ,Das sind nur Steine”, sagt sie.
~Entscheidend ist, dass Tilman jetzt bei Gott ist.”

.Arbeiten und lernen verhoten’

Nach Susanne Geskes Verstindnis ist
Gemeindeleitung Mannersache. Den-
noch tibernahm sie nach dem Tod von
Necati Aydin, Ugur Yuksel und
Tilman Geske die Leitung der Haus-
gemeinde von Malatya. Denn nach
dem Tod der drei Mdnner gab es kei-
ne Leiter mehr. Inzwischen hat Geske
die Leitung an einen Nachfolger abgegeben. Offiziell ist
Susanne Geske Hausfrau, vom tlirkischen Staat hat sie eine
unbefristete Aufenthaltserlaubnis erhalten — mit der Ein-
schrankung ,arbeiten und lernen verboten”. Vom deut-
schen Staat bekommt sie eine Witwenrente — 205 Euro im
Monat, dazu Kindergeld und eine Halbwaisenrente fiir die
Kinder. Auflerdem wird die Familie von einem kleinen
Spenderkreis unterstiitzt. Susanne Geske traumt davon, in
Malatya eine christliche Buchhandlung zu er6ffnen — oder
eine Backerei mit deutschen Rezepten. Gerade hat sie einen
Bibelkurs ins Tiirkische iibersetzt. ,Wir sind da, wo Gott
uns haben will.” °



