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Vorwort

Für ein Wintersemester, in dem ich von meinen Hamburger Vor-
lesungen entbunden war, lud Frau Liselotte von Rantzau, die
»Chefin« der Deutschen Afrika-Linien, meine Frau und mich zu
einer Schiffsreise rund um Afrika ein. In Kabine 3 des Frachtschiffes
»Tanganyika« fuhren wir von Antwerpen über Kapstadt und die
südafrikanischen Häfen bis nach Ostafrika: nach Daressalam in Tan-
sania und schließlich bis Mombassa in Kenia.

Mit den weiten Uberlandfahrten und Flügen ins Innere übertrifft
die Kilometerzahl, die wir in reichlich einem Vierteljahr bewältigten,
die Strecke des Erdumfangs beträchtlich. Gleichwohl kommt es mir
ein bißchen anspruchsvoll vor, wenn der Titel anzudeuten scheint,
ich hätte »Afrika« gesehen. Trotz zweier früherer Afrika-Reisen sah
ich eigentlich nur die Ränder - aber was für Ränder! In ihren weit-
gedehnten, wenn auch immer noch begrenzten Räumen ballen sich
alle Krisen und Wetter zusammen, die heute den Schwarzen Konti-
nent schütteln: Rassenkämpfe zwischen Schwarz und Weiß, Aus-
einandersetzungen mit der kolonialen Vergangenheit und schließ-
lich und vor allem: revolutionäre Aufbrüche und Kämpfe der
großen politischen und ideologischen Systeme um Afrika. Das
Tagebuch sucht einzufangen, was immer mir von alledem begeg-
nete.

Ich danke unserer Gastgeberin, deren fürsorgliches Geleit wir über-
all spürten. Die Männer des Schiffs, denen wir näher kamen und die

zum Reichtum dieser Reise beitrugen, tauchen immer wieder im
Tagebuch auf, so daß ich sie hier nicht zu nennen brauche. Unser
Erster Steward H. Rade bleibt dabei freilich so im Hintergrunde, daß
ich es als ungerecht empfände, wenn ich seinen Löwenanteil am Be-
hagen unserer Fahrt verschweigen würde. Er war ein Meister in der
Fähigkeit, seine Wirkungsstätte mit persönlich getönter Atmosphäre
zu erfüllen. Aber ich vergesse auch nicht unsern »kleinen« Küchen-
jungen Ernst. Er hat mich ausdrücklich gebeten, ihn in meinem
Buche zu erwähnen, als er mich beim Schreiben sah. Das tu' ich auch
gerne: Seit wir ihm an festlichen Abenden, wo der Anfall von Tellern
und Geschirr besonders groß war, hin und wieder beim Abwasch
halfen, wurde er unser Freund. Ich kann nur hoffen, daß der Leser
diesem Tagebuch das Urteil spricht, mit dem mich Ernst nach mei-
nem Abwasch beglückte: Er sah das Geschirr kurz an, sagte »Okay«
und ordnete es ohne Beanstandung ein.

Kurs Südatlantik

Im Hafen von Antwerpen
28. Oktober
kurz vor der Abfahrt

Wir sind schon den dritten Tag hier. Das Deck ist mit Autozu-
behörteilen hoch beladen, selbst die Fenster des Speisesalons sind
verstellt. Noch nie habe ich einen so hoch beladenen Frachter ge-
sehen. Doch nun ist alles fertig. Die riesigen, mit grünem Segeltuch
überspannten Aufbauten werden festgezurrt. Den ganzen Tag über
habe ich fasziniert die planvollen und reibungslos ineinandergrei-
fenden Ladevorgänge beobachtet. Was sich dem Auge hier bietet,
ist ein mikrokosmisches Abbild des unablässigen menschlichen Wer-
kens und Produzierens, Verwandeins und Uberführens. Wie viele
Stadien des Arbeitsprozesses waren bereits durchschritten, bis der
Stahl produziert war, aus dem dann die Maschinenteile hergestellt
wurden, die verborgen in diesen überdimensionalen Kisten ruhen.
Dann wieder mußten die Kisten hergestellt, vollgepackt und nach
einem komplizierten Plan verschickt werden, während Fernschrei-
ber über Meere und Kontinente hinweg ticken und die Ordnung des
Zusammenspiels ermöglichen. Weitere Arbeitsteams treten in Ak-
tion, um generalstäblerisch die Bestauung des Schiffes auszutüfteln,
damit kein Vakuum bleibt und die Lasten - etwa vierhundert
Güterwagen insgesamt - im Gleichgewicht verharren und sich selbst
im Ansturm von See und Wetter nicht verschieben.
Was wir in Antwerpen zu sehen bekommen, ist eine Virtuosität des
Stauens, wie sie nur bei Profis zu finden ist. Es ist schön und nicht
einmal ohne ästhetischen Reiz, etwas schlicht Gekonntes zu beob-

achten. Der Kranführer hoch über uns und die Stauer tief unten in
den Luken oder auf den Kisten balancierend gleichen einem auf Zu-
sammenspiel eingeschworenen Orchester. Sie werden von den Fin-
gerzeichen ihres Obmanns dirigiert und lassen die Schwere der
Lasten einem Millimeterspiel fugbar werden. Und dann die geniale
Einfalt der Gabelstauer, die ihre stählernen Finger unter tief- oder
hochgeladene Kisten und unter Bretter mit riesigen Fässern schieben,
um sie mühelos wegzuschaffen, anzureichen und dem Zugriff des
Ladekrans hinzuhalten. Dieses turmhohe Monstrum wieder wird
mit zwei winzigen Hebeln regiert, die seinem Nervenzentrum die
nötigen Impulse geben, um seine vielseitigen und höchst nuancier-
ten Bewegungen in Gang zu setzen: ein Riese mit sensibel tastenden
Fingern und fast eleganter Anschmiegsamkeit. Hier sind die Ma-
schinen wirklich das erweiterte menschliche Ich. Man kann sich nicht
mehr vorstellen, daß jemand sagen oder auch nur denken würde:
Mein Gabelstapler, mein Kran hat dies und das gemacht; nein, »ich«
war und bin es. Die Maschine, das bin ich selbst, das ist mein er-
weitertes Ich, das sind meine vervielfältigten Organe.
Ich sitze, während es fortgesetzt regnet, oben auf der Veranda des
Bootsdecks. Es ist gerade noch warm genug. Ringsum entzünden
sich die Lichter. Bald ist auch das letzte Festzurren beendet. Die
Familien der Besatzung sind schon weg. Unserm sehr gemütvollen
Steward fiel der Abschied von Frau und Söhnchen sichtlich schwer.
Und das wiederholt sich nun Jahr um Jahr. Es ist kein leichtes Los,
dessen Hauptlast den Frauen und Müttern zufällt. Wie oft habe ich
auf früheren Fahrten von einem Seemann gehört, der eine schlechte
Nachricht empfing: »Bei so was müßte man eben zu Hause sein!«
Mit einer gewissen Spannung beriechen sich die Passagiere gegen-
seitig. Schließlich ist man für eine lange Reise zusammengespannt,
und das enge Miteinander auf dem Frachter macht das Glück der
Reise sehr stark abhängig vom Zusammenklang der verschiedenen
Typen. Die ersten Mahlzeiten im behaglichen Speisezimmer, der
gemeinsame Mokka im Rauchsalon und das Klönen an der Bar ver-
mitteln Anzeichen genug, um uns dessen gewiss zu machen, daß
wir es gut getroffen haben: Alle sind weit gereist, einige sind aus-

gesprochene Originale. So ist eine leere Konversation oder der
Mief der Langeweile kaum zu befürchten. Auch scheint niemand
von tierischem Ernst belastet zu sein. So wird es auch Spaß und
Albernheit geben. Ein älteres belgisches Ehepaar imponiert uns von
Anfang an. Sie fahren jedes Jahr während der Wintermonate mit
einem hochbeladenen Caravan in die sonnigen Breiten Afrikas,
immer wieder in neue Länder, abseits aller touristischen Heer-
straßen und durch sorgfältige Studien wohl vorbereitet. Beide strah-
len Vertrauen und Güte aus. So hat man sie selbst bei geheimen
Stammesfesten und esoterischen Zeremonien zugelassen und will-
kommen geheißen. Ihre abenteuerlichen Berichte darüber scheinen
unerschöpflich zu sein. Wir werden ihnen noch manchen Abend zu-
hören. Ihr kleiner drolliger Spaniel begleitet sie auf allen Reisen. Er
ist auch jetzt dabei und hat uns bereits im Sturm erobert. Außer
seinen Dressur-Artigkeiten fällt an ihm auf, daß er Herrchen und
Frauchen stets zusammen haben will. Ist nur einer von ihnen da,
ruht er nicht, bis er den andern herbeigeholt hat. Sie sind für sein
Hundeherz eine einzige Persönlichkeit: eine wahrhaft hehre Ehe-
auffassung!

31.10. Reformationstag

Wir fahren in strahlender Sonne, die das nordische Nebelheim ab-
gelöst hat, an der Küste Frankreichs entlang. Die so spürbare Ver-
heißung kommender Sonnentage beschwingt die Stimmung. Die
erfahrenen Afrikaner sprechen von dem Freund-Feind-Verhältnis
zur Sonne, das uns auf dieser Reise erwartet und von dem eine frü-
here Afrika-Fahrt mich schon einiges erfahren ließ. Noch ist die
Sonne unser Freund, der wir entgegendürsten, ein Symbol des Lich-
tes und zeugerischen Lebens. Rational machen wir es uns zwar klar,
können es aber gleichwohl nicht fassen, daß wir bald vor ihr
fliehen werden und daß uns ein novemberlicher Nieselregen in
Hamburg, für eine halbe Stunde in äquatoriale Zonen übernommen,
eine unbeschreibliche Erquickung bringen würde.

Der Mensch ist ja sicher das anpassungsfähigste Wesen und hat nicht
zuletzt dadurch das Rennen im Chor der Geschöpfe gemacht. Gerade
deshalb aber ist es auch schön, an seine kreatürlichen Ursprünge
erinnert zu werden und zu erfahren, wie die Bindung an seine Um-
welt ihn gleichwohl prägt, und daß die heimatlichen Temperaturen
und Witterungsgefüge, daß der gewohnte Rhythmus der Jahreszei-
ten ihn nicht ganz aus sich entlassen, daß zu jedem Menschen eben
doch sein sehr spezielles Klima gehört. Es ist der »Menschlichkeit«
des Schiffs zuzurechnen, daß es - im Unterschied zu den rasanten
Stratosphären-Klippern - die Ubergänge milde gestaltet und einen
wie im Traum durch den Wechsel der Zonen gleiten läßt.
Heute sollte ich in Stuttgart, morgen in München zum Reformations-
tag reden. Beides mußte wegen der verfrühten Abfahrt des Schiffes
abgesagt werden. So gehen wenigstens meine Gedanken zu den
Menschen, die sich heute versammeln. Die Besinnung dieses Tages
veranlaßt mich, wie auf jeder größeren, den Raum der Meditation
aufschließenden Reise mit der Lektüre des Buches Hiob zu beginnen.
In der Unendlichkeit seines inneren Gefüges, dieser Geschichte mit
Gott, erschließen sich jedesmal neue Dimensionen. Ob ich es je
ausloten werde? Während man sich in dieser Weite, wo bis zum
Horizont nur Wasser ist, von allem belastenden Kleinkram löst,
hält einen Hiob an der Menschenwelt und ihrer Fragwürdigkeit
fest, schenkt einem aber durch die Tiefe seiner Aspekte ebenfalls
Distanz. Zum Abstand der Erholung fügt er die Entnommenheit in
den Frieden. Aber noch etwas anderes läßt mich gerade auf See-
fahrten immer wieder zu Hiob greifen: die Größe und Transparenz
der Natur, die diese Dichtung in grandiosen Bildern beschwört. Die
meditative Schule, in die sie einen führt, leitet dazu an, sich zum
wilden Spiel der Elemente oder zur prunkenden Farbenorgie eines
Sonnenuntergangs nie bloß ästhetisch zu verhalten.

Auf See
Sonntag, 1. November

Die weißen Schaumkronen glitzern im Sonnenlicht. Das uralte
Schauspiel des Wellengangs zieht mich immer neu in seinen Bann.
Es ist der Zauber der Urgewalt, die wegen ihrer Grenzenlosigkeit
nicht ohne dämonische Züge ist.

Unser Verhältnis zu den Elementen hat sich ja eigentümlich ge-
wandelt. Früher bekämpfte man sie. Sie galten, wie etwa die stoi-
cheia des Kolosserbriefes, als Feindmächte, und in den Mythen tra-
gen sie oft die Namen aufständischer Titanen. Sie sind das, was als
Chaosmacht überwunden werden muß. Jetzt dagegen flüchtet man
sich in die Bereiche des Elementaren: zu gigantischen Wasserfällen,
zum donnernden Aufschlagen gischtiger Brecher an den Stränden,
zu Stürmen, in denen man sich nicht mehr halten kann, in leere
und lebensfeindliche Wüsten, auf unzugängliche, dem vertrauten
Klima entragende Gebirgshöhen, zu rasenden Wald- und Steppen-
bränden, die aller technischen Raffinesse des Widerstandes spotten.
Das sind die Äußerungen urtümlicher Wildheit, die unsere Phanta-
sie mit der Gloriole der Romantik umwebt und deren Widerschein
auf den Bildschirmen wir hingerissen verfolgen. Habe ich mich nicht
auf diese Reise gefreut, weil ich wieder einmal den ozeanischen
Elementen und später hie und da wohl auch dem wilden, archai-
schen Afrika nahe sein würde? Woher rührt dieser Wandel, der die
ungebändigten Elemente aus den Feinden von einst zu Freund-
mächten gewandelt hat, von denen wir uns Erholung und neue,
kreative Impulse erhoffen?

Diese Frage treibt mich auch als Theologen um, weil sie auf einen
Wandel deutet, der sich in unserm Verhältnis zu den Fundamenten
des Lebens zugetragen hat. Wahrscheinlich ist als negatives Moment
ein gewisser Zivilisationsüberdruß wirksam: Wir fliehen aus den
»sekundären Systemen«, aus all dem Manipulierten, Gemachten,
aus all dem Indirekten und durch Menschenhand Isolierten hin zu
den Urbeständen, aus denen wir kommen und die durch den Fin-
gerabdruck der menschlichen Hand noch nicht entstellt sind. Liegt in

dem Trend zum Elementaren nicht eine Verdrossenheit über den
Menschen, ein Instinkt dafür, daß der Mensch als kosmischer Inge-
nieur die wilde Gegebenheit der Natur nicht nur urbar gemacht,
sondern auch verdorben, daß er sie nicht nur über sich emporge-
hoben, sondern auch depotenziert, entmächtigt und ausgelaugt habe?
Beginnt man nicht plötzlich vor den Möglichkeiten der Luft- und
Wasserverpestung zu zittern, die sich als schauerliches Nebenpro-
dukt aus den technischen Ubersteigerungen der Natur ergeben und
unseren Lebensraum dezimieren? Gewiß gehört es zum Schöpfungs-
auftrag des Menschen, sich die Erde Untertan zu machen. Und das
bedeutet doch zunächst nichts anderes als die Weigerung, die Natur
einfach hinzunehmen, und den Entschluß, in sie einzugreifen, sie
zu wandeln und zu humanisieren. Sollte dieser Auftrag in der tech-
nischen Zivilisation nun gleichsam übererfüllt worden sein und in
einen Fluch umschlagen? Oder ist dieser Auftrag vielleicht nur falsch
und mit prometheischer Aufsässigkeit erfüllt und darum gerade
nicht erfüllt worden? Offenbar trägt der Mensch seine Zwielichtig-
keit mit in alle Bereiche, die er erobert, und er wird sie - wie in
Dürrenmatts Hörspiel »Unternehmen Wega« - bei seinen kosmi-
schen Odysseen auch einmal mit auf die Gestirne nehmen. Er hat den
Sündenfall im Rücken, und nun wird Kain immer dabei sein. Die
dorischen Säulen werden nun nicht zustande kommen können ohne
die Fron antiker Sklaven, und die Wunder dessen, was wir als »mo-
derne Kultur« bezeichnen, sind ohne die Fron heimischer und frem-
der Proletariate nicht denkbar. Der Mensch hat die Würde, ein Ge-
sandter in höchstem Auftrag zu sein, und zugleich veruntreut er
seine Sendung. Das Wissen darum könnte vor jenen utopischen
Träumereien schützen, die von kommenden Paradiesen zu faseln
wagen und den Menschen in seinem Jetztzustand für überbietbar
halten. Der Mensch ist jedenfalls nicht nur Krone der Schöpfung,
sondern auch ihr Fremdkörper. Das macht seine Zweideutigkeit aus,
und das ist es wohl auch, was den Psalmisten am Ende-einer strah-
lenden Schöpfungshymne - Wind und Feuerflammen, Berge und
Meere, Saat und Ernte werden darin gerühmt - in das merkwürdige
Wort ausbrechen läßt: »Die Sünden sollen ein Ende nehmen auf

Erden« (Psalm 104). Der Mensch als Störenfried und Fremdkör-
per - das ist ein Aspekt der Anthropologie, ohne den wir den
ärgsten Illusionen verfallen müssen und der zugleich in Verzweif-
lung stürzen müßte, falls er das einzige sein sollte, was man über
den Menschen zu sagen hätte.

Auf See
2. November

Nachmittags backbord die riesige Gebirgskette von Gran Canaria,
die sich auf dem Radarschirm eindrucksvoll abzeichnet. Erinnerung
an sonnige Tage in Las Palmas.

Abends in lauer Sommernacht trinkend und heiter plaudernd in der
Laube. Der heimatliche Nieselnovember liegt uns noch zu nahe, als
daß es uns nicht unfaßlich erschiene, in dieser Lindigkeit über das
vom Mond beglänzte Meer zu treiben.

Auf See
4. November

Heute abend sollen wir auf der Höhe von Dakar sein. Wir treiben
im warmen Passat, die Sonne brennt, ein Fest des Lichtes. Walfische
tummeln sich ringsum und sprühen Fontänen, die dann in Schlei-
ern funkelnder Tropfen ins Meer zurücksinken. Afrika ist noch im-
mer sehr fern, wir gehen im erfüllten Augenblick auf. Was hinter uns
liegt, ist weit entrückt, nur die nächsten Menschen sind in unsern
Gedanken. Die kommenden Ziele sind noch fern - um so ferner, als
ich keine Aufgaben habe, die mich zwängen, dem Augenblick mit
planenden Überlegungen vorauszueilen. Ich halte das Kommende
in meiner Phantasie sogar ein wenig nieder und will mich über-
raschen lassen. Es ist ja schön zu wissen, daß man uns überall erwar-
tet und behilflich sein wird, an den richtigen Stellen einzudringen.
Darum soll der schöne Augenblick noch verweilen.

Gestern abend beim Kapitän zum Wein. Chief D., der Leitende In-
genieur, war mit seiner jungen Frau auch da. Es kam zu eindringen-
den Diskussionen über die Ost-Westfrage und die gesellschaftliche
Krise, wie sie sich in der Unruhe der Studenten äußert. Das Ge-
spräch legt gute Prognosen für unser weiteres Zusammenfahren nahe.
Kapitän U. ist universal gebildet, überaus liebenswert und fürsorg-
lich. Sein guter schwäbischer Charakterkopf ließ mich schon gleich
auf seine Herkunft schließen. Als sich dann herausstellt, daß er von
Ravensburg, aus der Bodensee-Gegend, stammt, wo ich zwei
Jahre meiner Verbannungszeit im Dritten Reich zubrachte, wa-
ren die sympathetischen Fäden, die uns verbinden, sogleich noch
enger geknüpft. Der Chief ist ein nachdenklicher Mann, der neben
seiner technischen Ausbildung noch als Autodidakt erstaunliche zoo-
logische und völkerkundliche Kenntnisse durch Augenschein und
Lektüre gewonnen hat, ein Mann, der die viele freie Zeit an Bord
sinnvoll nutzt - nicht zuletzt durch Gestaltung seiner Filme - und
voller Pläne für afrikanische Expeditionen steckt. Auch die beiden
Frauen haben sich sofort angefreundet. Die Räume des Chiefs, in
denen wir sicher noch oft sein werden, bieten eine bespnders trau-
liche häusliche Atmosphäre. Man merkt das Walten der Hausfrau
auf diesem Männerschiff und zugleich das Bedürfnis, der ebenfalls
mitfahrenden kleinen Tochter, der elfjährigen »Sprotte«, die Atmo-
sphäre des Elternhauses zu erhalten. Nach vielen und langen Tren-
nungen bedeutet die Gemeinsamkeit einer so ausgedehnten Fami-
lienreise für diese Menschen sehr viel.

Später noch lange unter dem übervollen, von fernen Lichtern strot-
zenden Sternenhimmel. Weiße Kronen der Wellen schimmern in
einer Andeutung von Meeresleuchten auf. So blickt man aus dem
umfriedeten Bezirk des Schiffes, aus dieser Oase des Humanum,
auf die Elemente, unter deren Herrschaft wir ohne diese Insel der
Bewahrung verloren wären. »Der bestirnte Himmel über uns und
das moralische Gesetz in uns«, so treiben wir hier inmitten des Un-
ermeßlichen und doch mehr als ein Staubkornpartikel in alledem,
mehr als Elemente und Gestirne, die nach dem Gesetz der Notwen-
digkeit ihre Bahn ziehen - Wesen, denen eine Bestimmung anver-

traut ist, die sie ergreifen sollen und an der sie auch scheitern kön-
nen, mit einer Freiheit begabt, die in ihren Händen verderben kann
und sie dann in Knechtschaften verstößt, die schlimmer und anders
sind als der gesetzliche Zwang, dem Sonne, Mond und Sterne unter-
worfen sind.

Und doch will sich die Vorstellung einer verschlingenden Wasser-
wüstenei, einer Ubermacht der Elemente nicht recht einstellen in-
mitten dieses abendlichen Friedens auf dem Wasser. Das liegt wohl
daran, daß unsere Phantasie durch das Ereignis der Weltraumfahrt
eine unerhörte Weitung erfahren hat. Die grenzenlose Leere des
Weltraums, die Verlorenheit im All, umdroht von unirdischen
Kältegraden, umschlungen von der tödlichen Brandung der Strah-
lengürtel, inmitten eines Vakuums, das unsere unbewehrte Physis
ins Nichts zersprengen müßte: das ist die eigentlich chaotische
Macht, das ist das wahrhaft tödliche Element. Dieser Ozean aber,
auf dem wir jetzt dahinschwimmen, ist Teil jener Erde, auf die der
Schöpfer gleichsam gezielt hat, um uns inmitten der Wüste des
Grenzenlosen eine Insel des Lebens und der Bewahrung anzuwei-
sen. Gewiß droht auch hier das Chaos, und selbst das antike Welt-
bild des Schöpfungsberichtes spricht von dem »Wasser unter der
Feste und dem Wasser über der Feste«, von Meeren, die uns fern-
gehalten werden und deren tödlicher Einbruch und Zusammenfluß
durch Gnade verhindert wird. Als Zeichen einer fernen Macht bre-
chen immer wieder elementare Katastrophen über uns herein: Tai-
fune und kochende Seen, tellurische Erschütterungen und Überflu-
tungen, Hungersnöte und Seuchen. Doch sind das alles, verglichen
mit der kosmischen Drohung, nur Spurenelemente des Chaos, die
den Raum unserer Behütung nur noch deutlicher markieren. Denn
diese unsere Welt - das ist die Pointe der Schöpfung - ist humani-
sierbar, sie gibt Frieden aus sich heraus. Es gibt, wie Paulus sagt,
Aufhaltemächte, die den chaotischen Zerbrach hintanhalten.
Drüben die Lichter ferner Fischerboote. Die Männer, die da werken,
treiben ein hartes Geschäft, und das Idyllische ihrer Lichtzeichen
trügt. Und doch sind diese Lichter brüderliche Zeichen. Das eigent-
liche Chaos steckt woanders: Ich denke daran, wie jetzt irgendwo

gestorben und massakriert wird, wie Schikane, Verzweiflung und
Haß aufbrechen. Ich stelle mir vor, wie - weit abseits von diesem
gesunden Ozon, der uns umweht - die Luft verpestet und die Ge-
wässer verseucht werden. Wie merkwürdig ist die Geschichte, die der
Mensch mit den Elementen eingegangen ist: Nachdem er die Öden
urbar gemacht, die Ozeane bezwungen und die Seuchen eingedämmt
hat - ich denke an das Chorlied aus der Antigone des Sophokles -,
hat er das aggressive Verderben, das ihn vom Elementaren her an-
fiel, abgelöst durch eine neue Gestalt des Verderbens, das er seiner-
seits wider die Elemente mobilisierte. Wenn ihn früher nur der Tod
bedrohte, so bedroht ihn in Gestalt der Bevölkerungsexplosion jetzt
das Ubermaß des Lebens, das seine Kunst jenem Tode entriß. Und
die Strategen der Medizin überlegen sich, wie sie Dämme wider jene
Flut errichten können, die sie selber ausgelöst haben. Wenn wir in
Kultur und Zivilisation die Erde Untertan machen, dann haben wir
der Erde, ihrer Luft, ihren Gewässern und Organismen zugleich
unsere Gifte beigemischt und drohen an dem zu ersticken, was vor-
her in den Raum der Freiheit zu führen schien. »Die Wüste wächst -
weh dem, der Wüsten in sich birgt. « Der Mensch tritt nicht nur als
Erlöser in die Wüste, sondern auch als ihr Repräsentant und Send-
ling. »Das große Babylon ist nur ein Scherz, will es im Ernst so groß
und maßlos sein wie unser babylonisch Herz« (Francis Thompson).

Auf See
5. November

Gestern abend die Lichter von Dakar. Weitgestreute Schifferflotten,
darunter ein großes Schiff als Fischverarbeitungsfabrik. Sehr heiß.
Die Klimaanlage im Innern des Schiffes ist eine Wohltat, die ich
zum ersten Male auf meinen Seefahrten genieße. In der Laube des
Bootsdecks ist es kaum auszuhalten. Die Luft steht heiß und schwül.
Vor wenigen Tagen haben wir uns für die Laube noch einen Infra-
rotstrahler gewünscht, um schon »ein bißchen draußen sitzen zu

können«. Jetzt sehnen wir ein Kühlgebläse herbei. Der heimische
November, von dem die Bordzeitung berichtet, ist uns jetzt ebenso
unfaßlich wie vorher die Aussicht, aus Regen und feuchter Kühle
in den afrikanischen Sommer oder in das heiße Jenseits aller Jahres-
zeiten zu fahren.

Als Lektüre habe ich mir aus der Bordbibliothek einige Bände mit
Seegeschichten geholt, um mich auf die Reise einzustimmen. Doch
habe ich ziemlich mittelmäßige Ware erwischt. Bei der Schilderung
von Schiffsuntergängen - in einem Band ist eine ganze Anzahl
davon zusammengestellt - kann auch ein mediokrer Schreiber Span-
nung erzeugen, ähnlich wie bei Sexualakten, deren Darstellung nicht
gekonnt sein muß, damit der Leser engagiert wird. (Um in diesen
Zonen unter die Erfolgsautoren aufzurücken, genügt es, bisher eine
gute Hausfrau gewesen zu sein.) Wie gerne hätte ich jetzt einige
Bände Joseph Conrad bei mir oder eines der schönsten und unbe-
kanntesten Segelbücher, in das ich jedes Jahr neu hineinschaue:
Ernst Römer: Der Wind weht von Anbeginn.

Trotz der Mäßigkeit des literarischen Niveaus ertappe ich mich dabei,
daß in meinen geistigen Aufnahmeorganen ständig die theologi-
schen Kategorien angesprochen werden. Ich bleibe immer bereit für
die Beobachtung der Grenzsituationen: Wie verhält sich der Mensch
angesichts des Todes, z. B. einer Havarie auf See, die man nicht über-
stehen wird? Wie vollziehen sich in der kleinen engen Welt eines
Fischerbootes - maßstäblich verkleinert, aber emotional intensiviert -
Anziehung und Abstoßung, Liebe und Haß? Der Mensch nimmt
sich selbst immer mit, auch wenn er mit Flügeln der Morgenröte
zum äußersten Meer flöge. Und wie er im Wechsel der Räume
seiner Identität verhaftet bleibt, so wird es auch im Wechsel der
Zeiten sein. Die Menschheit schreitet zwar, um mit Goethe zu
sprechen, immer fort, aber dei Mensch bleibt immer derselbe. Kon-
servativ sein heißt wohl nichts anderes, als im Wechsel der Situati-
onen und inmitten aller Evolutionen diese Identität nicht zu über-
sehen. Aber auch das Umgekehrte gilt: Konservativ sein meint zu-
gleich das Wissen, daß diese Identität des Menschen nie in statischer
Starre und geschichtsloser Gleichförmigkeit vorliegt, daß sie sich viel-

mehr hinter Mutationen und Sprüngen aller Art verbirgt, in Vexier-
bildern versteckt ist und immer neu gesucht werden muß. Sowohl
der Reaktionär wie der Utopist übersieht das: der Reaktionär inso-
fern, als er einen bestimmten geschichtlichen Zustand, in dem er lebt
und der seinen Interessen nicht allzu massiv widerspricht, für den
endgültigen Status der Geschichte hält. Er kann sich nicht denken,
daß die Monarchie, die über ihn herrscht, oder die liberale Demo-
kratie, die ihn gewähren läßt, oder das kapitalistische System, das
ihm seinen Lebensstandard besorgt, ausgewechselt werden könne
oder überbietbar sei. Der Progressist und der Utopist dagegen träu-
men davon, daß der Mensch sich selbst überschreiten, daß er aus
dem Gehäuse seiner Identität ausbrechen und zu höheren Formen
seiner selbst emporsteigen könne. Der Reaktionär übersieht die
Schöpfung, die in immer neuen Hervorbringungen tätig bleibt und
die Zukunft zu einem Tempus der Überraschung macht. Der Utopist
aber übersieht den Sündenfall, der den Menschen bei sich selbst fest-
hält und ihn daran hindert, seiner Größe und seinem Elend zu ent-
fliehen. Der Mensch hat ihn immer im Rücken - das meint doch
der verunglückte Begriff »Erbsünde« ! - und wird so weder die Welt
in ein Paradies zurückverwandeln noch sich selbst zu einem para-
diesischen Bewohner einer heilen Welt emporläutern können.
Daneben lese ich noch eine Monographie über den Magus des Nor-
dens, Johann Georg Hamann. Wieder einmal stelle ich fest, daß ich
gerade als Theologe meist mehr von nidittheologischen Büchern
habe. Theologische Autoren sind leider nicht selten Leute, denen
es gelingt, über die aufregendsten Dinge langweilig und in fader
Prosa zu schreiben. Manchmal frage ich mich, ob Leute, die von
dieser verbalen Anämie angekränkelt sind, überhaupt die andrin-
gende Wirklichkeit dessen erfahren haben, worüber sie reden. Es
bleibt beschämend für meine Branche, daß ausgerechnet Dorothée
Sayers in ihrer kargen Studie »Das größte Drama aller Zeiten« die
Spannung des christlichen Heilsgeschehens auf wenigen Seiten zu
verdichten weiß und dem Leser gerade dadurch den Atem nimmt,
daß sie nichts Wesentliches schuldig bleibt und selbst in die sublimen
Innenbezirke des Dogmas eindringt. Die sogenannten progressiven

Theologen, die Spannung erzeugen möchten, um eine Brücke zu
ihren Zeitgenossen zu finden, und denen kein modisch-soziologi-
sches Geschwätz zu banal ist, um mit seiner Hilfe das Plakat der
Zeitgemäßheit vor sich her zu tragen, erzeugen doch nur Langeweile
und Leerlauf. Von einem Theologen wünscht man nicht zu erfah-
ren, was sowieso schon alle wissen und auch alle sagen. Wem es um
die Ware des Allerneuesten und Fortschrittlichsten geht, der wird
sie lieber ohne die ihm fremde und auch überflüssige christliche
Verpackung erstehen wollen.

Äquatortaufe

Auf See
9. November

Die Äquatortaufe war ein Ereignis, das schon tagelang seine Schat-
ten vorauswarf. Die alten Hasen der Besatzung, die diese Zeremonie
schon hinter sich hatten, zogen sich in verschiedenen Ausschüssen
immer wieder zu Beratungen zurück. Es gab dabei sogar eine
Damenabteilung, die aus der Funkerin und den beiden Stewardes-
sen bestand. Am Abend vorher kam Triton, der »Admiral des Nep-
tun«, bärtig, algenbehängt und sichtlich ozeanischen Tiefen entstie-
gen, mit Gefolge in die einzelnen Messen, um von großen, in mittel-
alterlichem Stil verfaßten Tafeln die traditionelle Proklamation
Neptuns zu verlesen, daß die Bewohner der nördlichen Halbkugel
zu taufen seien, wenn er das Schiff weiter mit seiner Gunst beglei-
ten solle. Dieses Nordreich sei von schmutzigen Kontinenten be-
setzt, während im Süden die Sauberkeit staubfreier Meere vorherr-
sche. Darum bedürften die Staubgeborenen des Nordens erst einer
Reinigung, ehe sie auf dem Äquator für würdig befunden werden
könnten, die noch unbefleckten Zonen des Meergottes zu betreten.
Unter den Täuflingen macht sich eine deutliche Nervosität bemerk-
bar, die sich hinter burschikosen Spaßen zu verbergen sucht. Auch

einige weibliche Wesen sind unter den Taufanwärtern, darunter die
Frau des Chiefs und die kleine »Sprotte«. Man hat versprochen, mit
ihnen und einigen älteren Passagieren gnädig zu verfahren, obwohl
man sich an die uralten Regeln halten und es sicher nicht so zimper-
lich und verbürgerlicht zugehen wird wie auf Musikdampfern.
Die Vorbereitungen selbst gleichen dem Aufbau mittelalterlicher
Schreckenskammern. Ein etwa zwanzig Meter langer Segeltuch-
schlauch wird montiert. Durch ihn müssen die »Täuflinge« krie-
chen - was schon schwer genug ist, weil man ihnen immer wieder
von außen das Weiterkommen erschwert -, um dann bei einem
Marterinstrument anzukommen, in dem Kopf und Arme fest ein-
geschraubt werden. So können sich die Delinquenten nicht mehr
wehren. Dahinter die Kanzel für den Täufer und neben ihm der
Thron von Poseidon und Thetis. Am Ende wartet noch das aus
Brettern und Plastikhäuten errichtete »Taufbecken«.
Dann großer Einzug der Götter und Menschen: Poseidon und Thetis
in olympischer Pracht, der Täufer, als Pope stilisiert und würdig
einherschreitend, und schließlich im Operations-Habitus der behan-
delnde Arzt, seine Helfer und mehrere Sheriffs.
Die jungen Matrosen haben zusätzlich zu der tropischen Hitze vor-
her noch ein Schwitzbad absolvieren müssen, als sie sich, in einem
engen Raum zusammengepfercht, bei aufgedrehter Heizung für eine
Stunde »sammeln« sollten. Sind sie nun glücklich durch die Dunkel-
heit des langen Schlauchs, immer wieder durch unerkennbare Feinde
irritiert und aufgehalten, am andern Ende herauszukommen, ver-
suchen sie sich des Martertisches zu erwehren. Bei einigen athletisch
gebauten Burschen, die offensichtlich entschlossen sind, das Heiden-
tum der nördlichen Halbkugel zu verteidigen, kommt es zu turbu-
lenten Raufereien mit den Sheriffs, zu dem die Zuschauer phone-
tisch mindestens so lautstark Stellung nehmen wie bei den Höhe-
punkten eines Fußballspiels. Wenn sie schließlich überwältigt und
festgeschraubt sind, sausen Schläge mit einem Schwammhammer auf
sie nieder, der viel gefährlicher aussieht, als er ist, und unter oft ge-
waltsamer Eingabe von schärfstgewürzten »Pralines« werden sie ge-
fragt, wieviel Kästen Bier sie für die Gemeinschaft stiften wollen.

Man hat die Höhe dieser Taufspenden genau nach der Heuer des
einzelnen vorher berechnet. Geiz und Unwilligkeit werden fürchter-
lich bestraft. Wer trotzdem noch fest bleibt, wird meist durch das
Untertunken im Taufbecken spendefreudig. Es ist erstaunlich, daß
die wildesten Raufbolde oft ziemlich schnell weich werden, während
ein stiller Mensch aus der Maschine, von dem das niemand erwartet
hatte, über die Anstandsrate eines einzigen Kastens nicht hinauszu-
bringen war. Arzt, Sheriff und Taufgehilfen gaben schließlich er-
schöpft auf. Seitdem folgen ihm achtungsvolle Blicke, wenn er über
Deck geht.

Am Schluß muß jeder noch den mit Schmierseife dick bestrichenen
Fuß der Thetis küssen, so daß er sich endlich mit verklebten Augen
und Nasenlöchern erhebt. Der begleitenden Szenen und eingestreu-
ten Episoden waren noch viele. Doch sind sie im Nacherzählen eben-
so reizlos wie die Detailschilderung eines Budenzaubers. Reizvoll
für den Zuschauer war es, in den Behandlungsmethoden vielerlei
Nuancen zu entdecken: Man kannte seine Leute und versah sie
offensichtlich mit Spezialdiagnosen und -therapien.
Einige von uns Älteren - das muß ich doch erwähnen - hatten vor-
übergehend mit einigen Skrupeln zu kämpfen. Wir waren nicht so
naiv und unbefangen wie die Jungen und wurden von gewissen KZ-
Reminiszenzen bedrängt, über die wir später sprachen. Obwohl wir
laut mitlachten und uns amüsierten, war doch irgendein Unter- und
Nebenton in unserm Innern nicht ganz zu betäuben. Noch ein biß-
chen mehr, noch ein bißchen ernster, noch ein bißchen böser und die
Apokalypse beginnt... Was so aus dem Hintergrund hereindrängen
wollte, wurde immer wieder durch die Groteske des Augenblicks und
durch den Humor begleitender Kommentierungen überspielt. Aber
das Rumoren im Hintergrund der Seele erhöhte doch die kritische
Wachheit der Beobachtung: Sind Anwandlungen von Brutalität, ist
die Auskostung von Aggression, sind sadistische Antriebe spürbar?
Ich beobachtete sehr genau Mienenspiel und Gesten bei Akteuren
und Zuschauern. Aber ich sah nichts Abgründiges, nur eine unge-
heuer derbe Heiterkeit, wie sie der Natur solcher Gesellen von jeher
entspricht und die uns etwas überzüchteten Intellektuellen weit

entrückt ist. Und obwohl sie arge Plagen durchmachen mußten und
nach ihren Torturen auch einigermaßen erledigt waren, blieb offen-
bar keinerlei Rachegelüst, kein Ressentiment, keine Verletztheit zu-
rück. Sie wußten, daß es »Spiel« ist, und waren nicht ohne Neugier,
welchen Grad der Zerreißprobe sie bestehen würden.
So kommt es abends zu einem unbeschwerten Fest aller, vom Kapi-
tän bis zum letzten Schiffsjungen: Eine offene Bar an Deck, Holz-
kohlenfeuer, auf denen der Koch herrliche Steaks brät. Wir Passa-
giere sitzen verstreut unter der Mannschaft. Die gerade richtige
Wärme, die sanfte abendliche Brise und all das Gute, was wir zu
uns nehmen, führen nach den Aufregungen des Tages zu einer
Heiterkeit, an der die olympischen Götter ihre Freude gehabt hätten.
Schließlich kommt es noch zum Tanz in dieser novemberlichen
Sommernacht.

Auf See
10. November

Seit gestern plötzlich spürbar kühler. Die weggestauten Pullover
werden wieder hervorgekramt. Es geht dem Südpol offenbar näher!
Ein wie temperaturempfindliches und -abhängiges Wesen ist der
Mensch! Im Unterschied zu meiner Ostasien-Schiffsreise fällt mir
übrigens auf, daß diesmal keine rechte Verbindung mit der Mann-
schaft aufkommen will. Damals hockten wir fast allabendlich an
Deck zusammen, erzählten und tranken, und ich genoß es sehr, mit
Menschen ganz anderer Art zusammenzukommen, mit ihren Nöten
vertraut gemacht zu werden und ihre Heiterkeit zu teilen. Ich be-
daure es, daß die Distanz diesmal größer ist. Man grüßt sich, läßt
eine Bemerkung über Hitze und Kühle oder über das Spiel der Wale
fallen, und damit hat sich's. Ich fragte mich, ob der inzwischen
vergrößerte Altersabstand an dieser Abnahme der Kommunikation
schuld sei. Doch bin ich auf eine viel trivialere Erklärung gekommen:
Damals trieb uns die Hitze abends aufs Deck, so daß sich sofort
Erzählgruppen bildeten, und manchmal schlugen wir unser Nacht-

lager gemeinsam auf einer Luke auf, wo wir uns dann wiederum in
den Schlaf klönten. Dieses Schiff aber ist klimatisiert. Sobald einen
tropische Hitze und Feuchtigkeit pisacken, flieht man nun gerade
von Deck und zieht sich in die gekühlten Räume im Innern zurück.
So bleiben die einzelnen Gruppen mehr unter sich. Für den Men-
schen bringt die temperaturregelnde Technik ganz neue Gemein-
schaftsprobleme mit sich. So drängt sich die Technik auch in das
soziologische Gefüge des Schiffes.

Die Nachmittage gehören jetzt immer der Lektüre der großen Chur-
chillschen Marlborough-Biographie. Diese umfänglichen Werke sind
für eine Schiffsreise genau das Richtige, weil man »dran« bleiben
kann. Und wieder genieße ich wie so oft schon Churchills farbigen,
nuancenreichen Stil, seine dynamische, subjektive und höchst »inter-
essierte« Kunst des Porträtierens, seine parteiische, engagierte Art,
Geschichte zu schreiben und gleichzeitig seine Bemühung um Fair-
neß, die den Anwalt und den Richter in ihm in permanente und
sehr reizvolle Konflikte verwickelt. Und wieder beobachte ich, wel-
chen Reiz gerade Autoren auf mich ausüben, die Täter und Schreiber
in einem sind und in der Spannung zwischen den Rollen des Akteurs
und des Spektateurs einherleben. Außer Churchill denke ich vor
allem an Oberst Lawrence, Saint Exupéry und Ernst Jünger. Einen
von ihnen mußte ich immer bei mir haben, wenn ich für längere
Zeit mit der Größe der Natur konfrontiert war. Uberhaupt ist es
interessant, welche Art von Literatur in solchen Situationen be-
steht oder fade zu schmecken beginnt und durchfällt. Vieles von
dem, was man daheim aus Bildungsbeflissenheit an Modernem kon-
sumiert, widersteht einem hier.

Südafrikanische Union

Zwischen Kapstadt und Port Elizabeth
17. November

Nach einem traumhaft reichen Captains Dinner, bei dem unser jun-
ger ehrgeiziger Koch seine Kunst in allen Spielarten entfaltete und
wir den Abschied einiger Mitpassagiere begingen, sind wir vorgestern
früh in Kapstadt gelandet. Für mich war es das beglückte Wieder-
sehen mit einer Stadt, die ich mit Rio de Janeiro, San Franzisco und
Hongkong zu den schönsten Städten der Welt zählen möchte. Die
morgendliche Einfahrt in den Hafen, in ein frühlingsgrünes Land,
die grandiose, vom gewaltigen Massiv des Tafelberges beherrschte
Kulisse dieser Stadt wirkten auf uns so, als ginge es in feierlichem
Einzug auf ein großes Fest. Als Wesen, die sechzehn Tage hin-
durch dem feuchten Element zugeordnet waren und auf schwanken-
dem Schiffsboden lebten, sind wir besonders empfänglich für diese
steinerne Repräsentation der festen Erde, die uns hier in hochgetürm-
ten Formationen begegnet und doch der Einnistung des Menschen
einen so imposanten Raum gewährt.

Kaum haben wir angelegt, werden die Zeremonien von Ankunft und
Abschied zelebriert. Das Schiff ist überfremdet durch eine Invasion
von Agenten, Beamten und Bewachern aller Art, während draußen
schon Heere von schwarzen Hafenarbeitern warten, die sich gleich
auf unsere Ladung stürzen werden. Obwohl es Sonntagmorgen ist,
bleibt die Hafenarbeit ungemindert. Und da man auch die Nacht
hindurch arbeitet und der Hafen - wie überall in Südafrika - gut
organisiert und mit allem technischen Gerät ausgestattet ist, wer-
den wir wohl nur zwei Tage hierbleiben.

Wie merkwürdig sind diese Hafen-Abschiede! Eben schien man noch
im Intimbereich einer neugegründeten Familie zu sein, neue Freund-
schaften waren entstanden. Es war sogar, als hätte man sich schon
immer gekannt, denn abendliche Stunden des Erzählens und Auf-
und-ab-gehens an Deck hatten auch mit der Lebensgeschichte der
anderen vertraut gemacht. Ein Mensch kommt einem ja erst nahe,
wenn man ihn nicht nur punktuell vom Augenblick her erlebt, son-
dern wenn man seine Vergangenheit mit sieht und das erfassen
kann, was ihn geprägt hat. Und nun stiebt das alles auseinander.
Plötzlich sind gläserne Wände der Entfremdung zwischen uns. Die
Sich-verabschiedenden sind schon neuen Zielen und den Menschen
zugewandt, die sie erwarten. Wir sind auf einmal Vergangenheit
füreinander. Das belgische Ehepaar ist plötzlich mit Wohnwagen und
Hund entschwunden. Wir waren uns so nahe, und nun haben wir
uns sogar beim Abschied verfehlt.

Auch wir selbst sind umringt von unsern Freunden, die ich vor über
einem Jahrzehnt bei meiner ersten Afrika-Reise kennenlernte. Der
deutsche Pfarrer D. kommt an Bord, um mich auf einem improvi-
siert einberufenen Gemeindeabend und am andern Morgen auf
einer Pfarrerversammlung reden zu lassen.

Nach kurzem Zwischenaufenthalt in dem vertrauten großbürger-
lichen Haus der Familie A. und einem herzlichen Grußtausch mit
den sofort wiedererkannten afrikanischen Dienstboten geht uns ein
Wunsch in Erfüllung, den ich während der ganzen Reise im gehei-
men hegte: Noch einmal die »Traumstraße der Welt« zum Kap
hinunter zu fahren und sie meiner Frau zu zeigen. Von allen
Straßen, über die ich gefahren bin, ist diese die Königin. Andere füh-
ren »zu« Herrlichkeiten der Erde, diese aber läßt sie Spalier bilden
und geleitet wie durch ein rauschendes Fest. Das konstante Ele-
ment inmitten des unvorstellbaren Wechsels der Panoramen, der
immer neuen Buchten, Gebirge, Wälder und Schluchten sind die
beiden Ozeane, an deren Küsten diese Straße aller Straßen entlang-
führt.

Kurz vor dem Kap der Guten Hoffnung fahren wir in ein Wildreser-
vat, das aber wohl wesentlich zivilisierter ist, als es die vorgesehenen

Tierparks im wilderen Afrika sind. Während wir in einem netten
Restaurant genüßlich eine Seezunge verspeisen, beobachten wir
durch die großen Fenster äsende Strauße. Wenn ich doch mal einen
sähe, der den Kopf in den Sand steckt! Das Sprichwort belastet sie
offenbar mit einer Untugend, die nur beim Menschen vorkommt.
Bei der Weiterfahrt stoßen wir in eine Großfamilie von Pavianen,
die um und über die Autos hinwegturnen. Ihr animalischer Oppor-
tunismus, der diese blechbewehrten, bleichgesichtigen Wesen zur
Befriedigung des Freßtriebes ausnutzt, ist offenbar stärker als ihre
Menschenverachtung, die ich mir wenigstens einbilde. Der äffische
Doppelgänger übt ja auf den Menschen eine unwiderstehliche Fas-
zination aus. Es ist wohl der Zauber der Karikatur, in der man sich
selbst entstellt sieht, aber gerade in dem wiedererkennen muß, was
wir nur scheinbar überwunden haben. Die Mütter mit ihren Jungen,
die teils unter dem Bauch hängen, teils elegant auf dem Rücken rei-
ten, lassen gerade die Kinder in Entzückensschreie ausbrechen. Auch
Halbstarkenkrawalle begeben sich, wenn um das dargereichte Futter
ein wildes Gerangel einsetzt und es zu wahren Affentänzen auf
Dächern, Motorhauben und Kotflügeln kommt. Das alles wird von
wildem Gekreisch begleitet, und manchmal scheinen alle gegen alle
zu sein - bis der große Oberaffe kommt und mit fletschenden Droh-
grimassen und einem Terror-Gekreisch, das selbst ein der Affen-
sprache Unkundiger sofort in seinem kategorischen Befehlston er-
kennt, für Ruhe, Ordnung und gerechte Verteilung sorgt. Unter
»gerecht« versteht er dabei vor allem, daß ihm selbst der beste Hap-
pen zuteil wird. Hier herrschen noch autoritäre Strukturen. Im äffi-
schen Bereich scheint es damit auch gut zu klappen. Die Demokratie
wäre für Paviane wohl eine Uberforderung. Sie können ja nicht
einmal zählen, und das ist in der Demokratie doch eine regimetra-
gende Kunst! Selbst für den Homo sapiens ist die Demokratie ja oft
genug zu schwer, vor allem dann, wenn er meint, die Beherrschung
des kleinen Einmaleins und das Abzählen der Stimmen genügten
für diese Herrschaftsform.

Wir ersteigen noch die äußerste (wenn auch geographisch nicht
südlichste) Spitze Afrikas und schauen auf das Kap der Guten Hoff-

nung. Dabei stellen sich unwillkürlich historische Erinnerungen ein,
vor allem an die kühnen Vortrecker, die dieses gefahrenreiche Ge-
wässer durchfuhren und von hier aus den fremden Kontinent be-
traten.

Wieder überfällt mich das merkwürdige Gefühl, das mir vor gut
einem Jahre schon kam, als wir an der äußersten Nordspitze Jütlands
standen, bei Skagen in Dänemark, wo Kattegat und Skagerrak zu-
sammenfließen. Selbst die gewaltigen Massive der Erdteile klingen
schließlich in einem kleinen Endlichen aus, finden ihren Schluß
in ein paar armen Steinen und den letzten Körnchen einer Sand-
düne. Nach einer langen Rede fällt einmal das letzte Wort, in
einer großen Symphonie erklingt der letzte Ton. Der Rest ist Schwei-
gen. Alles verklingt und endet - auch der Faust, auch Homers Odys-
see, auch der Vogelgesang. Diese Welt ist nur ein Äon, das endet,
wenn die Gestirne herabstürzen und die Posaunen des Jüngsten Ge-
richtes erhoben werden.

Erste Begegnung mit einem heiklen Problem

Am Abend, während noch die Haut brennt, Vortrag über die geistige
Situation des heutigen Deutschland. Da eine ganze Anzahl Vertreter
von führenden Berufen da sind, zum Teil sehr gründlich nachden-
kende Leute, kommt es zu einer eindringenden Diskussion, die mir
Freude macht. Dabei beginnt sich das Andere dieses Landes - wenn
man so will: sein anderer geschichtlicher Ort - wie im Kontrast zur
deutschen Situation abzuheben. Vor allem ist es die Rassenfrage,
die hier die Gemüter erhitzt und zu gegensätzlichen Stellungnah-
men führt. Andererseits bin ich überrascht davon, in welchem Maße
es auch übergreifende, gleichsam allgemeinmenschliche Probleme
gibt, die weder geographisch noch chronologisch zu begrenzen sind

und alle betreffen. Dazu gehören etwa Unruhe und Aufbruch der
Jugend, von denen gerade die Pädagogen zu berichten wissen.
Offenbar sind nur die Anlässe verschieden, an denen sich diese Be-
wegungen entzünden. Sie werden jeweils durch die zentralen Pro-
bleme bestimmt, die in einem Lande anstehen. Hier ist es eben das
Rassenproblem: Würde die Gleichstellung von Schwarz und Weiß
im Sinne konsequenter Demokratisierung nicht zu einem so enor-
men quantitativen Ubergewicht des afrikanischen Elements führen,
daß die dem weißen Mann zuteil gewordene geschichtlich-politische
Rolle sofort ausgespielt wäre? Hat dieser weiße Mann nicht durch
seine kulturschaffenden Leistungen die Führungsrolle legitimiert, die
er hier spielt? Hat nicht jede Bevölkerungsgruppe das Recht, ihre
»rassische Identität« zu erhalten? Führt nicht jede Form von Integra-
tion zum Chaos — wie man das in den Ländern Afrikas zu sehen
meint, in denen man sich darauf eingelassen hat? Ist deshalb Apart-
heid nicht legitim?

Ich habe das Gefühl, daß damit ein Problem aufs Tapet gebracht
ist, das als cantus firmus vermutlich alle südafrikanischen Gespräche
bestimmen wird - genauso, wie es bei der früheren Reise schon war.
Es ist fast stereotyp, wie man auf dieses schlechthin beherrschende
und die Geister scheidende Problem sofort und überall zu sprechen
kommt: Wie denken Sie über die Apartheid? So war es schon mor-
gens, als unsere Freunde sich danach erkundigten, ob wir in Hamburg
auch farbige Studenten hätten, und als sie dann ihre Betroffenheit
kaum verbergen konnten, wenn wir ihnen berichteten, daß sie auch
in unserm Hause verkehren. Aber ganz gleich, wie man sich in
dieser Frage entscheidet, ob im konservativen Sinne radikaler Ras-
sentrennung oder im Sinne der Jüngeren auf Integration hin:
in einem stimmen die dissentierenden Gesprächspartner jedenfalls
überein: im Zorn über die maßlose Selbstgerechtigkeit und Besser-
wisserei, die speziell von den Besuchern aus Deutschland und auch
von Zeitungsreportern nach ihren Stipvisiten an den Tag gelegt wer-
den. Wenn man an einem schlechthin unlösbaren Problem tagtäglich
herumknackt und wenn dieses Problem überdies schicksalhaften
Rang für das Werk der Vorfahren und das Leben der Nachkommen

hat, dann reagiert man mit äußerster Empfindlichkeit auf die terri-
bles simplificateurs, die ohne geistige und existentielle Unkosten ihre
primitiven und selbstsicheren Biertischrezepte als die Lösung vor-
schlagen. Einer sagt: »Ich möchte einmal wissen, wie ihr euch beneh-
men würdet, wenn ihr euch in Deutschland mit diesem Problem
herumschlagen müßtet. Ihr habt es leicht, über die Rassenkonflikte
in den Staaten oder auch in Südafrika die Nase zu rümpfen.«
Es ist nicht leicht für mich, hier Stellung zu nehmen, zumal ich zu-
nächst einmal hingegeben hören möchte und so meist die Rolle des
Fragenden, manchmal auch Provozierenden spiele. Ich bin nach frü-
heren Afrika-Erfahrungen nicht mehr naiv genug, einfach eine be-
stimmte Position zu vertreten, und erinnere mich noch sehr genau
der Blamage, die mir widerfuhr, als ich damals frisch-fröhlich für
eine humanitär bestimmte Rassenintegration eintrat und der seiner-
zeitige Staatssekretär für Apartheidsprobleme mich mit wenigen
Griffen auf die Matte legte. Er hatte die ganze Kompliziertheit des
Problems durchdacht, und ich konnte vor seinen kritischen Gegen-
fragen nur verstummen. (Er war übrigens so taktvoll, jene Blamage
mehr in meinem eigenen moralischen Bewußtsein als in Gestalt
eines öffentlichen »k. o.« entstehen zu lassen.)
In einem Punkte allerdings vertrete ich hier und am andern Mor-
gen bei der Pfarrerversammlung einen festen und unbeirrbaren
Standpunkt: wenn ich es ablehne, die Rassentrennung theologisch
zu begründen. Die Begründung ist mir bei der früheren Reise immer
wieder in Diskussionen mit burischen Theologen entgegengetreten.
Es entspreche der Schöpfungsordnung, so pflegten sie zu argumen-
tieren, daß »jedes in seiner Art« geschaffen sei und deshalb von dem
Andersartigen getrennt bleiben müsse. Zu diesem Differenzierungs-
prinzip gehöre auch die schöpfungsmäßig vorbestimmte Unterord-
nung der einen unter die andern. Harn, der Schwarze, sei nun ein-
mal zur Knechtesrolle bestimmt. Bei solchen Argumentationen kam
ich immer in Rage, weil hier die Bibel zur ideologischen Rechtferti-
gung von Herrschaftsverhältnissen mißbraucht wird. Wenn das
schon an sich einer Blasphemie gleichkommt, so wird es noch ver-
heerender, wenn gerade diese Leute missionieren. Denn dann haftet

ihrem Bekehrungsunternehmen der üble Ruch an, sie wollten die
Schwarzen durch Einimpfung von christlichen Ideologien in ihrem
Inferioritätsgefühl nur bestärken und sie benutzten das Christen-
tum, um ihre eigene Herrschaft zu stabilisieren. Es war mir stets ein
Zeichen für die ideologische Perversion des Christentums, wie sie
sich in solchen Stellungnahmen kundtut, wenn meine Gesprächs-
partner schlechthin unbelehrbar waren. Jeder Appell, sich durch das
Studium biblischer Texte von dem Nonsens solcher Phantastereien
zu überzeugen, blieb fruchtlos. Mit Ideologen kann man nicht dis-
putieren, weil ihr Denken nicht um die Wahrheitsfrage kreist, son-
dern weil sie ein Interesse vertreten und dieses Interesse dann auf
Teufel-komm-heraus verteidigen müssen.

Es ist für mich schön zu sehen, daß ich diesmal mit meiner War-
nung vor diesen pseudochristlichen Ideologien offene Türen ein-
renne. Hier hat man seit einem Jahrzehnt offenbar hinzugelernt,
und was damals noch ziemlich verbreitet war, ist jetzt offenbar auf
unentwegte Sektierer beschränkt. Es erscheint mir als erfreulicher
Fortschritt - auch im Sinne christlicher Ethik -, daß man die Apart-
heidsfrage enttheologisiert hat, daß man sie rein pragmatisch als
gesellschaftspolitisches Problem versteht. Dadurch ist man we-
nigstens von Fanatismen und Absolutsetzungen befreit und offen
für Mittelwege, für Kompromisse und ein gewisses Lavieren. Was
bleibt hier denn anderes übrig?

Von der sehr bewegten Theologendiskussion am andern Morgen ist
mir vor allem eine Gesprächsphase im Gedächtnis geblieben. Natür-
lich wurde ich - wie sicher noch oft auf dieser Reise! - nach dem
Recht des ökumenischen Rates gefragt, revolutionäre Freiheitsbewe-
gungen im ostafrikanischen Tansania zu unterstützen. Als ich meine
ablehnende Haltung gegenüber diesem Beschluß begründete und da-
mit auch weitgehende Zustimmung fand, erhob sich eine junge Vi-
karin, die unter Mischlingen arbeitet, und stoppte den strömenden
Fluß der theoretischen Argumente. Sie steht unter dem Eindruck des
Unrechts, das den Afrikanern widerfährt: der Auseinanderreißung
der Familien, der materiellen Benachteiligung, der politischen Unter-
privilegierung. Beispiele dessen, was sie täglich aus ihrer Arbeit er-

fährt, sprudeln nur so aus ihr hervor. Die andern verziehen etwas
das Gesicht, weil ihnen diese Klagelieder offenbar vertraut sind.
Auf mich aber verfehlen sie nicht ihren Eindruck. Wenn ein Mensch
mit Arbeit und Leben für etwas einsteht, gewinnt sein Wort an
Glaubwürdigkeit und Gewicht. Darum stimmt es mich nachdenk-
lich, wenn sie zwar die Grausamkeiten und auch die Verblendung
jener Freiheitskämpfer nicht beschönigen will, aber doch unsere Seh-
weise und Fragerichtung zu verändern wünscht. Sollten wir nicht,
statt immer nur von Schuld, Terror und Grausamkeiten der Freiheits-
kämpfer zu sprechen, lieber zuerst von der Schuld derer reden, die
sie in diese Lage gebracht und damit zu ihren Verzweiflungsakten
angestiftet haben?

In der Tat hat sie damit ein theologisches Problem von großem Ge-
wicht angesprochen: Christliche Liebe hat nie nur den Sinn, Wunden
zu verbinden und nachträglich als Samariter tätig zu sein, sondern
sie hat ebenso die Aufgabe, Wunden zu verhindern und damit
prophylaktisch zu wirken. Darum wird sie niemals nur anklagen,
wenn sie mit Untaten konfrontiert wird, sondern sie wird bemüht
sein, die Quelle der Untaten zu verstopfen. Das heißt aber - und
das vertrete ich auch in unserer Diskussion -, daß die christliche
Liebe eine politische Dimension hat: Sie muß auch auf gesellschaft-
liche und wirtschaftliche Gefüge bedacht sein, in denen man in Frie-
den leben kann und nicht zu Haß, Rachegelüst und Amoklaufen
stimuliert wird. In diesem Sinne versuche ich das neutestamentliche
Gleichnis vom barmherzigen Samariter weiterzuspinnen: Als der
Samariter heimkam, hat er dafür gesorgt, daß die Wälder nach räu-
berischen Elementen durchgekämmt wurden, damit nicht aufs neue
jemand unter die Mörder fällt. Aber noch mehr: Als man dann
schließlich einige finstere Wegelagerer eingefangen hat, sieht er
seine Samariterliebe auch diesen Burschen noch verpflichtet. Er er-
kundigt sich bei ihnen, warum sie denn kriminell geworden seien,
und erfährt vielleicht, daß sie unter Milieuschäden und Jugendtrau-
mata leiden (um es etwas zugespitzt modern auszudrücken). Dann
wird er auch da einzugreifen und Abhilfe zu schaffen suchen.
Ich bin schon etwas vorausgeeilt. Am späten Abend, nach dem Vor-

trag, fuhr uns Pfarrer D. noch durch den nächtlichen «District Six«,
jenen Slum-Bezirk, in dessen verkommenen Häusern und Hütten
über 60 000 Farbige aller Hautschattierungen eingepfercht sind. Man
kann sich das Leben bei Tag auch jetzt noch vorstellen. Das Gewim-
mel der Kinder, das Hasten und Drängen auf den Gassen, vor und
in den Straßenläden, auf den Bussen. Noch jetzt hocken zahlreiche
verloren wirkende und zerlumpte Gestalten an Wänden, Türen und
in Nischen. In der Stille der Nacht wirkt das alles wie die verlassene
Kulisse in einem sozialen Schauerfilm. Und doch sind auch aus
diesem Distrikt zahlreiche Farbige hervorgegangen, die es als Schrift-
steller, auf Konzertpodien, Opernbühnen und in vielen anderen Be-
reichen zu Leistung und Ruhm brachten.

Der Tag schließt mit einer letzten Auffahrt zum Sattel des Löwen-
kopfes, von wo sich ein unermeßliches Lichtermeer wie ein blinken-
der Teppich unter uns breitet.

Fahrt nach Stellenbosch

Am folgenden Morgen, gestern, holte uns Herr v. B. als Vertreter der
Kompanie zu einer Fahrt nach Stellenbosch ab. Man merkt ihm die
Frische des jungen Marineoffiziers und die Kultur einer alten Familie
an. Seine südafrikanischen Schul- und Universitätserlebnisse liegen
erst so kurze Zeit zurück, daß man daraus auch etwas über die heu-
tige Jugendmentalität und ihre Entwicklungsrichtung erfahren
kann.

Als wir von Kapstadt aus über die Nationalstraße 9 fahrend durch
riesige Weinbaugebiete kommen und schließlich die alte Hugenot-
tenstadt Paarl ansteuern, macht v. B. die ersten Andeutungen. Als
Schüler in hiesigen Internaten und als späterer Student von Stellen-
bosch kennt er die kleine Stadt sehr gut. Getreu den strengen

hugenottischen Traditionen gehe man hier dreimal sonntags zur
Kirche. Für die vielen Internatler sei das obligatorisch. In den Zwi-
schenzeiten sei jeder Sport und jede andere spielerische Betätigung
in der Öffentlichkeit verboten. »Dann kann man also nur lesen und
häkeln?« frage ich. »Häkeln und Stricken sicher«, meint er, »beson-
ders wenn es für wohltätige Zwecke geschieht. Aber mit dem Lesen
ist es schon schwieriger. In den Internaten sind nur Bibel und kirch-
liche Sonntagsblätter erlaubt.«

Als ich darauf einen kleinen Schreckenslaut nicht unterdrücken kann
und mir überlege, welche Anti-Affekte auf diese Weise gezüchtet
werden, sagte v. B.: »Schlimmer noch als die quantitative Uber-
fütterung ist aber das, was in den Predigten geboten wird.« Das habe
mit Evangelium kaum noch etwas zu tun und sei vielfach rigorosester
und völlig humorloser Moralismus. So hat v. B. selbst gehört, wie
von einer Kanzel die Trockenheit der letzten Jahre als göttliches
Strafgericht über die Mode des Minirocks verkündet wurde. »Wenn
ich den weiteren Weg meiner Mitschüler verfolge«, sagt er, »so stelle
ich immer wieder fest: Sobald der Druck nach der Schul- und College-
Entlassung nachläßt, schüttelt man das religiöse Oktroi ab und wan-
dert ab in Nihilismus und Libertinage. Denn was man da als
Christentum gelernt hat, hat nicht nur jeglichen Reiz verloren, son-
dern kann dem Leben tatsächlich keinen Halt geben.«
Am meisten sei ihm die allgemeine Heuchelei auf die Nerven ge-
gangen. »Natürlich schauten wir uns unter der Bank den >Stern< und
den >Playboy< an. Aber nach außen markierten wir die unschulds-
vollen Knaben.« Er meint, daß sich unter den Stellenbosch-Studen-
ten, die auch als ältere noch demselben Druck ausgesetzt seien,
eine rasante Explosion vorbereite. »Davon werden nur die über-
rascht sein, die die Ausschläge des psychischen Seismographen nicht
verfolgt haben.« v. B. möchte seinerseits nicht gerne den Eindruck
eines schwärmerischen Progressismus erwecken. Er ist kritisch genug,
um an gewissen Trends unserer Zeit nicht nur Aufstieg und Wand-
lung zum Besseren zu erkennen. Hier nicht einfach kritiklos mit-
zumachen und bloß blindwütig nach vorwärts zu stürmen, könne
schon seinen Sinn haben. »Man kann eine Entwicklung wohl

abbremsen,« gibt er andererseits zu bedenken, »aber man kann sie
nicht gewaltsam zum Stillstand bringen. Vielleicht gelingt es in Süd-
afrika tatsächlich, in Gesittungs- und Mentalitätsfragen einen Ver-
zögerungseffekt von - sagen wir einmal - zwanzig Jahren zu errei-
chen. Aber schon, wenn man um dreißig Jahre zurückdreht, ist die
Schraube überzogen, und das, was sie zusammenhalten soll, kann
mit einem Knall zerreißen.« Hier ist jemand, der das untergründige
Grollen vernommen hat, das in Südafrika wahrlich nicht nur in
diesem Bereich zu vernehmen ist.

Die Fahrt durch den Campus von Stellenbosch erweckt in mir leb-
hafte Erinnerungen an die Zeit, als ich hier eine Gastvorlesung
hielt. Damals war mir die Begrüßung unvergeßlich: Stehend sangen
die vielen jungen Männer einen Psalm, daß mir die Ohren donner-
ten. Durch das, was v. B. uns soeben erzählt hat, ist nun auch dieses
mir bisher teure Bild durch einige Fragen getrübt...
Man spürt die Herrschaft der Tradition bis ins Architektonische:
Trotz der auch hier rapide wachsenden Studentenzahlen hat man
keine Hochhäuser errichtet. Das steht wohl einzig da! Man behält
konsequent seinen gewachsenen Stil bei. Die Pflege geschichtlicher
Erinnerungen spielt hierzulande überhaupt eine große Rolle, und
Stellenbosch und Paarl sind höchstens besonders bezeichnende
Exempel. In der Farm von Groot Constantia, die wir am Sonntag
von Kapstadt aus besuchten, oder in dem schönen kapholländischen
Town House in Paarl ist man auf eine sehr unmittelbare Art ins
Milieu der Pionierzeit versetzt: in ein Schlafzimmer mit vorhang-
umwallter Bettstatt und den rührenden Schaukelwiegen, die man
vom Ehebett aus bedienen kann, in die behaglichen Wohnräume
mit Schränken, Truhen und Möbeln von edler Einfachheit. Welche
Großzügigkeit des Lebenszuschnitts spricht aus alledem! Aber wir
besuchen auch die grausligen Keller, in denen die Sklaven hausten,
die das freie Leben in der »bei etage« ermöglichten. Wiegt wirklich,
wie es Treitschke einmal zu behaupten gewagt hat, eine Säule
des Phidias alles Elend antiker Sklavenheere auf? Welche Kultur
der Gastfreundschaft fand ich auf den Farmen von Südwest! Aber
auch das alles hatte seinen Preis... Natürlich muß man es sich ver-

bieten, ungeschichtlich zu denken und die Maßstäbe der eigenen
Zeit und des eigenen Kulturraums an alles und jedes zu legen. Doch
würde alles genauso unwahr, wenn man umgekehrt verführe und
relativistisch und kritiklos jeder Zeit ihr eigenes Recht zumäße. Man
muß den Konflikt der Gedanken und Gefühle, die einen in solchen
Situationen überkommen, wohl in sich austragen. Eine simpel auf-
lösende Formel gibt es da nicht.

Noch einmal begegnen wir der Geschichte, als wir in Rawdons Hotel
Lanzerac in Stellenbosch den Lunch nehmen. Die Kompanie hat
uns dazu noch den Kirchenpräsidenten des Bezirks mit seiner Frau
eingeladen, die sich beide die Fülle der Leckerbissen ebenso wonnig
munden lassen wie die Missionare im Hause der Konsulin Budden-
brook. Aber auch wir andern sind keine Kostverächter und stellen
sogar fest, daß das Wort »essen« hier eine Trivialisierung bedeuten
würde,- angesichts dieser Speisekarte, des kalten Büffets und der
Dessert-Tische sei nur das Wort »speisen« angemessen. Der Saal,
in dem wir das alles zelebrieren, gleicht dem Refectory in einer
alten englischen Universität. Die Erinnerungen an den historischen
Hintergrund sind auch sonst sorgfältig gewahrt. Die Räume der
alten, großzügig angelegten Farm, die hier in ein wahrhaft »beson-
deres« Hotel verwandelt wurde, sind tunlichst erhalten. Unter den
behaglichen Aufenthaltsräumen imponiert mir besonders ein Biblio-
thekszimmer mit Kamin, altem Gerät und behaglichen Lampen.
Gaststätten dieser Art, die über das Charisma privater Intimität
verfügen, fand ich in vergleichbarer Weise nur in Schottland. Die
Ställe der Farm sind in Gastzimmer verwandelt und gruppieren
sich rings um einen schönen lichten Hof. Bäume, Blumen und Rasen-
flächen lassen zusätzlich die Illusion aufkommen, man sei auf einer
Landpartie und bei guten Freunden eingekehrt.
Als wir auf das Schiff zurückkehren, sind neue Fahrgäste an Bord
gekommen: Frau F. aus Johannesburg, der man den Humor von
weitem ansieht, Herr S., ein junger Hamburger, der im Dienst der
Reederei viele Jahre in West- und Südafrika zugebracht hat und nun
endgültig nach Europa zurückkehrt, und Frau Seh. aus Windhuk, die
von Steward und Besatzung mit lautem Hallo begrüßt wird. Sie

schippert seit vielen Jahren zu ihrem Vergnügen zwischen Kapstadt
und Beira hin und her. So kennt sie jeder und auch sie kennt jeden.
Nichts Menschliches und nichts Maritimes ist ihr fremd. Über
Schiffs- und Küstenklatsch weiß sie genau Bescheid, und sie versteht
als alte charmante Dame anmutig und witzig darüber zu plaudern.
Sie ist gleichzeitig eine kluge und scharfe Beobachterin. So ergibt
sich auch manches ernsthafte Gespräch mit ihr, dem ich nicht wenige
Informationen über Land, Leute und Probleme verdanke.
Wir feiern das Wiedersehen mit den »Alten« bei einer guten
Flasche Kap-Wein, die mir Pfarrer D. aufs Schiff brachte. Um uns
herum stehen die schönen exotischen Blumengebinde, die die Freun-
de uns zum Abschied schenkten.
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Hexenschuß und Zahnschmerzen. Diese Wehwehchen kommen ja
meist in den unpassendsten Augenblicken. Auch wenn man sie zu
verachten sucht, so mindern sie doch die Aufnahmelust beträchtlich.
Besonders die schmerzverzerrten Grimassen, die einen der Hexen-
schuß schneiden läßt, finden im Mienenspiel der andern ein Echo,
das wohl genau die Mitte zwischen Mitleid und Belustigung hält.
Denke ich an die Tage in Port Elizabeth zurück, so habe ich kaum
das Gefühl, afrikanischen Boden betreten zu haben. Diese drittgrößte
Hafenstadt Südafrikas hat ebenso wie Kapstadt durchaus europäi-
schen Zuschnitt, und an die Verkehrung der Jahreszeiten hat man
sich so schnell gewöhnt, daß wir uns an vorsommerliche Gestade
des Mittelmeeres versetzt wähnen. Schöne Strände, schöne Parks,
großzügig angelegte Villenviertel mit betont individualistischer Note
- das alles ist reizvoll, aber es ist nicht Afrika, wie die Phantasie es
sucht. Die vielen nuancenreichen, aber vornehmlich zum Dunkeln

neigenden Hautfarben bilden gegenüber diesem Eindruck nur ein
schwaches Korrektiv. Die besondere Situation Südafrikas drängt sich
allerdings insofern auf, als auch hier an allen Bänken, öffentlichen
Bedürfnisanstalten und Museumskassen auf Schildern genau ver-
zeichnet steht, wo der Ruhe-, Erleichterungs- und Zugangsplatz für
Weiße und wo er für die Menschen anderer Hautfarben ist. Als wir
den Komplex mit der Schlangenfarm, den Aquarien und den Del-
phingewässern besuchen, empfinde ich es als etwas lächerlich, daß
auch hier die Kassenzugänge zwar dicht nebeneinander, gleichwohl
aber nach Rassen getrennt sind, während man drinnen dann doch
wieder nebeneinandersteht und sitzt.

Da Frau F. in Johannesburg ein Haus mit großem Zuschnitt führt
und ihre Rolle als Gebieterin über viel schwarzes Personal offenbar
sehr genießt - ich bin überzeugt, daß sie eine sehr nette Herrin, aber
durchaus eine »Herrin« ist - , mußte ich ihr unbedingt mein Erleb-
nis mit den schwarz-weißen Schaltern erzählen, und ich tat es mit
provokatorischem Spott. Sie sah mich überaus mitleidig an, weil ich
die Situation nicht durchschaut hätte. »Haben Sie denn nicht die
Preisdifferenz zwischen dem Eintritt beobachtet, den die Weißen
und die Schwarzen bezahlen müssen?« fragte sie. »Nach außen sieht
es so aus, als ob nur die Hochnäsigkeit der Weißen auf solche ge-
trennten Zugänge versessen wäre. In WirkHchkeit handelt es sich
um ein soziales Motiv. Die Bantus und die Farbigen kriegen fünfzig
Prozent Ermäßigung.« - »Und warum das?« erkundigte ich mich
etwas scheinheilig. »Sie verdienen ja viel weniger«, meint sie, »dar-
um läßt man die Weißen ganz anders bluten.« Ich zweifelte zwar
nicht an ihrer ehrlichen Uberzeugung, daß hier ein soziales Motiv
bestimmend sei, doch war sie perplex, als ich zurückfragte: »Und
warum verdienen sie weniger?« Ich notiere dieses kleine Gesprächs-
Intermezzo, weil es zeigt, wie selbst simple Alltagsbegebenheiten
immer wieder auf die Grundfrage der Apartheid führen.
Die sozialen Aufwendungen in Südafrika für die farbige Bevölkerung
sind in der Tat beträchtlich. Man stellt ihnen Schulen, Universitäten
und Fürsorge-Institutionen jeder Art zur Verfügung. Es geht ihnen -
ich muß das den einmütigen Berichten der Eingesessenen glauben -

auch materiell besser als in irgendeinem andern afrikanischen Staat.
Und doch vollzieht sich das alles auf der Ebene einer betonten politi-
schen und ökonomischen Unterprivilegierung gegenüber dem wei-
ßen Bevölkerungsteil - so wie die Symbolik des Schlangenpark-
Schalters es veranschaulichte. Aber wie will man jene Ebene verän-
dern, ohne das gesamte Lebensgefüge dieses Staates zum Einsturz zu
bringen? Das ist die Preisfrage, auf die niemand eine Antwort weiß.
Und weil sie mir ebenfalls nicht zu Gebote steht, ruht der leise
Spott, mit dem ich Frau F. in ein Frage-Antwort-Spiel verwickelte,
auf recht schwachen Füßen.

Abends bei dem sonst so wohltätigen Whisky-Soda komme ich dies-
mal nicht echt in Stimmung und bin für die anderen ein fader und
einsilbiger Gesprächspartner. Die Lektüre einer Luftpostausgabe der
»Welt« hat mir einen Tiefschlag versetzt. Eine evangelische Jugend-
gruppe in Hamburg hat zur Verspottung des Totensonntags einen
»Toten-Abtanz« mit »Leichenschmaus« veranstaltet. Solche Per-
versitäten wirken hier in der Ferne besonders deprimierend, weil
man über keine Korrektive verfügt, diesen makabren Eindruck zu-
rechtzurücken, vor allem nicht über den Anblick gesunder, unver-
wirrter und geradegewachsener Jugend. So überkommt einen jene
Melancholie, wie sie durch den Anblick der Zersetzung und den
»Untergang des Abendlandes« ausgelöst wird. Aus vielen Erfahrun-
gen mit radikalen Jugendlichen weiß ich, daß sie mir heftig wider-
sprechen würden. Sie wollten, so werden sie versichern, keineswegs
ihren Spott über Tod und Auferstehung auslassen, sondern sie möch-
ten nur die Verbürgerlichung dessen, möchten das zum billigen
Klischee gewordene Brauchtum solcher Feste »entlarven«. Ebenso
wollten junge Hamburger Vikare, als sie durch Transparente ge-
gen das »Hostienfressen« und »Weinschlabbern« beim Abendmahl
protestierten, nicht das Sakrament verspotten. Sie wollten es im
Gegenteil thematisch gerade dadurch herauskehren, daß sie ein zur
Routine erstarrtes liturgisches Zeremoniell auf die Hörner nahmen.
Ich möchte fair sein und diesen Hintergrund der Motivation nicht
übersehen. Und doch kann ich mich von dem Eindruck nicht lösen,
daß das Verhältnis zu den sakralen Gehalten aufs tiefste und viel-

leicht unheilbar zerstört sein muß, wenn man mit deren Form so
blasphemisch Schindluder treibt und nicht einmal Spurenelemente
einer »frommen Scheu« erkennbar sind. Gewiß: hier tobt sich der
Zorn über bürgerliche Entstellungen und durchschaute Hohlheiten
und Heucheleien aus. Aber entbrennt dieser Zorn wirklich im Na-
men des so veruntreuten Heiligen, will man dieses Heilige wirklich
aus seiner Versehrtheit befreien — oder geht es nur um den ziel-
losen Amoklauf derer, die nicht mehr sehen, wofür zu leben es sich
lohnt?

Heute abend fühle ich mich von lauter Fragen umzingelt, heimi-
schen und afrikanischen, für die ich keine Lösung sehe. Die Lesung
des Hiobbuches wird mir gut tun. Da ist auch ein Umzingelter.

Rassentrennung - die leidige Apartheid

Auf See

zwischen Port Elizabeth und East London

20. November

An der Bar saßen gestern abend, bevor wir Port Elizabeth verließen,
einige Besucher aus der Stadt, die offensichtlich die Atmosphäre
eines deutschen Schiffes genießen wollten, zumal hier bestimmte
Genüsse sehr viel billiger zu haben sind als an Land. Mit einem
jungen Arzt und einem geistig vitalen, nachdenklichen und poli-
tisch engagierten Anwalt kam ich bald in ein lebhaftes Gespräch -
natürlich wieder über die Apartheid. Ich löste es bewußt durch eine
etwas aggressive Bemerkung über die getrennten schwarz-weißen
Eingangspforten aus.

»Sie mögen darüber denken, wie Sie wollen«, wies mich der Arzt
zurecht, »aber eines müssen Sie zugeben: In einem Lande mit sol-
chem Rassenpluralismus muß doch jede Bevölkerungsgruppe das

Recht haben, ihre Identität zu wahren!« - Da war wieder das Stich-
wort, das mir schon von Kapstadt her vertraut war.
»Natürlich muß ich ihr dieses Recht zubilligen. Ich frage mich nur,
ob es so geschehen sollte wie in Südafrika. Ich kann mir nicht helfen,
aber ich komme nicht über den Eindruck hinweg, daß dieses klein-
lich-bürokratische Auseinanderhalten der Rassen für die Schwarzen
überaus diffamierend sein muß - von den andern Benachteiligungen
einmal ganz abgesehen.«

»Mir hat noch niemand zeigen können«, schaltete sich jetzt der
Anwalt ein, »welche andere effektive Lösung es da noch geben sollte.
Schauen Sie doch in Afrika umher, und wenn sie an die Ostküste
kommen, werden Sie das noch mit eigenen Augen sehen, zumindest
den Nachhall dessen: Wo die Rassenschranken gefallen sind und die
Herrschaft des Weißen beendet ist, da kam es im Namen von Uhura
und Emanzipation zu Chaos und Blutbädern. Die Grausigkeiten
von Mau-Mau und die Massenausrottungen im Kongo sind nicht
mehr als ein paar Beispiele. Und es geht dabei ja wahrhaftig nicht
bloß den Weißen an den Kragen. Uberall, wo der Weiße vertrieben
wird, geht es mit der Wirtschaft zurück. Sie werden sicher die Des-
organisation noch auf dieser Reise beobachten können. Und bitte,
was sehen Sie bei uns? Eine florierende Wirtschaft, Ordnung und
keine Massaker. Das ist im heutigen Afrika viel und eine absolute
Ausnahme. Überdies wird für die Nicht-Weißen sehr viel getan, ganz
abgesehen davon, daß sie am wachsenden Wohlstand ihr gerüttelt
Maß Anteil haben. Das wissen sie auch. Warum kämen denn sonst
die Afrikaner aus den Nachbarländern zu Tausenden in unser Land,
um hier zu verdienen? Meinen Sie, das wäre so, wenn wir jeden
Tag unsern Nigger prügelten oder ihn den Krokodilen vorwürfen?
Die Vorstellungen, die man draußen von uns hat, gehen ja wohl in
diese Richtung. Wir sind nicht mal fein genug, um uns an inter-
nationalen Sportkämpfen beteiligen zu dürfen, geschweige an der
Olympiade!«

Die letzten Worte klangen recht bitter. Ich dachte an den sympa-
thischen jungen Vertreter unserer Kompanie, der ein führender
Sportler seines Landes war und der - obwohl kein Wort darüber fiel -

sicher darunter litt, daß ihn die Rassenpolitik seines Landes von
jedem Wettkampf mit ausländischen Kameraden ausschloß. Aber
waren es wirklich nur die allgemeinen Prinzipien der Apartheid,
deretwegen man von draußen her mit dem Boykott der südafrikani-
schen Sportler reagierte? Wurde der Boykott nicht in erster Linie
dadurch ausgelöst, daß eben nur Weiße das sportliche Südafrika
repräsentieren durften und daß man sich damit eben nicht abfinden
konnte?

Doch möchte ich unser Gespräch nicht auf ein Nebengeleis abdrän-
gen lassen, sondern bei seinem eigentlichen Thema bleiben. Um
meine Partner an der Bar zu unbefangenen Äußerungen zu bewegen
und das hochexplosive Thema nicht in Emotionen zerfließen zu
lassen, wollte ich zunächst das spürbare Vorurteil abbauen, als sei
auch ich ein solcher Besserwisser, der sie aus der Sicherheit seiner
Prinzipienetappe mit billiger Kritik und billigem Rat traktieren
möchte. Ich sagte ihnen offen, daß ich bei meiner ersten südafrikani-
schen Reise zwar nicht meinen Drang zu kritischen Anfragen, wohl
aber allen Pharisäismus gegenüber ihrem Lande eingebüßt hätte. Ich
sei nicht mehr so naiv wie der durchschnittliche Zeitungsleser
draußen. Und um gleich einiges zu nennen, worin sie bei mir keine
Vorurteile und Vorbehalte zu suchen brauchten, sagte ich ihnen:
»Mir ist völlig klar, daß die Anwesenheit der Weißen in Südafrika
nicht im Landraub gegenüber den legitimen Bewohnern, eben den
Afrikanern, begründet ist. Ich weiß schließlich auch, daß abgesehen
von einigen verstreuten Hottentotten und Buschmännern im Kap-
land eben niemand wohnte, als die Holländisch-Ostindische Kom-
panie sich dort festsetzte, und daß die Bantus erst später oder unge-
fähr um die gleiche Zeit hereinströmten. Was die Legitimität der
Landnahme anbelangt, brauchen Sie also keine Polemik von meiner
Seite zu befürchten. Auch mit dem Schimpfwort »Kolonialismus«
möchte ich Sie nicht belegen. Schließlich sind die Buren gerade der
Vortrapp gegen den europäischen Kolonialismus gewesen. Deshalb
finde ich es albern, wenn man diejenigen, die gegen koloniale
Ansprüche Großbritanniens gefochten haben, nun ihrerseits als Ko-
lonialherrn denunziert.« Um eine falsche Frontbildung in unserm

Gespräch zu verhindern, füge ich noch einen letzten Gesichtspunkt
hinzu: »Ich bin mir auch dessen bewußt, daß das Zusammenleben
sehr verschiedener Rassen mit ebenso verschiedenem Entwicklungs-
Status Probleme in sich birgt, über die jedes Urteil von außen - vor
allem im Namen einer verblassenden und nivellierenden Humani-
tätsideologie - das Verdikt auf sich ziehen muß, äußerst subaltern zu
sein. Gerade weil ich so unsicher bin und vor so vielen offenen Fra-
gen stehe, bin ich äußerst begierig, von Ihnen einmal zu hören, was
Ihnen als Ziel Ihrer Rassenpolitik vorschwebt. Die bloße Verfesti-
gung der Rassendifferenz kann doch unmöglich Selbstzweck sein.«
Meine Gesprächsgenossen sind, glaube ich, keine profilierten Partei-
leute. Sonst könnte ich ihre Antwort den entsprechenden program-
matischen Erklärungen entnehmen. Ich hatte das Gefühl, daß sie
einen gesunden Menschenverstand und einen offenen Blick haben.
Darum hoffte ich Uberzeugungen zu hören, die ihrem eigenen
Nachdenken entsprungen sind.

»Ich finde es gut«, sagte der Arzt, »daß Sie nach dem Ziel unserer
Rassenpolitik fragen. Denn das gibt uns Gelegenheit darauf hinzu-
weisen, daß der gegenwärtige Status der Apartheid in der Tat nur
ein Interim ist, eine Ubergangsphase innerhalb einer langfristig ge-
planten Entwicklung.«

»Soll das heißen«, hakte ich sofort ein, »daß Sie eine Uberwindung
des Rassenpluralismus im Auge haben, eine Vermischung vielleicht,
eine Integration - jedenfalls von einem bestimmten Termin ab?«
»Das gerade nicht! Ich sprach ja schon von der Erhaltung der rassi-
schen Identität. Es geht uns vielmehr um eine zunehmende räum-
liche Trennung der rassenverschiedenen Bevölkerung, um die Errich-
tung eigener Territorien und um eine relative Autonomie der so sich
konsolidierenden Teil-Nationalitäten. «

»Moment mal«, warf ich dazwischen, »was heißt denn hier >relative
Autonomies Soll das besagen, daß die verschiedenen Rassen bzw.
die verschiedenen Stammesgebiete, in denen sie als ihren Heimat-
ländern (Homelands) wohnen sollen, gleichberechtigt und mit an-
gemessenem Stimmenanteil im Zentralparlament der Union ver-
treten sein werden?«

»Hilfe, nein!« wehrte er mit entsetzter Miene und erhobenen Hän-
den ab. »Wir denken natürlich nur an eine begrenzte Verwaltungs-
autonomie. Bedenken Sie doch einmal, was bei einem proportiona-
len Stimmenanteil der afrikanischen Bevölkerung aus uns werden
müßte! Dann kämen wir doch gleich unter den Schütten - um mich
für afrikanische Verhältnisse etwas klimafremd auszudrücken.«
»Ich glaube, hier sitzt tatsächlich der Hase im Pfeffer«, gab ich
ihm zu. »Die erdrückende farbige Majorität scheint mir das eigent-
liche Kernproblem zu sein. Die Weißen fühlen sich nicht nur als
qualifizierte Minderheit und damit als geschichtlich ausgewiesene
Führungsschicht, sondern sie fühlen sich vor allem als quantitative
Minderheit, der der demokratische Trend unserer Zeit den Wind ins
Gesicht blasen läßt. Eine Demokratie, deren Funktion auf die
Gleichberechtigung aller gegründet ist und deren Entscheidungen
durch die anteilige Stimmenzahl bestimmt werden, wäre für die
weiße Minderheit tödlich. Ergo: Gerade wenn diese Minderheit sich
zu ihrer Führungsrolle >qualifiziert< fühlt, muß sie das demokrati-
sche Quantitätsprinzip ablehnen. Sie kann also nie so etwas wie die
politische Gleichberechtigung aller Rassen wollen. Deshalb frage ich
mich, ob manche extremen und dem Besucher so ärgerlichen Formen
der Apartheid nicht in dieser Angst begründet sind - in der Angst,
daß man der Uberzahl der Farbigen und ihrer explosionsartigen
Vermehrung auf die Dauer erliegen könnte. Man braucht ja nur die
wimmelnden Scharen von Negerkindern allüberall zu sehen, um
diese Angst begreiflich zu finden. Auch hier könnte ja gelten, daß
bei einer bestimmten Steigerang Quantität in Qualität umschlägt
und auf dem Weg über Revolutionen neue Herrschaftsverhältnisse
entstehen läßt. Dabei sehe ich noch ganz ab von möglichen kommu-
nistischen Infiltrationen, also davon, daß dieser Emanzipationswille
der Afrikaner noch von außen her ideologisch angeheizt werden
könnte. Mein Instinkt müßte mich in fast unwahrscheinlicher Weise
trügen, wenn ich diesen Ausdruck der Angst nicht immer wieder
beobachtet hätte. Er war aus den Mienen zu lesen und versteckte
sich oft in Nebensätzen. - Entschuldigen Sie bitte meinen Redefluß,
aber diese Fragen gehen einem ja unter die Haut.«

Eine unserer Damen, die lebhaft zugehört hatte, meinte, daß es
gerade wegen dieser »Angst« so schwer sei, über die Apartheid zu
diskutieren. Kein Mensch, der hier lebe, sei dieser Frage gegenüber
unbefangen. Wo aber die Angst regiere, da sei man ebenso immun
gegen Argumente, wie wenn der Wunsch der Vater unserer Ge-
danken ist.

Der Anwalt wehrte ein wenig ab und meinte, es gäbe ja überhaupt
keine Möglichkeit der Verständigung mehr, wenn man nicht hoffen
dürfte, durch alle Emotionen und alles Engagement hindurch zu
einem gewissen Maß von Objektivität durchzufinden. Schließlich
gäbe es doch so etwas wie geistige Disziplin, und darin habe sein
Beruf ihn schon ein bißchen unterwiesen. Dann wandte er sich mir
zu: Er wolle keine übertriebene Selbstsicherheit heucheln und nicht
so tun, als ob das, was ich über die Angst gesagt hätte, völlig gegen-
standslos sei. »Wir wissen in der Tat nicht, was die Zukunft bringt.
Und wenn wir mit dem Rechenschieber die Entwicklung der Quan-
titäten ausrechnen, sieht es ziemlich düster aus. Allen hier aufkom-
menden Beklommenheiten setze ich dann aber für meine Person
eine Uberzeugung entgegen, die aus der Geschichte unseres Landes
belegt werden kann und die mich hoffen läßt. Ich meine die Über-
legenheit der weißen Rasse. Sie wird evident bleiben wie bisher,
und sie wird immer neue Wege finden lassen, um uns zu be-
haupten.«

Meine Skepsis in punkto Apartheid,
guter Rat aber ist teuer

»Sind Sie dessen wirklich so sicher?« warf ich ein. »Hier muß ich
Ihnen meine Skepsis bekennen. In den USA habe ich mit nicht
wenigen intellektuellen Negern, vor allem im Universitätsbereich,

über diese Frage gesprochen. Ganz abgesehen davon, daß meine
Gesprächspartner keine Symptome von Unterlegenheit verrieten,
machte mir vor allem ihr Argument Eindruck, daß die Inferiorität
der schwarzen Bevölkerung nicht in einem biologisch-rassisch
bestimmten Minus gründe, sondern in gesellschaftlicher Benach-
teiligung, mangelnder Erziehung, Ausbildung sowie in Unterprivile-
gierungen jeder Art. Vielleicht ist der Rassenpharisäismus der
Weißen also eine gewaltige Selbsttäuschung, wenn nicht gar eine
Zweck-Illusion, durch die man eine geschichtliche Schuld gegenüber
dem schwarzen Mann hinwegretuschieren möchte. Ich lese gerade
Anne Moodys Buch erwachsen am Mississippi und muß sagen, daß
es mich in diesen Vermutungen sehr bestärkt hat. Wenn ich mir nun
überlege, was das für Südafrika bedeuten könnte, dann genügt eine
kurze Bemerkung und Frage. Sie, Herr B., haben gute Schulen und
auch Universitäten für die Nicht-Weißen errichtet und ziehen also
eine entsprechende IntelHgenzschicht heran. Halten Sie es für denk-
bar, diese Schicht dann noch im Status des Second-hand-man zu
erhalten und das hierarchische Gefüge der Rassen zu bewahren?
Wird nicht das Leistungs- und Konkurrenzprinzip für eine entspre-
chende Aushöhlung alles dessen sorgen? Sie können doch nicht eine
gleichrangige Ausbildung vermitteln - darauf wollen Sie erfreu-
licherweise ja hinaus! - , um dann den so Ausgebildeten im Berufs-
leben mindeie Rechte und geringere Honorierung zuzuerkennen!
Wird es nicht bei offener Leistungskonkurrenz notwendig, auch zu
schwarzen Chefs und weißen Untergebenen kommen - einfach weil
die Niveauverhältnisse im einzelnen Fall entsprechend sind? Dann
aber müßte eine Zurücksetzung der Schwarzen in ihren Rechten
und Löhnen zu nachgerade grotesken Verzerrungen führen - ganz
zu schweigen einmal von dem psychischen Zündstoff, der sich auf
diese Weise anhäuft. Die Rasanz der dann zu erwartenden Explosion
kann man sich ja einigermaßen ausmalen.«

Meine Gesprächspartner gingen auf diese als Frage gemeinte Zu-
kunftsvision nicht recht ein. Vielleicht hatte ich nur einen Gedan-
ken ausgesprochen, der ihnen selber viel zu nahe lag, als daß sie
ihn nicht schon hundertmal in sich selbst hin und her gewälzt hät-

ten, ohne einen Ausweg zu sehen. Der Arzt meinte nur auswei-
chend, die Dinge lägen sehr viel komplizierter. Gewiß könne es
Sonderfälle besonderer Begabung bei den Bantus geben, obwohl er
sowas bisher nur in bestimmten Berufssparten beobachtet habe.
»Auch in Ihrem eigenen Beruf?« fragte ich.

»Doch ja«, erwiderte er. »Es gibt eine Anzahl hervorragender Medi-
ziner, besonders Chirurgen, aber kaum Architekten und Ingenieure.
Doch bilden diese herausragenden Begabungen gar nicht das eigent-
liche Problem. Wenn man die Gesamtlage im Auge behält, muß
man vor allem wissen, daß es den Schwarzen so gar nicht gibt. Die
Dunkelhäutigen bestehen aus einer Unzahl von Stämmen, die sehr
verschieden begabt sind und auf sehr unterschiedlichen Kulturstufen
stehen. Von einigen würde ich wirklich sagen, daß sie nicht eigent-
lich geschichtsfähig sind. Keine noch so planvoll angelegte Erziehung
wird es ermöglichen, sie über ein sehr begrenztes Niveau hinaus-
zuheben.«

Ich mußte bei diesen Worten wohl etwas skeptisch dreingeschaut
haben (nicht weil ich Gegengründe angeben könnte, sondern weil
ich gegen alle biologischen Vorurteile im menschlichen Bereich
durchaus allergisch bin, was freilich die Unbefangenheit nicht gerade
erhöht!). Jedenfalls waren meine Partner nun mit vielen Beispielen
bei der Hand, die mir die Grenzen des schwarzen Mannes in Auf-
fassungsgabe, Initiative, verantwortlicher Selbständigkeit und vielen
andern Tugenden der Humanität demonstrieren sollten. Auch Albert
Schweitzer wurde in einigen seiner höchst kritischen Urteile über
die Eingeborenen zitiert. »Und der hat doch wirklich alles versucht!
Seine Lehre von der Heiligkeit allen Lebens, die sich sogar auf die
Tiere erstreckte, hat ihn gewiß davor bewahrt, ein Herrschafts-
monopol des weißen Mannes mit einer entsprechenden Abwertung
der Afrikaner zu begründen. Es sind schließlich bittere Erfahrungen
gewesen, die ihn entgegen seiner Humanitätsidee zu der Feststellung
führten: auf die Schwarzen kann man sich nicht verlassen,- wenn sie
nicht die Knute des weißen Master spüren, legen sie sich auf die
faule Haut und lassen alles verkommen.«

Beweiskräftig war das natürlich nicht, aber es machte mir doch einen

gewissen Eindruck. Besonders das, was der Arzt sagte, geht mir nach.
Denn er war fair genug, auch von erfreulicheren Seiten der Schwar-
zen zu berichten, und ich gewann aus dem, was er sagte, den Ein-
druck besonnener Abgewogenheit.

Jetzt meldete sich noch ein jüngerer Mann zu Wort, der bisher ge-
schwiegen, aber hellwach zugehört hatte. Ich entnahm späteren An-
deutungen, daß er im Schulfach tätig sein müsse. Er griff noch einmal
das auf, was am Anfang des Gesprächs über das Fernziel der Regie-
rung gesagt worden war. Er wandte sich an den Anwalt und den
Arzt:

»Sie sprachen davon, daß die Apartheid in einen mehr geopoliti-
schen Begriff verwandelt werden müsse. Es solle zu einer Vielzahl
von relativ autonomen Homelands der nicht-weißen Bevölkerung
kommen, die dann schiedlich-friedHch und räumlich getrennt neben-
einander leben. Entschuldigen Sie, aber ich halte das für eine gigan-
tische Illusion! Ich will nur zwei Gründe nennen: Der erste ist
historischer Art. Wir sind eine pluralistische Gesellschaft in Süd-
afrika, die einem Rassen-Rührei gleicht: ein Mixtum compositum
aus den verschiedensten Bestandteilen, das vor mehreren Jahrhun-
derten entstanden ist. Man kann dieses Konglomerat jetzt nicht
mehr durch chemisch-poHtische Reagenzien in seine einzelnen Be-
standteile auflösen. Meinen zweiten Grund, den ich gegen die Idee
der Rassen-Territorien vorbringen möchte, gewinne ich aus einer
simplen wirtschaftlichen Überlegung: Trotz aller Apartheid und
trotz aller Verschiedenheit der Rechte sind die Rassen doch längst
in den Wirtschaftsprozeß hinein integriert. Diese Entwicklung wird
noch weitergehen, sie ist auf jeden Fall unumkehrbar. Die industri-
elle Produktion, aber auch die Dienstleistungen haben als Schmelz-
tiegel gewirkt. Wenn es dahin käme - um einmal extreme Lösungen
an die Wand zu malen -, daß die Rassengruppen auf ihren Terri-
torien für sich wären, so würde das zur völligen Lähmung der Wirt-
schaft führen. Was wollen die Weißen, wenn sie nun für sich woh-
nen, ohne die schwarzen Arbeiter denn machen? und ohne die
schwarzen Bediensteten in Häusern und Hotels? Und wie sollen
sich die Territorien der Afrikaner entwickeln, wenn die Rassentheo-

rie über ihre mangelnde Selbständigkeit zutrifft - oder auch wenn
sie nicht zutrifft und dann eine schädigende Konkurrenz in ihnen
erwachsen muß? Wenn aber die Weißen, um diesen verschiedenen
Möglichkeiten zu entgehen, ihre Fabriken in die schwarzen Reser-
vate hinein bauen, dann muß die leitende weiße Schicht dort eben-
falls anwesend sein. Und so begänne sich die Schraube von neuem
zu drehen

Ich habe das Gefühl, daß damit ein Punkt erreicht ist, an dem die
Ausweglosigkeit des Problems in aller beklemmenden, aber auch
wünschenswerten Deutlichkeit sichtbar wird. Mit »Ausweglosig-
keit« meine ich, daß es keine Lösung gibt, die klar, für alle Seiten
befriedigend und ohne allzu explosive Stimulantien für neue Kon-
flikte wäre. Hier bieten sich keine utopischen Fernziele an. Hier
kann man nur »wursteln« und sich durchlavieren und sehen, wie
man sich in dem ständig sich verändernden Kräftespiel behauptet.
Doch nicht nur das Spiel verändert sich, sondern auch die Kontra-
henten.

Es war indessen zu spät geworden, um das Gespräch fortzusetzen.
Der Steward meldete, daß das Schiff sich zur Abfahrt rüste. Im
Salon warteten noch einige Freunde, die auf Wiedersehen sagen
wollten. Ich sagte der Gesprächsrande nur noch: »Mir ist wieder
einmal klargeworden, wie ahnungslos alle sind, die sich draußen
gegenüber Südafrika aufs hohe Roß setzen und in versimpelnden
Parolen hinaustrompeten, wie man es eigentlich machen müsse.
Man wird als Besucher hierzulande, wenn man die Augen aufhält
und ein bißchen nachdenkt, bescheidener - was nicht ausschließt,
daß man kritisch bleibt und auch mit seinem Mißfallen über dies
oder jenes nicht hinter dem Berge hält. Und in der Apartheidspraxis
geht mir vieles nicht ein.«

Abschiedsworte werden gewechselt. Wann werden wir uns wie-
dersehen, ob überhaupt? Die Abschiede in exotischen Häfen sind
entschiedener und endgültiger als die auf heimischen Bahnhöfen.

In East London

East London
21. November

»Ein geradezu intimer Hafen, nicht wahr?« sagt der Kapitän, als wir
angelegt haben und uns einen gemächlichen Rundblick gönnen.
»Nicht groß, grüne Hügel ringsum und die Vorfreude auf schöne
Badestrände - was will man mehr?« Vom Hafenbetrieb selbst
scheint er nicht übertrieben begeistert zu sein, obwohl hier noch
paradiesische Verhältnisse herrschen im Vergleich zu dem, was wir
in Ostafrika erleben würden. »Unser Aufenthalt wird länger dauern«,
meint er, »und der Grund dafür ist sehr bezeichnend: Kranführer
und Gabelstauer müssen Weiße sein. Von denen hat man aber nicht
genug. Also müssen wir warten.« Das ist wirklich verrückt. Unter-
wegs sahen wir Afrikaner beim Straßenbau die schweren Bagger be-
dienen. Das traute man ihnen also zu. Und außerhalb des Herr-
schaftsgebiets der Apartheid hantieren sie selbstverständlich auch mit
allen Lade- und Löschmaschinen. Wenn das Apartheidsprinzip zum
Glaubenssatz wird, nötigt es offenbar dazu, ständig symbolische
Abstufungen zu erzeugen, so hier eine bestimmte Hierarchie in der
Bedienung der Maschinen. Als wir bei Tisch darüber sprachen, er-
zählt Herr S. zur Illustration eine Geschichte, die ich kaum glauben
mochte und auch nicht nachprüfen kann. Trotz meines Zweifels
verbürgt er sich aber für ihre Wahrheit, und schließlich ist er ein
langjähriger Experte: Auch in Kapstadt sei es vor einigen Jahren zu
einer sehr störenden Verknappung der weißen Gabelstauer gekom-
men, so daß man doch Schwarze dafür habe einstellen müssen. Um
aber den Abstand zum Weißen zu betonen, habe man eine spezielle
Konstruktion eingesetzt, bei der der Bedienende nicht auf einem
Sattel sitzt, sondern nebenherlaufen muß.

Von East London als Stadt erwarteten wir nichts Besonderes, außer
den schönen Bademöglichkeiten natürlich. Daß wir unsere Hoffnun-
gen nicht hochschrauben durften, wurde uns schon klar, als wir im
Reiseführer unter den Sehenswürdigkeiten das »Hauptpostamt« her-
vorgehoben sahen. Unsere Fahrt durch die Stadt zeigte dann dieselbe

trostlose Öde jenes kleinstädtischen Wildwuchses und jener Profil-
losigkeit, wie man sie oft in Provinzstädten Amerikas findet. Coca
Cola-Reklamen, Tankstellen und Supermärkte drängen sich als Er-
innerungsbild vor, wenn man sich rückblickend fragt: Was hast du
eigentlich gesehen? Eindrucksvoll dagegen sind die Villenviertel,
deren Individualismus mir auch hier wieder auffällt. Kein Haus ist
wie das andere, und die Verschiedenheit besteht keineswegs nur
in Variationen eines und desselben Stils. Gleichwohl hat man hier
nicht den Eindruck chaotischer Zusammenwürfelung. Was in sich
selbst ästhetische Qualität hat - und das kann man dieser Architek-
tur nicht absprechen -, stimmt letztlich doch zusammen, zumal
die blühenden Gärten Uberleitungen bilden und allzu krasse Gegen-
sätze mildern. Noch immer haben wir Nordländer, die aus einem
kargen Spätherbst kommen, das Gefühl, von den sprühenden Far-
ben der knallroten Flamboyant-Bäume, der blauen Jakarandas und
dem verwirrenden Bunt der Gartenblumen förmlich angesprungen
zu werden.

Doch hinter dem Frieden dieses Wohlbehagens lauern auch hier
die Elemente. Die Spuren der vorjährigen Überschwemmungs-
katastrophe sind noch allenthalben erkennbar. Selbst die hohe
Brücke, die wir überqueren, so erzählt uns der Fahrer, stand dabei
unter Wasser. Eine Villa am Ufer, deren einstige Pracht sich noch
in der Ruine andeutet, wurde von der rasenden Flut auseinander-
gerissen.

Es ist schön, daß wir Frau F. aus Johannesburg bei uns haben, eine
heitere ältere Dame, die sich gern aufziehen läßt und auch die Eska-
paden der Albernheit gern mitmacht, die uns im Überschwang
der Reiselaunen manchmal ankommen. Als ich sie einmal auf diese
ihre »glückliche Natur« anspreche, meint sie: »Ich bin so erzogen
worden, daß ich in allem das Positive sehe und darum immer zu-
frieden bin.« Obwohl sie offenbar gut situiert ist und - an Europa
gemessen - über sagenhaftes Personal an Bediensteten verfügt, ist
das ja nicht selbstverständlich. Wir trafen schon mehrfach hierzu-
lande gelangweilte Damen, die unter der Leere eines Lebens litten,
in dem ihnen jede Aufgabe abgenommen wurde. Zufriedenheit von

der Art, wie Frau F. sie ausstrahlt, ist wohl entweder ein glückliches
Geschenk der inneren Konstitution oder eine schöpferische Tat der
Weltüberwindung. Bei Frau F. ist es eben ihre »glückliche Natur«.
Einem skeptischen Gemüt wie mir tut so ein Mensch ungemein
wohl, gerade in der unbeschwerten Atmosphäre eines Schiffes.
Aber gerade, als ich heute mittag im Liegestuhl über solche Dinge
meditierte, bedrängte mich ein Gedanke, der mir bei Anne Moodys
Lebensbericht über den dornenreichen Freiheitskampf der Neger in
Amerika kam. Sie schildert einmal, wie sie in äußersten Zorn gerät,
als sie auf der Straße zufriedene, lachende Neger sieht. Diese Leute
sind alle »Onkel Toms« für sie - ein Schimpfname, den sie und ihre
Freunde auf alle Stammesgenossen anwenden, die sich mit ihrem
Geschick abgefunden, sich angepaßt haben und nun mit Laune
und Behagen einem laissez-faire frönen. Wäre Frau F. schwarz, ge-
hörte sie also nicht zur Herrenschicht in Südafrika, würden ihre Zu-
friedenheit und ihre »glückliche Natur« ebenfalls der Verachtung
von Anne Moody anheimfallen. Aber auch so würde sie Frau F. vor-
werfen, daß man mit ihrem Typ keine Rassen- oder Klassenkämpfe
führen könne, und daß ihre Zufriedenheit eben der Gemütskom-
fort ihrer privilegierten Kaste sei.

Wer hat recht? Diese Frage treibt mich um. Zufriedenheit, Lebens-
bejahung und Heiterkeit - der Lateiner spricht von serenitas und
hilaritas - sind doch, wenn ich unbefangen urteile, schöne mensch-
liche Haltungen. Gelingt es mir nicht, gerade als Christ nicht, zu
ihnen durchzudringen, mache ich mir Vorwürfe. Ich habe dann das
Gefühl, das Soll meiner Humanität nicht zu erreichen. Wer mit
Gott, Welt und Mitmensch zerfallen ist und in ständiger Negation
lebt, erscheint mir als zutiefst bedauernswert. Ist es nicht schrecklich
und der Beginn ideologisch verengten Denkens, wenn man alle
menschlichen Qualitäten nur am Zweck eines bestimmten Tuns, an
Funktionen mißt? wenn man die Fülle der menschlichen Natur
nicht mehr gebrauchen kann, weil sie nicht genügend klassen- oder
rassenkämpferische Versessenheit aus sich herausgibt? wenn man
also nur noch das einseitig abgerichtete Mängelwesen gebrauchen
kann? Müßte man dann nicht auch den Humor verdammen, weil

er eine Weise lächelnder Weltüberwindung ist und darum den Ge-
genpol zu fanatischen Haltungen bildet? Auch hier habe ich schon
in weiße und schwarze Gesichter gesehen, die nur auf Entschlossen-
heit fixiert waren und in denen kein Ja irgendwelcher Art geschrie-
ben stand. Fiel uns nicht auch bei den Fanatikern der studentischen
Rebellion der Mangel an Humor und Selbstironie auf?
Fragte man die jungen Leute danach - zu solchen Gesprächen kam
es ja immerhin hie und da - , dann erwiderten sie, daß Humor
und Selbstironie ihnen den Brennstoff für ihre Aktionen raube.
Sie brauchten den Fanatismus, um die Durchschlagskraft der Ver-
sessenheit zu gewinnen. Die einzige Weise ihres Lachens war das
Hohngelächter. Aber ich frage mich, ob das nicht Schwäche ist und
die eigentliche menschliche Souveränität nicht in der Kraft beste-
hen könnte, das Schöne im Leben zu bejahen, noch im Feinde das
Bejahenswerte zu finden, das Ethos selbst gegnerischer Haltungen
würdigen zu können - und gleichwohl entschieden Front zu machen,
Gegensätze nicht zu beschönigen und im Streit zu bestehen. In sei-
nem »Marlborough« schildert Churchill Eigenschaften seines Vor-
fahren, die in diese Richtung deuten. Man lieferte sich grausame
Schlachten, aber man verneigte sich voreinander. Es gab in allem
Nein des Tageskampfes ein umschließendes Ja.

East London
Ewigkeitssonntag, 22. November

Heute waren wir zusammen mit Herrn S. in der deutschen Andreas-
kirche zum Gottesdienst und wurden herb enttäuscht. Statt eines
Pfarrers amtierten zwei Laienlektoren, die Liturgie und Predigt
verlasen. Waren sie so ungewöhnlich schlichte Naturen, daß sie sich
dauernd verlasen und im übrigen unverständlich nuschelten? Oder
hatten sie ihre Texte nicht einmal durchgelesen? Auch sonst war
alles denkbar unpersönlich. Niemand sprach einen an, und als ich
es meinerseits versuchte, antwortete man etwas verwundert und
leicht abweisend. Ob es in den andern Kirchen, aus denen sich breite

Menschenströme ergossen, auch so zugegangen war? In Amerika tat
es immer so wohl, von der Gemeinde gleich auf- und in die Mitte
genommen zu werden.

Wie selten erlebt man einen Gottesdienst, der durch Mark und Bein
geht und der einen in einer lebendigen Gemeinde die spirituelle
Macht des Wortes Gottes erfahren läßt. Wenn es einmal geschieht,
kommt es zu den erhebendsten Beglückungen, die man erfahren
kann. Von den wenigen Malen, wo ich es erlebte, zehre ich immer
noch.

Nachmittags, als wir herrlich erfrischt vom Baden heimkehrten,
drückte mir der Steward das neureiche Pornoblatt »Jasmin« in die
Hand. Sein etwas skeptisches Lächeln deutete einen gewissen Zwei-
fel an meiner EmpfängUchkeit an, womit er recht hatte. Wenn man
sich einige Wochen im Bereich der Elemente bewegte und die thera-
peutische Wirkung der Distanz genossen hat, sind diese Porträts
von Finanzprotzen des Jet-Set oder von Nullen einer herunterge-
wirtschafteten Aristokratie besonders beelendend. Das sind die
Leitbilder, die von merkantil Interessierten in die Seelen geschleust
werden! Der alberne Unterricht, den man erotisch Unmusikalischen
erteilt - eine Sonderschule, die jedes Detail unzählige Male vor-
kauen muß -, daß Dozieren maßstabloser »Psychologen«, die
ohne Rücksicht auf Verluste progressiv sein wollen -, das alles ekelt
mich aus moialischen Gründen höchstens insofern an, als ich im
Geiste die Geldscheffler im Hintergrunde sehe, jene Aasgeier des
Kapitalismus, denen jeder Dreck gut genug ist, um daran zu ver-
dienen. (Die sogenannten Ultra-Linken der jungen Generation, die
sonst auf ständiger Jagd nach kapitalistischen Motiven sind, auf der
merkantil erzeugten Sex-Welle aber fröhlich mitreiten, scheinen
hier einen blinden Fleck im Auge zu haben.)

Im übrigen tut mir die Auszehrung des Geschlechtlichen leid. Was
wird aus einer Jugend werden, die die Sexualität in dieser Verzerrung
kennenlernt und die die heuchlerisch vorgebundene Maske des Päd-
agogischen und der helfen wollenden Enttabuisierung vorerst nicht
durchschaut? Was vom Schöpfer zur Freude und zur Erfüllung des
Lebens bestimmt ist, wird hier zum Material der Langeweile und

zum Leerlauf der ewigen Dieselbigkeit. Die pornographischen St.
Pauli-Zeitungen sind wenigstens noch ehrlich und zeigen ihre sexu-
elle und merkantile Lüsternheit offen vor. Das Sympathische dessen
ist freilich äußerst relativ und gilt nur im Vergleich mit dieser gra-
phisch virtuosen Nichtigkeit von »Jasmin«. Völlige Hohlheit bei
armen Leuten, die im Schatten stehen, fällt weiter nicht auf. Neu-
reiche Hohlheit aber, die sich bläht, spreizt und in der Anhäufung
von Geschmacklosigkeiten gleichsam potenziert, wirkt sehr viel pene-
tranter. Und gerade das ekelt mich an diesem Heft an.

Vor Durban
23. November

In der Nähe von Durban vor Anker. Wir liegen inmitten einer riesi-
gen, städtisch besiedelten Hügelkette, der moderne, an Manhattan
erinnernde Komplexe von Hochhäusern vorgelagert sind - ein impo-
santes Panorama, das im Gegenlicht so aussieht, als wolle es sich
uns unerreichbar entziehen. Fünf Schiffe liegen um uns herum und
schaukeln in Geduld. Obwohl diese Wartezeit - sie soll bis morgen
früh dauern - unser Programm wohl etwas durcheinanderbringen
wird, sind wir nicht traurig. Wir sind wie eine Insel im Sonnenmeer.
Man kann aus dem Warten eine Kunst machen, die Vorfreude er-
zeugt und damit das Verweilen des Augenblicks begehrenswert wer-
den läßt. Das gilt jedenfalls, wenn man auf erhoffte Freuden zu-
geht. Und das tun wir ja. Das ist auch das Geheimnis des Advents,
der sich nun mit Macht nähert. Die Bibeltexte dieser Woche sind
voller Verheißungen.

Die Fahrt zu unserm Ankerplatz führte der afrikanischen Küste ent-
lang. Wir suchten sie mit unsern Gläsern ab. Auf langen Strecken
ging es an straßenlosen, unbewohnten Urlandschaften vorüber. Je
näher es aber auf Durban zuging, um so mehr wurden sie durch
Städte, Kurorte, zauberhafte Landhäuser und Industriegebiete abge-
löst. Der frische Wind ließ die Wärme nie drückend werden, so daß
alles an Bord heiter war, spielte, klönte, photographierte, in den

Liegestühlen döste oder mit Fernrohr und Kamera auf das Peildeck
stieg.

Als der Vertreter der Kompanie in East London, der uns unermüd-
lich zum Baden und in die Umgebung fuhr, beim Abschied »Merry
Christmas!« wünschte, kam uns Europäern das Phantastische unserer
Lage zum Bewußtsein : Im üppigsten Frühling bei sommerlicher Hitze
dieser Wunsch! Wir müssen die Umkehrung aller Dinge erst all-
mählich lernen: daß die Sonne nicht mehr mit, sondern entgegen
dem Uhrzeiger wandert, daß die Mondsichel auf dem Kopf steht
und daß wir das Christfest diesmal in sommerlicher Hitze begehen
werden.

In Durban - Bummel durch die Stadt

Durban
24. November

Heute morgen bei starkem Regen in den Hafen eingelaufen und am
Pier gleich bei der Badebucht festgemacht. Herr W. aus Hamburg,
der bisher unser Spielführer und Antreiber beim Shupple-Board ge-
wesen war, und Frau F. verabschieden sich. Frau F. empfängt vorher
noch die Nachricht, daß ihre Lieblingskatze Junge bekommen habe,
dann aber tödlich überfahren worden sei. So gab es ein tränener-
sticktes Adieu. Das Behagen ihrer Johannesburger Idylle war von
einem bescheidenen Schicksal überschattet. L. * erhält zum Empfang
ein leuchtendes Blumengebinde.

Abends. Eben wiedergekommen von einem Ausflug nach Norden.
Es goß in Strömen. So hätte es auch bei uns an einem grauen

* »L.« bezeichnet im Tagebuch den Vornamen meiner Frau. Ihrem Wunsch
gemäß beschränke ich ihre Nennung auf das Minimum des Unumgäng-
lichen.

Novembertag sein können, nur daß wir hier nicht zu frieren brauch-
ten.

Von Durban aus fuhren wir über die »N 14«, eine funkelnagelneue
autobahnähnliche Staatsstraße, zu den Salt Rocks. Das Strandhotel
hoch über dem Meer, in dem wir Tee tranken, erscheint mir eben-
so wie Beverly Hills als eine Variante früherer Kolonialherrlichkeit.
Barfüßige indische Arbeiter werken auf den Terrassen. Indische
Kellner in großer Zahl bedienen lautlos und schnell. Am Nachbar-
tisch sitzt eine uralte, mit dem K°pf leicht zitternde Engländerin
und trinkt mit zeremonieller Würde und gespreizten Fingern ihren
Tee. Auf dem Rückweg macht mir den stärksten Eindruck die Indian
Town Tongaat mit ihrem überschäumenden Volksgewimmel. Die
Buntheit der Gewänder, der glitzernden Ketten, der Auslagen und
des Gedränges in den offenen Geschäften setzt sich selbst gegenüber
dem Grau-in-Grau des Regentages durch. Sogar die grell erleuchteten
Supermarkets wirken hier nicht als kühle Einsprengsel merkantiler
Rationalität, sondern spielen in dem farbigen Reigen mit. Dieses
tropische Gewimmel bei Hamburger Nieselregen ist von eigenarti-
gem Reiz. Unser schwarzer Fahrer David, der uns für die Durbaner
Woche zur Verfügung steht, ist ein würdiger, freundlicher Mann
von äußerst gelassenem und sicherem Fahrstil.

Durban
25. November

Die Sonne hat die gestrigen Wolkenfelder wieder vertrieben und
brennt heiß auf uns nieder. Zum Einkaufen besuchen wir die wei-
ten Hallen des Indian-Marktes, in denen die Völkerscharen sich
zwischen endlosen Ständen drängeln. • Wir sind fast die einzigen
Weißen. Uns umwogt eine enorme Geräuschkulisse. Die Leute feil-
schen temperamentvoll und mit sportlichem Kraftaufwand. Die Luft
ist von Gewürzen und menschlichen Ausdünstungen gesättigt. An
den Fleischerständen, wo die Tierkadaver offen in feuchter Hitze

hängen und von Myriaden von Fliegen heimgesucht werden, ist
sie fast unerträglich.

In der Stadt und am Strand sind die Zulu-Kulis, die die Rikschas
ziehen, farbenprächtig aufgezäumt: ein meterhoher bunter Kopf-
schmuck, der an eine Triumphpforte erinnert, den Kopf mit riesigen
buntbemalten Hörnern bestückt, so daß man ohne die braunen Ge-
sichter an eine Epiphanie Wotans denken könnte. Vom Hals bis
zum Fuß sind die Männer mit farbig gewirkten Teppichen behängt.
Und diese Riesenlast wird bei dieser Hitze getragen! Im Lauf
lassen sie die Rikschas rhythmisch federn. Ich brächte es nicht fertig,
mich von einem Menschen so transportieren zu lassen. Jeder ande-
ren noch so inferioren Dienstleistung wohnt immerhin ein huma-
ner Zug inne. Die Hemmungen, die einen gegen solche Dienste
einnehmen, sind wohl weniger durch die Schwere der Arbeit ver-
ursacht als durch die symbolische Form menschlicher Erniedrigung.
Es sind Rudimente der Sklaverei. Im übrigen wissen diese aufge-
donnerten Menschengäule, wie attraktiv sie sind, und lassen sich
nur für einen gar nicht mal kleinen Obolus fotografieren. Fällt er
überdurchschnittlich üppig aus, so inszenieren sie zusätzlich noch
einen von Geheul begleiteten Stammestanz.

Bei Straßenarbeiten fällt mir auf, daß die Leute ihre Hacken im
Gruppen-Rhythmus bedienen und daß sie dabei singen. Wir erfah-
ren dann, daß hier spontan gedichtete Zweizeiler von einem Vor-
sänger angestimmt und von der Gruppe aufgenommen werden. Dar-
in ist von dem Boß die Rede, der sie befehligt, und ihr Singsang
plaudert aus, ob er ein guter oder böser Master ist, ob er für seine
Leute sorgt oder sie vernachlässigt, sie pünktlich entlohnt oder sie
ausnutzt. So erfährt das zuhörende Publikum gleich, wen es hier
vor sich hat. Und ich könnte mir denken, daß es dem Boß nicht
gleichgültig ist, ob man hier Lieder der Rühmung oder des Tadels
anstimmt.

Ins Tierreservat Hluhluwe im Zululand

Durban

1. Advent, 29. November

Der Hexenschuß, den ich bisher zu ignorieren suchte, hat sich für
seine Mißachtung gerächt. Ich liege etwas hilflos in meiner Kammer
und vertiefe mich in meinen Churchill. Daß heute Erster Advent
ist, merken wir nur an der Bibellese. Ich meditiere den Predigttext
und denke an die festlichen Gottesdienste daheim. Hin und wieder
raffe ich mich aber doch auf und schaue zu, wie schwere, acht bis
zwölf Tonnen wiegende Granitblöcke von den Eisenbahnwagen in
die Luken gehievt werden. Die großen Kräne an der Pier schaffen
diese Lasten nicht, aber die Hebebäume des Schiffes werden damit
fertig.

Als die Schmerzen fast unerträglich wurden und mir die Diagnose
»Hexenschuß« gelegentlich zweifelhaft erschien, ließ ich einen
englischen Arzt an Bord kommen, der sehr nett und fürsorglich
war. Er verschrieb mir gegen meinen Willen eine riesige Menge
Schmerzkiller und Schlafmittel, die dann durch Eilboten abends noch
aufs Schiff gebracht wurden. Ich rührte aber nichts an, weil man den
Packungen nicht entnehmen konnte, um welche Medikamente es
sich handelte. Auf den Etiketten war nur vermerkt: »Dreimal am
Tage einzunehmen« oder »Vor dem Einschlafen einzunehmen«.
Wie ich dann belehrt wurde, werden Arzneien hierzulande als Ge-
heimprodukte behandelt, deren Art und Wesen den Patienten nichts
angehen. Sie werden aus den Fabrikpackungen in neutrale Flaschen
und Dosen umgepackt, damit nur Arzt und Apotheker an den Chiff-
re-Zahlen des Etiketts erkennen können, um was es sich handelt.
Unsere Offiziere, die mich auf meinem »Schmerzenslager« ein biß-
chen zu unterhalten suchten, wissen dazu seltsame Dinge zu erzäh-
len: Man könne bei Halsschmerzen nicht gleich den zuständigen
Facharzt aufsuchen, sondern müsse erst zum Allgemein-Praktiker,
der nach entsprechender Honorierung seinerseits an den Fach-Kolle-
gen überweist. Auch die Röntgenaufnahmen, die von meiner Wir-

belsäule gemacht werden soll - ich pfeife aber darauf! -, würde
nur angeordnet, um die Apparate zu füttern. Die braven, aber ein
bißchen erleichternden Mittel, die man zu Hause gegen Hexen-
schüsse verordnet, werden einem hier nicht zuteil.
Doch bin ich schon ein wenig vorausgeeilt. Trotz der langsam sich
steigernden Schmerzen brachen wir am Donnerstag noch auf, um für
zwei Tage zusammen mit dem Kapitän in das Tierreservat Hluhluwe
(sprich: schluschliwi) zu fahren. Bei brütender, schweißtreibender
Hitze erreichen wir nach mehrstündiger Fahrt - am Steuer sitzt wie-
der unser treuer Diener David - unsere Zululand-Safari-Lodge, die
in einem eigenen, dem Reservat vorgelagerten Wildgelände liegt.
Nach der heißen Fahrt mitten in der Wildnis ein modernes, höchst
komfortables und elektrisch gekühltes Hotel vorzufinden, bedeutet
eine solche Befreiung vom Druck der Hitze und von den Staub-
fahnen der durchfahrenen Straßen, daß der Einwand, man fröne
vielleicht einem gewissen Snobismus, gar nicht aufkommen will. Die
Gäste-Apartments sind in kleinen strohgedeckten Rundbauten unter-
gebracht, die sich rings um die Hauptbauten gruppieren, eine Art
Imitation von Zulu-Kralen. Auch hier empfängt uns jeder Kom-
fort, von der Klimatisierung bis zu perfekten Badezimmern und ele-
ganten Farbkompositionen. Einen Augenblick frage ich mich, ob es
nicht gigantischer Kitsch ist, wenn die Welt des Primitiven hier im
Sinne des letzten zivilisatorischen Schreis nachgeahmt wird. Im Ge-
spräch darüber entschließen wir uns aber, nicht so hart zu urteilen.
Wenn man hier schon eine Kulturoase errichtet, wäre der übliche
DIN-Format-Betonklotz gewiß unvergleichlich scheußlicher. Von
weitem gesehen ist diese Lodge jedenfalls nicht als Fremdkörper in
die sonst so unberührte Landschaft eingesprengt, sondern fügt sich
in sie ein und ist ein Stück urbar machender Kultur.
Nach diesen freundlich gestimmten ersten Meditationen erledigen
wir den Anmeldungspapierkrieg. Als beim Empfang herauskommt,
daß wir aus Hamburg sind, strahlt die Dame hinter dem Pult auf:
»Unser Haus ist voll von Deutschen«, sagt sie und meint uns eine
besondere Freude damit zu machen, »hier sind gerade zehn junge
Damen mit ihrem Manager. Es sind sogar sehr schöne Damen.«

Diese etwas rätselhafte Auskunft klärte sich später auf, als wir um
das Schwimmbad herumschlenderten. Dort sahen wir unsern guten
Kapitän in sichtlich bester Laune und lebhafter Konversation mit
allerhand zwitschernder Weiblichkeit herumschwimmen. Das heißt,
nur er schwamm. Die Mädchen ruhten lässig in schwimmenden,
halb ins Wasser getauchten Liegestühlen und wurden eigentlich pau-
senlos geknipst. Sie schienen daran gewöhnt zu sein, denn sie ver-
harrten in photogenen Dauerposen. Und wenn sie sich einmal be-
wegten, geschah es blitzschnell, um ihre Attraktivität in neuen Vari-
anten zur Schau zu stellen. Von der Unbewußtheit der Anmut in
Kleists »Marionettentheater« konnte hier kaum die Rede sein!
Der Kapitän hatte bei seiner Schwimm- und Informationstätigkeit
aber immerhin herausgekriegt, um wen und was es sich dabei han-
delte, und die Durbaner Presse bestätigte es uns später. Es ging um
zehn »Cover girl models«, die eine etwas anrüchige deutsche Illu-
strierte - wenigstens nach meinen Begriffen anrüchig! - durch einen
Wettbewerb unter ihren Lesern hatte aussuchen lassen. Ausgerech-
net hier auf die Spuren dieser Art von heimischen Presse-Organen
zu treffen, war ziemlich ernüchternd. In Gefilden, wo man unter
Weißen und Schwarzen noch auf gute, gleichsam handgeschnitzte
Gesichter trifft, sind diese leeren Puppenvisagen keine wohltuende
Erinnerung an die deutsche Gegenwart. Die Ernüchterung wächst
noch, als wir dann im Speisesaal erneut auf sie treffen: zu Tisch
in nur spärlich ergänzten Badeanzügen, der Manager mit vorne zu-
sammengeknotetem Hemd, unter dem seine speckigen Bauchwülste
hervorquellen - wahrlich eine edle Repräsentation von Old Ger-
many! Mich amüsierten nur die schwarzen Kellner, die wie eine
Phalanx an der Wand aufgereiht standen und denen die Augen
fast aus den Höhlen traten, obwohl sie sichtlich bemüht waren,
Gleichmütigkeit zu spielen.

Die Freunde, die uns das unberührtere Hluhluwe-Reservat statt des
schon stärker kommerzialisierten und amerikanisierten Krüger-Parks
empfahlen, haben sicher recht gehabt. Wir trafen während des gan-
zen Tages nur zwei andere Wagen. Unter Führung eines eingebore-
nen »Guide«, an dem ich zum ersten Male bemerkte, wie unmäßig

auch Neger schwitzen können, sahen wir alles, was der Park zu
bieten hat: außer den gehörnten Impala-Gazellen, Wildschweinen,
Zebras und vielem andern Wild vor allem die weißlippigen Rhino-
zerosse, die ihre gewaltigen Leiber in einem sumpfigen Rinnsal
suhlten und uns ziemlich dicht an sich herankommen ließen. Die
Zebras erwarten uns in der Regel in ruhiger, wenn auch wohlge-
spannter Neugierde, um im letzten Augenblick galoppierend davon-
zustieben. Die treuen Augen der Giraffen, die von langen Wimpern
überschattet scheinen, sehen uns über ihre Baumwipfel hinweg in
stiller Aufmerksamkeit und unsagbar rührend an. Springen die riesi-
gen Tiere bei unserm Näherkommen schließlich weg, so wirkt
ihre vertikal über viele Meter sich fortsetzende Bewegung, als ob
man sie in der Zeitlupenaufnahme eines Films sähe.
Doch viel tiefer noch als die Begegnung mit den Tieren haftet in
der Erinnerung die Landschaft: die schwingenden und beschwing-
ten Hügelketten, die sich in der äußersten Ferne verlieren, ein einzi-
ges grünes wallendes Meer, nicht verdorrt, wie man es nach der
sengenden Hitze heute fast erwarten möchte, sondern in satten Far-
ben, von vielen Regenfällen der letzten Wochen zu üppigem Wachs-
tum entfacht. Der gut gehobelte und herrlich geführte Weg läßt den
Wechsel der Panoramen voll auskosten. Ein wenig erinnert er uns
an die Schwarzwaldhochstraße, nur ins Südafrikanische übertragen.
Wenn das Auge über die grüne unberührte Weite streift, kann man
sich diese Landschaft auch besiedelt vorstellen, und es mag jene
Erinnerung an den Schwarzwald sein, die dazu anstiftet: In jenes
Tal dort würde ein Dorf passen, dessen Häuser sich um eine alte
Kirche scharen. Die flache, leicht gewellte Ebene da drüben könnte
bebaute Felder tragen und schachbrettartig aufgeteilt sein. Den Hügel
links könnte man sich von einer Burgruine gekrönt vorstellen, und
am Horizont wölbte sich die Dunstglocke einer fernen Stadt...
Aber so ist es eben nicht. Das alles ist unberührte Wildnis, die so
seit Urzeiten besteht. Doch ähnlich könnte Württemberg oder das
Bergische Land meiner Heimat ausgesehen haben, ehe Menschen
dort sesshaft wurden, die Wälder rodeten, den Boden urbar machten
und dem Land ihre Spur aufprägten.

Abends sitzen wir drei, zuerst ausgedörrt, aber nun wohlgeatzt und
durch herrlichen Kapwein erquickt, noch lange draußen unter dem
sternenübersäten Himmel, während sich die Zunge löst und des
Erzählens kein Ende sein will. Mit dem Kapitän verbinden uns viele
gemeinsame Interessen. Von der Seefahrt ganz abgesehen haben
wir auch die gleiche Freude an der Menschenbeobachtung, an der
Ironie, aber auch an Problemen, die wir in ringenden Gesprächen
zu knacken suchen. Vor allem liegen wir auf der gleichen Wellen-
länge in allen Bereichen des Humors. Und so schmieden wir denn
abgefeimte Pläne, wie wir das Schiffsvolk unserer »Tanganyika« mit
den zehn Cover-girls hinters Licht führen wollen. Tatsächlich ge-
lingt es uns bei der Heimkehr, sie alle zu bluffen, als wir ihnen
eröffnen, die Girls hätten mit Freuden die Einladung des Kapitäns
angenommen, auf dem Schiff eine Modenschau zu veranstalten, und
der Zimmermann sei angewiesen worden, sofort die Laufstege in
Arbeit zu nehmen. Unser pfiffiger Steward hat natürlich die Sache
gleich durchschaut, doch ist er kein Spielverderber und ringt in drol-
liger Verzweiflung die Hände, wie er für Gaumen und Zunge das
Nötige organisieren soll. Herr S. ist von dieser Invasion weib-
licher Schönheit so fasziniert, daß er anderweitige Verpflichtungen
absagt und sich schon lange vorher an der Reling aufbaut, um den
Anmarsch dieser preisgekrönten Weiblichkeit ja nicht zu versäumen.
Offensichtlich hat er sich auch besonders in Schale geworfen, um
Eindruck auf die Damen zu machen. Wir bewundern später die
Gelassenheit, unter der er seine Enttäuschung verbirgt und die ihn
so tun läßt, als habe er unsere Arglist von vornherein durchschaut.

Am andern Morgen genießen wir die englische Sitte, das Wecken
mit einem starken und duftenden Tee zu verbinden. Eine livrierte
Stewardeß serviert ihn uns anmutig am Bett.

Als wir dann nach draußen gehen, umtobt uns ein Sturm, der über
die Weite der Wildnis fegt. An unserm nächsten Ziel, der St. Lucia
Bay, werden wir die erhoffte Bootsfahrt nicht machen können, die
uns an Krokodile und Haifische heranführen sollte. Telefonisch
wurde der Lodge gemeldet, daß wegen des Sturms die bestellte Fahrt

nicht möglich sei. Wir lassen uns aber doch mit dem Wagen hinbrin-
gen, um wenigstens der Landschaft zu begegnen: der tief einge-
schnittenen Bucht und dem schäumenden, sturmgepeitschten Meer.
Die überall angebrachten Schilder, auf denen vor Krokodilen und
Haifischen gewarnt wird, dazu die Schauerberichte über leichtsinni-
ge Touristen, die von diesen Räubern zerrissen wurden, regen die
Phantasie so an, daß wir der unmittelbaren Zeugenschaft kaum
noch bedürfen.

Eine »schwarze« Universität

Bei der Heimfahrt sehen wir auf einem Berg bei Empangeni impo-
sante Gebäudekomplexe, die aus der Ferne den Eindruck eines
Schlosses machen. David belehrt uns nicht ohne Stolz, daß dies die
Zulu-Universität sei. Wir lassen uns kurzerhand hinfahren und sind
dann verblüfft über diese großzügige moderne Anlage, die gleich-
wohl nichts von der üblichen Leere rein funktionaler Zweckbauten
an sich hat. Die zahlreichen Gebäude verteilen sich in schönen
Proportionen über das Gelände, haben durchaus individuelle Ak-
zente und sind doch durch einen originalen Baustil aufeinander be-
zogen. Ein steinernes Gitterwerk als immer wiederkehrendes Orna-
ment ist gleichzeitig wirksamer Sonnenschutz. Üppige Vegetation
belebt überall die Architektur, lockert sie auf und gibt ihr die Bewe-
gung von Licht, Schatten und Farbe. Vielfach eingestreute Höfe und
Gärten von wogender Buntheit lassen diese Stätte der Arbeit nicht
ohne idyllische Züge sein. Die Bibliothek, der einzige große Beton-
bau, enthält Magazine, die offensichtlich auf viele hunderttausend
Bücher berechnet sind. Der Kapitän sucht im Zettelkatalog nach
meinem Namen und findet zu seinem Vergnügen ein ganz nettes
Päckchen. Große Studentenwohnhäuser, nach Geschlechtern ge-

trennt, sehen eine Zahl von etwa 1.500 Studenten vor. Wer aus
dem Gedränge deutscher Massenuniversitäten kommt, kann nur
mit Neid auf diese Relation von Raum und Studentenzahl blicken.
Da gerade Ferien sind und wir überdies die Mittagspause getroffen
haben, ist alles leer. Wir treffen nur auf einige Sekretärinnen, die uns
mit Material und Informationen versorgen. Lehrkörper und Ver-
waltungspersonal bestehen noch überwiegend aus Weißen, doch hat
man als Fernziel eine wirkliche Zulu-Universität mit eingeborenen
Lehrern im Auge. Die naturwissenschaftlichen Fächer sind offenbar
bestens mit Geräten ausgestattet. Bisher gibt es drei Fakultäten, deren
Stoffprogramm etwas abenteuerlich gemischt ist und reichlich eklek-
tisch wirkt: einmal die Faculty of Arts mit philologischen Abteilun-
gen (Afrikaans, Niederländisch und Bantu-Dialekte sowie Englisch
und Deutsch), Wirtschaftswissenschaften, theologischen Teilfächern
Politischen Wissenschaften, Psychologie und Philosophie. Das Stu-
dienziel ist hier der Bachelor of Arts. Dann die Faculty of Education
mit Geschichte, Philosophie und Psychologie der Erziehungswissen-
schaften sowie praktischer Methodenlehre und Verwaltung im Be-
reich des Pädagogischen. In dieser Fakultät kann auch das Doktorat
erworben werden. Schließlich gibt es noch die Faculty of Science
mit Botanik, Chemie, Geographie, Mathematik, Physik, Psychologie
und Zoologie. Dieses Lehrangebot und die geforderten Leistungen
werden sich vom Niveau einer europäischen Universität oder der
Hochschulen von Pretoria und Stellenbosch erheblich unterscheiden.
Doch ist diese Zulu-Lehrstätte ebenso wie die andern, die man für
die Eingeborenen errichtet, noch im Wachstum und auf zukünftige
Entfaltung angelegt. Sucht man die Chancen zu ermessen, wie sie
in der Großzügigkeit dieser Anlage investiert sind, so beginnt man
die Absicht der Regierung ernst zu nehmen, die Bantus kulturell zu
fördern. Tut man das aber, so ergibt sich die früher schon gestellte
Frage, wie intellektuell selbständig gewordene Afrikaner politisch,
gesellschaftlich und ökonomisch im Status der Zweitrangigkeit er-
halten werden können. Werden sie es aber nicht - wie sieht dann
das Regime seine eigene Zukunft?

Als wir weiterfahren, lese ich im Auto ein Heft mit den Studienbe-

dingungen und der Hausordnung für die Studenten. Ich muß lächeln,
wenn ich daran denke, wie auch die längsten Haare eines deutschen
Studenten sich bei dieser Lektüre sträuben würden: Kein Verlassen
des Universitätsgeländes ohne Erlaubnis, erst recht kein Wegbleiben
über Nacht ohne schriftliche Genehmigung durch das Rektorat. Das
Verbot alkoholischer Getränke, ja ihres bloßen Besitzes ist in dem
ganzen Buch die einzige dick unterstrichene Zeile. Keine Zeitschrift,
keine Veröffentlichung, sei sie ein Buch oder Aufsatz, darf ohne Er-
laubnis des Rektors herumgereicht werden. Und auch er kann die
Erlaubnis nur nach vorheriger Zustimmung des Senats geben. Die
jungen Damen dürfen nicht einmal nach 19 Uhr ihr Wohngebäude
verlassen, es sei denn, daß die »Matrone« zustimmt. Und selbst-
verständlich sind die Wohnräume der Damen für die Studenten
absolut tabu. Hier wird die Matrone für Ausnahmen schwer zu er-
weichen sein! Auch wenn hier so strenge Bräuche herrschen, wird
man dafür doch ein gewisses Verständnis aufbringen müssen und
darin nicht nur das weiß-schwarze Master-Boy-Verhältnis sich spie-
geln sehen. Die reichlich schnell übersprungenen Stufen zwischen
der Busch-Primitivität und der bel étage des Akademischen stellen
gewiß eine Fülle von pädagogischen Problemen, von denen wir kul-
turell nivellierten Europäer wieder einmal keine Ahnung haben.
Daß es da leicht zu Zerrungen kommen, daß da leicht etwas aus den
Fugen geraten kann und darum besonderer disziplinarer Stützen be-
darf, wird ein verständnisvoller Beobachter nicht übersehen wollen.

Durban
30. November

Gestern bei Herrn K. und seiner jungen Frau in ihrer kleinen, aber
schönen Mietwohnung hoch über dem Meer. Herr K. ist der Sohn
eines Kapitäns, mit dem ich früher gefahren bin, und ist sehr be-
müht, uns bei der Organisation unseres Landaufenthaltes zu helfen.
Auf dem Weg zu seiner Wohnung besuchen wir einen Wettkampf

von Zulu-Stammestänzern, die in wild aufgemachten Gruppen, mit
fürchterlichem Geschrei und schrillen Pfeifsignalen ihre Auftritte
absolvieren. Bei mir fällt aber gleich der Rolladen herunter, wenn
ich die Show-Absicht gegenüber den Touristen bemerke. Was man
hier an bemühter und gewaltsam konservierter Primitivität zu sehen
bekommt, ist ebenso langweilig und fade wie die musealen Schuh-
plattler und Trachtengruppen in Oberbayern zur Zeit der Saison.
Wir verlassen diesen Mummenschanz des Unechten schnell.
Heute ruhiger Lesetag bei miserablem Wetter. Es regnet immer wie-
der und ist feucht-warm. Am Nachmittag wollen wir uns etwas die
Beine vertreten und wandern zu einem großen englischen Passagier-
schiff, das an einer benachbarten Pier liegt und sich auf dem Weg
von Australien nach London befindet. Der strahlendweiße, abends
hell erleuchtete und unter Lichterketten auffunkelnde Gigant wirkt
von weitem wie ein schwimmendes Märchengebilde und weckt so
unsere Neugierde. Wenn wir aber meinten, als proletarische Bei-
ladung eines Frachtschiffes zu Besuch in einen Palast zu kommen
und mit Schüchternheit zu kämpfen hatten, so wurde unser Selbst-
gefühl rasch wieder gestärkt. Die Speise- und Aufenthaltsräume der
Touristenklasse mit ihren Plastikstühlen und nackten Tischen schie-
nen uns in einen Wartesaal 2. Klasse zu versetzen. Noch mehr ent-
täuschte uns die First Class: Deprimierende Farbzusammenstellun-
gen mit starker Bevorzugung von Lila. In einem englischen Hotel
hoher Güteklasse beobachteten wir früher schon eine ähnliche kolo-
ristische Kakophonie. Dazu eine völlig phantasielose Aneinander-
reihung von Sitzeinheiten - so muß man sich schon ausdrücken - ,
keine Komposition des Raumes, nicht die Spur irgendeines organi-
schen Gefüges, sondern öder, vom Nichts inspirierter Funktionalis-
mus. Das Ganze ist durchflutet von unabsehbarem Menschenge-
wimmel: in der Touristenklasse ist es eine undefinierbare amorphe
Masse, in der Ersten Klasse sind es gepflegt-abgerissene oder aufge-
takelte ältere Herrschaften. Die spürbaren Finanzpolster konnten
der Schlaffheit der Haut nicht aufhelfen. Wir dachten an unsern
familiären Salon mit seinen schönen Bildern, an die intime Bar
und das behagliche Rauchzimmer, in denen wir speisen, trinken,

erzählen und lachen. Der Kapitän freut sich, als wir nach unserer
baldigen Heimkehr seinem Schiff unsere Liebeserklärung machen.

Zu den »Tausend Hügeln«

Durban
I.Dezember

David fuhr uns heute zusammen mit Herrn S. zu den »Tausend
Hügeln«, einem Juwel im Zulu-Land unter den vielen Panoramen,
die wir schon sahen. Als der Wagen das hochgelegene Aussichtsziel
erreicht hatte, ging der Blick über ein reichinstrumentiertes Gefüge
von weitgespannten Bergketten und kleineren Hügelarabesken.
Man hatte den Eindruck einer Fuge, die immer neue Tonfolgen
aus sich heraussetzt. Natürlich durfte auch hier der typische Touri-
stenladen mit seinem Andenkenkitsch nicht fehlen. Aber es war
früh, und der Publikumsverkehr hatte noch nicht eingesetzt. Ein
großes Plakat, man möge ja nicht den Besuch des nahe gelegenen
Zulu-Krals versäumen, um »das natürliche Leben und die originalen
Tänze« der Eingeborenen zu erleben, versetzte einen wieder in die
dämliche Rolle des Touristen, vor dem man eine einträgliche
Routine-Show abzuziehen gedenkt. Aber auch das gehört zum
heutigen Afrika, wenigstens zu seinen touristisch heimgesuchten
Regionen, und in denen sind wir ja noch. Die Kenner des Landes
bestärken uns aber in der Hoffnung, daß wir auf der Weiterfahrt
nach dem Osten auch dem wilden und noch unverfälschten Afrika
begegnen werden.

Eine gewisse Neugierde überwand jedenfalls den Widerwillen gegen
das Plakat. Wir genierten uns zwar ein bißchen voreinander und
versicherten uns gegenseitig, daß wir den Schwindel natürlich durch-
schauten, aber auch vor dem touristisch verhunzten Afrika die Augen
nicht verschließen wollten usw. Als wir dann das Ticket gelöst hat-
ten und etwas unverhofft - um diese Zeit wurde wohl noch niemand

erwartet - um die Ecke nahe dem Kral bogen, sahen wir, wie einige
Mädchen sich schnell ihre lumpigen Hemden vom Leibe rissen. Es
war nämlich hier oben ziemlich kühl, und ohne Textilien wäre es
ihnen unbehaglich gewesen. Blitzschnell standen die beiden Frauen
des »Häuptlings« und die zahlreichen Töchter mit »oben ohne« vor
uns. Den Älteren sah man auf Anhieb an, daß sie gute Ernährerin-
nen waren oder doch gewesen sein mußten, während die jungen
drall und fest wirkten. V& Stammesälteste in großer Zulu-Aufma-
chung begrüßte uns mit der Routine eines touristengewohnten Em-
pfangschefs, und sofort saugen die älteren Weiber die Trommel,
während die Mädchen und die kleinen Kinder zu tanzen und zu
singen begannen. Bei den Kleinen wirkte es drollig, während man
den älteren die Bemühung anmerkte, eine gewisse Lustlosigkeit zu
überwinden. Die Lust blühte erst auf, als wir ihre entgegenge-
reckten Hände mit Münzen und Bonbons füllten.
Als wir dann noch in den rauchigen Kral krochen, entdeckten wir
bald, was da so blitzschnell hineingehuscht war: Am Holzkohlen-
feuer saß ein kleines Mädchen, das einen winzigen, puppenhaft
aussehenden Säugling im Am hielt. Hier war rechtzeitig die »Idylle
vom Dienst« aufgebaut worden. Obwohl wir das wußten, konnten
wir uns doch der beabsichtigten Rührung nicht ganz erwehren. Das
war wenigstens gut gemacht; und da das Material dazu ein Stück
menschlicher Unschuld wa*/ wirkte es stärker als die Skepsis der Auf-
geklärten und Durchschauenden. Als aber der Alte nun in singend-
leierndem Ton - man merkte das Abgespielte seiner ständig neuauf-
gelegten Platte - uns die Einzelheiten zu erklären begann, als er uns
den zweigeteilten Holzklotz zeigte, der ihm und seiner jeweils er-
wählten Frau (angeblich immer noch!) als Kopfkissen diente, da
überkam uns wieder der Überdruß an der touristisch verderbten
»Natur a.D.«. Als vollends Herr S.den Alten fragte, wo er denn
seine Söhne habe, es sei ihm doch sicher gelungen, nicht nur diese
anmutigen Töchter zu erzeugen, war er einen Moment völlig fas-
sungslos. Es war ähnlich, wie wenn man ein abrollendes Tonband
etwas gefragt hätte. Erst als es in seinem Mechanismus deutlich ge-
klickt hatte und das Knirschen im Schaltwerk seines Gehirns über-

wunden war, kam die unsichere Antwort, daß sie im Dorf arbei-
teten. Hier war Afrika uns nah wie ein Auswuchs der heimischen
Zivilisation. Doch unter dem öden und gemachten Firnis rief uns
ein Fremdes, Fernes an, das sich noch eben zu erkennen gab und das
als unverstellte Wirklichkeit noch irgendwo auf diesem Kontinent
existierte. Ob wir ihm auf dieser Reise je begegnen würden?

Besuch bei Dr. Haape

Immer noch Durban
2. Dezember

Der Besuch bei Dr. Haape gestern war wohl der bisherige Höhepunkt
unserer Reise. Es ist schwer, das Phantastische der Begegnung mit
diesem Mann, seiner Familie, seinem Haus, seinem Lebenswerk und
seinen wie ein Sturzbach hervorsprudelnden Gedanken zu beschrei-
ben. Unser Hamburger Arztfreund, Prof. Zukschwerdt, der mit ihm
zusammen in der Gefangenschaft war, hatte uns schon Wunderdinge
von ihm erzählt. Nun hörte er auf seltsamen Umwegen von meiner
Anwesenheit in Durban und lud uns gleich ein. Frau A., eine rei-
zende, lebhafte ältere Dame, Witwe eines deutschen Seeoffiziers
und nun seit langem hier als Töpferkunst-Lehrerin tätig, brachte
uns zusammen mit dem Kapitän in das verwunschene Bergnest, in
dem Dr. Haape mit seiner Frau und seinem sechzehnjährigen Sohn
Hans haust. Er kam uns strahlend entgegen, ein wuchtiger Mann,
sofort die Szene erfüllend; mächtiger Schädel, aus dem Tatendrang,
Erdverwurzelung und Geist gleichermaßen sprachen; offenes Arbeits-
hemd, wie wenn er eben vom Roden käme. »Dies alles hier habe
ich selbst entworfen und mit meinen Boys auch ganz alleine gebaut«,
sagt er nicht ohne Stolz und beschreibt mit seinem Arm einen großen
Bogen.

Wir sind etwas benommen, denn vor uns erhebt sich aus dem Wald-
gelände eine gewaltige Ritterburg mit schweren, aus Quadern ge-

türmten Mauern. »Eine Kreuzritterburg unter Palmen - so etwas
schwebte mir vor. Die dicken Mauern, wissen Sie, sind aber nicht
nur Romantik des Mittelalters, sie sind auch praktisch und halten
uns die Hitze vom Leib. Ich brauche keine Klima-Anlage und so
modernes Zeugs.«

Das ziemlich große Schwimmbad, ebenso solide aus schwerem Gra-
nit gefügt, hat eine eigentümlich ovale, in mehreren Kurven schwin-
gende Form. Er deutet mit der Hand die Schlangenlinie an, die in
sich selbst zurückläuft: »Das soll Einsteins Relativitätstheorie ver-
sinnbildlichen: endlich, aber unbegrenzt.« Doch wichtiger als das,
was wir hier vor uns sehen, ist für ihn das Endbild, das seinem
planenden Geiste vorschwebt. Er weiß es uns, bald nach hier, bald
nach dort springend, so atemberaubend nahe zu bringen, daß wir
das vollendete Werk förmlich vor uns sehen.

Drinnen empfängt uns die Burgherrin, die ihren österreichischen
Charme auch in diesem veränderten Milieu nicht verleugnet. Sie
war lange Jahre eine geschätzte Solistin der Stuttgarter Staatsoper
und hat auf vielen Bühnen in aller Welt gesungen. Sohn Hans hängt
an den Lippen seines Vaters, wenn er erzählt oder diskutiert - ein
rührendes und in unsern Breiten nicht mehr sehr gewohntes Bild.
Die Innenräume sind, ohne daß man den Eindruck fataler Imitatio-
nen hätte, dem Burgcharakter des Hauses angepaßt. Die originale
»Handschrift« des Erbauers und Bewohners sorgt aber dafür, daß
hier kein stilistischer Purismus waltet, sondern daß eine persönliche
Note, daß Behagen und Wohnlichkeit die Atmosphäre bestimmen.
Das Haus hat auch schöne, noch im Aufbau begriffene Gästezimmer.
Freunde sind hier sehr willkommen. Der Hausherr braucht Kom-
munikation und Resonanz. Er ist ein »mündlicher Mensch«, dem
das Gespräch Lebenselement ist. Und der große Kamin, dessen Wär-
me hier hinter den schweren Mauern wohltut und um den wir uns
jetzt gruppieren, ist dem Gespräche hold.

Ich dachte mir, daß die Frage, wie er hierhergekommen sei, viel-
leicht ein guter Auslöser sein könne, um ihn von sich erzählen zu
lassen, zumal der Name Zukschwerdt noch zusätzlich Erinnerungen
bei ihm weckt. Er erzählt dann, daß er Arzt gewesen sei, Psychologie

studiert und auch noch ein philosophisches Doktorat erworben habe.
(Das letztere kam so wie nebenbei heraus, als er Schopenhauer und
Kant zitierte und ich meinte, daß diese Autoren unter Medizinern
nicht eben viel gelesen würden.) Im Kriege war er Frontarzt und
einer der höchstdekorierten Mediziner der deutschen Wehrmacht.
Sein Sohn führt uns später die abgerissene Rußland-Uniform vor,
die er noch verwahrt, und die hier im entlegensten Afrika wie eine
gespentische Vision wirkt.

Als er 1952 aus der Gefangenschaft zurückkam, war ihm Deutsch-
land aus vielen Gründen, vor allem wegen der Entnazifizierung zu-
wider (obwohl er selbst von ihr gar nicht betroffen war). Auf einer
Erkundungsreise entdeckte er dieses weltentrückte Gelände, erwarb
es und holte die Seinen nach. Um hier als Arzt approbiert zu wer-
den, hätte er noch einmal 3 Jahre studieren müssen, was er als un-
würdig ablehnte. So machte er eine Plastikfabrik auf, die zunächst
florierte, später aber aufgegeben werden mußte. »Die Million, die
ich dabei verlor, hatte ich vorher immerhin verdient«, sagt er lä-
chelnd. Jetzt macht er unter der geschäftlichen Regie seiner Frau, die
ebenso vielseitig ist wie er - Pfannkuchen, die er in einer eigenen
Ladenkette vertreibt und die ihm einen beachtlichen Lebensstandard
ermöglichen.

Doch diese etwas abenteuerliche Geschichte seiner Berufe markiert
nur die Außenseite seines Lebens. Was er als seine Hobbys bezeich-
net, könnte in seinen einzelnen Sparten das Lebenswerk eines Men-
schen ausfüllen. Die Wände sind angefüllt mit seinen Bildern, deren
Stil genau so eigenwüchsig und unverwechselbar ist wie er selbst. Es
sind vor allem Porträt-Radierungen, oft Kohle- und Bleistiftzeich-
nungen, auch einige Mappen mit »Aquarellen«, die er in der Ge-
fangenschaft gemalt hat und für die er die Farben unter primitivsten
Bedingungen selbst herstellen mußte. Unvergeßlich bleiben mir die
Porträts russischer Bauern und zweier alter Männer, die sich einen
Witz erzählen; ihre mitreißende Lustigkeit läßt einen unwillkür-
lich in ihr Gelächter einstimmen. Das Bildnis eines ostpreußischen
Schäfers strahlt ein so hintergründiges, schwermütiges Wissen aus,
daß es einen schauert. Am meisten aber geht mir ein russischer Junge

nach, dessen weitaufgerissener Blick den visionären Glanz erhoffter
Zukunft spiegelt und zugleich die Entschlossenheit des Täters er-
kennen läßt, der diese Zukunft auch ergreift. Was eine Revolution
an Geist, Phantasie und Willensaufbruch zu mobilisieren vermag,
ist in diesem einen Bilde genialisch verdichtet.
Mir tut es leid, daß das Charisma dieses Künstlers sich nur in ge-
legentlichen schöpferischen Launen verströmt, daß es nicht zum
eigentlichen Thema seines Lebens wird. Gegenwärtig zum Beispiel
zeichnet und malt er nicht, da ist anderes up to date: Er komponiert
eine Oper und schreibt auch selbst das Libretto. Als er mir Einblick
in das umfangreiche Noten- und Text-Manuskript gibt, kommt die
Rede auf den früheren Beruf seiner Frau und auf die Frage, ob ihr
der Abschied von der Bühne nicht schwer gefallen sei. Doch dann
stellt sich heraus, daß die beiden auch hier in Afrika Oper »gemacht«
haben. An Hand von Zeitschrift-Berichten und Opernprospekten
erzählen die beiden, wie Dr. Haape in Durban als Intendant und Re-
gisseur eine Oper begründet und »Die Hochzeit des Figaro«, »Ma-
dame Butterfly«, »Hoffmanns Erzählungen« und anderes inszeniert
hat. Er hat auch ein in den angelsächsischen Ländern vielgelesenes
Buch über seine Zeit als Frontarzt geschrieben.
Daß Dr. H. mich in Stuttgart öfter gehört hat und meine Veröffent-
lichungen kennt, gibt uns neben der reichen Palette seiner Lebens-
themen zusätzliche Anknüpfungen für unser bewegtes, hin und her
wogendes und in vielen Stunden sich nicht erschöpfendes Gespräch.
Solche Gestalten, deren Urnatur sich nur auf freier Wildbahn und
außerhalb alles Gemachten, aller Enge und aller Gehege unserer
späten Zivilisation entfalten können, wird man in Europa kaum
noch finden. Ich kenne niemanden, der bei uns diesem berserker-
haften Berggeist vergleichbar wäre. So farbig wie der ganze Mann
ist auch unser Gespräch. Es wechselt zwischen plastischem Erzählen,
aufsprudelnder Heiterkeit und Debatten über philosophische und
theologische Gegenstände hin und her. Auch das glaubende Wissen
dieses Mannes um die Gnade ist kein christliches Epigonentum,
sondern aus den Quellen originaler Erfahrung gespeist.

Mentalität und Eigenart der schwarzen Menschen

Ich muß im Laufe der Stunden unbedingt in Erfahrung bringen, wie
dieser gescheite, vorurteilsfreie und in Afrika nun tief verwurzelte
Mann über die Probleme denkt, mit denen ich mich hier herum-
schlage und die in so vielen Sackgassen-Gesprächen bisher umkreist
wurden.

Ich erzähle ihm, was mir von einem schwarzen Chirurgen berichtet
worden sei, der auswanderte, weil er die Unwürdigkeit seiner Lage
nicht ertrug. Obwohl er ein erstklassiger und anerkannter Könner
war, habe er - so wurde mir berichtet - an Bezügen nur die Hälfte
dessen erhalten können, was der letzte weiße Assistent verdiente.
Dr. Haape hält eine solche Groteske nicht für völlig unmöglich, weist
aber in Ubereinstimmung mit vielen andern, die ich sprach, darauf
hin, daß andererseits für die Hebung des sozialen und des Bildungs-
niveaus der Afrikaner Ungeheures aufgewendet werde und daß ihr
Lebensstandard in der Union auch höher sei als in jedem andern
afrikanischen Land.

Diese Bemerkung veranlaßt mich zu jener Frage, die nun fast schon
zu meinem Repertoire gehört und die so viele stürmische Debatten
und Kontroversen ausgelöst hat. Ich meine die Frage, ob die Unter-
legenheit des schwarzen Mannes konstitutionell bedingt und inso-
fern unabänderlich sei oder ob sie nur in der geschichtlichen Situation
gründe und darum überwunden werden könne. Dem langen Mono-
log, in dem Dr. Haape darauf antwortet und den wir nur hin und
wieder durch Zwischenfragen, zweifelnde Einwürfe oder Bestäti-
gungen unterbrechen, merkt man nicht nur an, daß er sich selbst
mit diesen Problemen erheblich herumgeschlagen hat, sondern daß
der psychologisch geschulte Blick des Arztes ihn auch mehr hat
sehen lassen als den Durchschnittsbeobachter.
»Das Wichtigste«, so beginnt er, »ist die schlichte Feststellung, daß
es sich bei den Afrikanern - über alle Variationen und Stammesver-
schiedenheiten hinweg, die außerdem noch bestehen - um eine
andere Art von Menschen handelt.«

»Meinetwegen«, falle ich ihm gleich ins Wort, »aber es ist doch
nun gerade die Frage, worin diese Andersheit begründet ist. Mit
dieser Frage komme ich eben nicht klar. Hat die weiße Herrschafts-
schicht die Schwarzen nicht bewußt in ihrer Primitivität erhalten,
um sich ihrer zu bedienen - auch ohne Sklaverei? Andererseits er-
scheint mir diese Erklärung zu billig. Robert Ruark, dessen Afrika-
Roman »Uhuru« ich gerade lese, läßt eine seiner Gestalten sicher
nicht ohne Recht die Frage stellen: >Wieviel Fortschritt können Sie
bei Ihren treuen soliden Schwarzen in den letzten zweihundert Jah-
ren nachweisen? Wieviel Fortschritt haben Sie auf Haiti gesehen, das
seit über 160 Jahren schwarz und frei ist? Wieviel Fortschritt haben
Sie in Äthiopien festgestellt, das seit dreitausend Jahren schwarz
und frei ist?< Der Afrikaner«, füge ich noch hinzu, »hat nie das Rad
erfunden. Deutet das nicht darauf hin, daß diesen Völkern tatsäch-
lich die Geschichtsfähigkeit mangelt - und zwar nicht nur geschicht-
lich bedingt, sondern eben auf Grund konstitutioneller Mängel? Ich
wäre wirklich froh, wenn Sie mich aus dieser Unklarheit befreien
und den Gedanken einer sozusagen naturbedingten Unterlegenheit
widerlegen könnten. Von der Lösung dieser Frage hängen ja nicht
nur die Prognosen ab, die man für die fernere Geschichte dieses Erd-
teils stellen muß, sondern davon hängt auch das Recht gewisser poli-
tischer Programme ab, zum Beispiel das der südafrikanischen Apart-
heids-These.«

Dr. Haape zündet sich eine der Zigarren an, die ich vom Schiff mit-
gebracht habe, und meint dann vorsichtig: »Eine endgültige Ant-
wort weiß dazu natürlich niemand. Nur eines steht fest - und das
ist leider nur ein Negativum: Die Unterlegenheit gegenüber der
weißen Herrschaftskaste ist ganz sicher nicht nur geschichtlich aus
dem zivilisatorischen Vorsprung der Weißen und aus raffinierten
politischen Manipulationen zu erklären. Ich kann nur wieder auf
meine These zurückkommen, daß es sich hüben und drüben um eine
total andere Art von Menschen handele.«

»Wenn diese Andersheit aber nicht in geschichtlicher Entwicklung,
in Behandlung und Erziehung begründet sein soll, dann bin ich ge-
spannt, wie Sie uns davon überzeugen wollen.«

»Halten Sie mich bitte nicht für jemanden«, fuhr Dr. Haape fort,
»der auf dem Standpunkt steht, das Wort >Andersheit< sei nur ein
Austauschbegriff für >Inferiorität<. Ich möchte damit keinerlei Wert-
urteil fällen. Der Schwarze ist einfach durch eine völlig andere
klimatische Situation geprägt. Es gibt keinen Winter, für den er
Vorsorgen müßte. Irgend etwas - Kokosnüsse, Bananen, Wild - gibt
es immer zu essen. So lebt er wie ein Kind im Augenblick und ist
durch ihn ausgefüllt. Der Europäer dagegen ist durch den Wechsel
der Jahreszeiten und durch vieles andere zum Planen, zum Denken
an die Zukunft erzogen worden. Und das, was Sie soeben Geschichts-
fähigkeit genannt haben, hängt eben doch erheblich mit dem Ver-
hältnis zur Zeit zusammen: Man lernt aus der Vergangenheit, bildet
Tradition und besteht die Gegenwart dadurch, daß man vergangene
Erfahrungen für die Planung der Zukunft fruchtbar macht. Und nun
bedenken Sie bitte, was es für das Verhältnis zur Zeit und damit für
die Geschichtsfähigkeit bedeutet, wenn die Bedingungen der Natur
dem Afrikaner erlauben, im Augenblick aufzugehen.«
»Das leuchtet mir ein«, stimme ich ihm zu, »und es erinnert mich
an Toynbees These, daß ein Volk zu einer geschichtlichen Rolle nur
dadurch komme, daß es mit >Herausforderangen< (challenges) -
sei es von Seiten einer feindlichen Natur, sei es durch die Drohung
von Nachbarn - konfrontiert werde und darauf reagieren müsse
(response). Diese kreativen Herausforderungen sind offenbar dem
schwarzen Manne nicht zuteil geworden - wenigstens bisher nicht.«
»Aber wie sollte das denn in Zukunft anders werden können? Die
Natur bleibt schließlich dieselbe,« wendet eine der Damen ein. Und
damit ist tatsächlich die Schwere und Ausweglosigkeit des Problems
herausgekehrt. Dr. Haape geht darauf nicht ein. Ihm liegt wohl dar-
an, die Andersheit des schwarzen Mannes nicht nur unter negativem
Aspekt zu sehen, sondern auch das zu verdeutlichen, was er uns
gegenüber voraus hat.

»Wir können die Afrikaner nur bewundern«, sagt er, »wenn man
an die plastische Kunst ihres Erzählens denkt, an die elementare
Ursprünglichkeit ihres Singens, an die Rhythmik und Hintergrün-
digkeit ihrer Tänze. Es ist nicht von ungefähr, daß die müden und

ausgepowerten Zivilisationsvölker hier Anleihen machen und eini-
ges aus dem Dschungel auf ihren Asphalt importieren.«
»Hat das aber nicht die Kehrseite«, fragt der Kapitän, »daß diese
Weise der Begabung nicht gerade fähig macht zu dem, was unsere
Zivilisation bestimmt: zum Planen, nüchternen Berechnen, Konstru-
ieren, Programmieren usw.?«

»Das ist in der Tat die andere Seite der Medaille«, antwortet Dr.
Haape. »Der Schwarze hat im allgemeinen keine Fähigkeit zur Ab-
straktion. Ich habe systematische Test-Versuche mit ihnen angestellt.
Sie scheinen - von den üblichen Ausnahmen abgesehen - einfach
nicht mathematisch denken zu können. Sie bringen es nicht fertig,
Quadrate und rechte Winkel zu zeichnen. Kreise dagegen gelingen
ihnen. Ihre Krale sind nicht umsonst Rundbauten.«
»Das stimmt merkwürdig überein« - ich bitte um Entschuldigung,
daß ich unterbreche - »mit einigen Erfahrungen und Beobachtun-
gen, über die uns unsere Mitpassagierin, Frau Seh. aus Windhuk,
berichtete. Sie sagte, die Schwarzen hätten einfach eine andere Art
zu sehen: Ihr Ovamho-Mädchen sei nicht imstande, ein Tischtuch
gerade auf die Tafel zu legen. Beim Teppich gelinge es ihr nur in
den Zimmern, wo sie sich nach den Linien des Parkettbodens rich-
ten könne. Wenn sie das Mädchen auf die Schiefheit aufmerksam
mache, gucke es nur verständnislos; sie sähe es einfach nicht. Aber
einen kleinen Dickpans-Käfer in einer fernen Zimmerecke erspähe
sie sofort, und den sähe unsereins wieder nicht. Frau Seh. behauptete
sogar, Ophthalmologen hätten festgestellt, daß die Paralaxe in der
Augenlinse der Schwarzen anders strukturiert und für sein abwei-
chendes Winkelsehen verantwortlich sei.«

Dr. Haape schüttelt da etwas zweifelnd den Kopf und möchte es
dahingestellt sein lassen, ob die genannten geometrischen Eigenarten
des Afrikaners physiologisch oder durch seine Umwelt bedingt und
deshalb auch veränderbar seien. Wo er denn in seinem Dschungel
oder auf der Steppe irgendeiner geraden Linie oder einem rechten
Winkel gegenübertrete?, hält er mir entgegen. »Wenn Sie in Ost-
afrika eine Makonde-Plastik kaufen, werden Sie feststellen, daß
ihre Unterseite nicht platt gehobelt ist, so daß sie auf Ihrem Tisch

nur ziemlich wackelig dasteht und entsprechend korrigiert werden
muß. Liegt das nun etwa daran, daß diese Künstler - und es sind
wirklich Künstler darunter - nicht eine ebene Fläche sehen und sie
schnitzen könnten? Nein, das hat einen sehr viel einfacheren Grund.
Sie haben gar keine Tische und stellen ihre Figuren in den Staub des
Erdbodens. Der aber ist selber uneben.«

Frau Haape hat inzwischen eine höchst schmackhafte Fleischpastete
serviert. Wir brauchen nicht zu Tisch zu gehen, sondern nehmen die
Teller auf die Knie. Es ist ein Essen, bei dem man weiterreden kann,
zumal ein Kapwein die Lebhaftigkeit der kleinen Gesellschaft noch
steigert. Frau A., die bisher schweigend zugehört hat, bittet den
Hausherrn, noch mehr von der »Andersartigkeit« der Eingeborenen-
Mentalität zu erzählen. Das ist in der Tat gerade für uns ein faszi-
nierendes Thema - nicht nur wegen der Probleme, die dadurch ge-
stellt werden, sondern auch aus Gründen einer gewissen Romantik.
Wir sind ja immer noch in einem höchst zivilisierten und weithin
europäisch anmutenden Lande. Das Thema der Andersartigkeit aber
läßt uns einen Blick in das ferne, fremde und unserm Verstehen ent-
rückte Afrika tun, dem wir noch begegnen wollen. Es braucht unserm
Verstehen nicht immer so unheimlich entrückt zu sein wie die grau-
sigen Eideszeremonien der Kikuyu-Mau-Mau in Kenia, von denen
Ruark schreibt. Mich interessieren fast mehr noch alltägliche psycho-
logische Symptome, wie sie den Einheimischen bei ihrem Umgang
mit den Eingeborenen auffallen.

Was bei der Entwicklungshilfe nicht bedacht wird

»Ich will Ihnen gerne einige Beispiele nennen«, geht Dr. Haape
auf die Anregung von Frau A. ein, »an denen mir gerade in letzter
Zeit deutlich wurde, in welch anderer Welt des Denkens und der

Vorstellung unsere schwarzen Brüder hier leben. Hier in der Gegend
brannte vor einiger Zeit eine Eingeborenen-Hütte ab. Den weißen
Farmer, in dessen Dienst die Leute standen, jammerte der Verlust
der armen Leute, und er schenkte dem Familienhaupt das Geld für
eine neue Hütte und das Gerät. Kurze Zeit darauf brannte das Haus
des Farmers nieder. Als Brandstifter stellte sich eben dieser Mann
heraus, an dem er vorher so großherzig gehandelt hatte. Zur Rede
gestellt, warum er das getan habe, sagte der Delinquent: >Mein
Master gab mir als Geschenk meine Hütte wieder. Einen Grund dafür
konnte ich nicht sehen. Also mußte er mir gegenüber ein schlechtes
Gewissen haben. Er hat mir gewiß etwas angetan oder mich miß-
braucht, auch wenn ich es nicht weiß. Darum habe ich mich ge-
rächt.««

L. erinnert mich bei diesem erstaunlichen Bericht an die Unterhal-
tung, die wir mit einem Engländer auf dem Schiff hatten. Er erzählte
uns, daß es in den Bantu-Sprachen kein Wort für »Danke« gibt. Das
würde in der Tat zu dem eben Berichteten passen. Der Afrikaner -
wenigstens die, von denen hier die Rede ist - hat in seiner Men-
talität offenbar keinen Raum für ein grand- und selbstlos Geschenk-
tes. Wenn ihm so etwas begegnet, kann er es nicht fassen und sucht
deshalb einen Hintergedanken, irgendeine dunkle Absicht - oder
eben das schlechte Gewissen, von dem man sich durch Geld zu be-
freien sucht.

Dr. Haape bestätigt das und fügt noch hinzu: »Sie können sich also
denken, wie es auf Eingeborene wirkt, wenn die weißen Touristen
ihnen oft stark überhöhte Trinkgelder geben. Diese naiven Leut-
chen meinen wahrscheinlich, sie dadurch zur Dankbarkeit zu ver-
pflichten. In Wirklichkeit lösen sie nur die Frage aus: was hat der
weiße Mann damit im Sinn? Wozu will er mich kirren? Oder was
hat er Böses getan, daß er sich loskaufen will?«
Dem Kapitän fährt an dieser Stelle die Bemerkung heraus: »Du lieber
Himmel, was bedeutet das alles für unsere Entwicklungshilfe!«
»In der Tat«, fällt Dr. Haape sofort ein, »damit haben Sie an einen
wunden Punkt gerührt, den unsere gutmeinenden Politiker daheim
- aber auch in Amerika und den andern europäischen Ländern -

wohl viel zuwenig bedenken. Für sie ist die Entwicklungshilfe ent-
weder ein Politikum (man will die durch Massenelend entstehenden
Unruheherde und ideologischen Anfälligkeiten beseitigen) oder ein
ökonomisches Kalkül (man will neue Konsumenten für Industrie-
produkte gewinnen, neue Märkte erschließen und deshalb die Kauf-
kraft heben) oder ein philanthropisches Motiv oder alles drei zu-
sammen. Nur einen Faktor vergißt man in der Regel: den psycholo-
gischen. Man rechnet nicht mit der Eingeborenen-Mentalität, die
ein Geschenk nicht begreift. Nun bin ich natürlich nicht so welt-
fremd zu meinen, daß die Entwicklungshilfe aus reiner Selbstlosig-
keit geleistet würde, und ich habe ja soeben auch einiges sehr hand-
fest Berechnende und Berechnete genannt. Aber man redet mir den
Afrikanern gegenüber viel zuviel von moralischer und humanitärer
Pflicht, von sozialen Aufgaben der reichen gegenüber den armen
Völkern - und ähnliches Edelgewäsch. Das kriegen die Leute hier
alles in den falschen Hals, und sie interpretieren das dann nur als
Ausdruck jenes schlechten Gewissens, unter dem der weiße Mann
wegen seiner kolonialen Ausplünderungen leide. Auch davon abge-
sehen ist die Entwicklungshilfe ein weites Feld. Man brauchte viel
mehr helfende Menschen als industrielle Investitionen, denen die
Afrikaner noch längst nicht gewachsen sind. Und man müßte sich viel
mehr darum kümmern, in welchen dunklen Kanälen Riesensummen
verschwinden.«

Frau Haape meint, wir seien zu kurz zusammen, als daß wir uns
durch dieses bodenlose Thema verzetteln sollten. Sie errät unser
Interesse richtig, wenn sie meint, ihr Mann solle uns noch mehr
von den Erfahrungen erzählen, die man gemacht habe, wenn die
Afrikaner sich selbst überlassen seien.

»Im Kleinen haben wir das vor einigen Jahren hier erlebt«, erzählt
Haape, »als man in unserer Gegend ein Kloster mit eingeborenen
Mönchen und einem schwarzen Abt errichtete. Man stattete es mit
einem kompletten landwirtschaftlichen Betrieb aus, mit Vieh, Ge-
rät und einem erheblichen Waldbestand. Nach wenigen Jahren war
alles heillos heruntergewirtschaftet, das Vieh krank und dezimiert,
die Wälder abgeholzt, Wohnräume und Stallungen verkommen. Da

mußten wieder weiße Patres und Laienbrüder entsandt werden, um
den Schaden zurechtzubiegen. Und ähnlich ist es auch im großen:
Wo entkolonialisierte schwarze Regierungen sind, gehen Handel
und Wandel zurück, und die Leute verdienen noch sehr viel weni-
ger als früher. Schwarze können nur dann optimal leben, wenn sie
unter der Knute einer einheimischen Tyrannis sind, die planvolle
Anordnungen gibt und den nötigen Druck erzeugt, um sie zur Arbeit
anzuhalten. Aber auch das klappt nur dann - wenigstens vorläufig -,
wenn die schwarzen Machthaber weiße Berater zur Verfügung ha-
ben, die für die Organisation sorgen. Achten Sie einmal darauf,
wenn Sie nach Ostafrika kommen, wieviel besser alles in Kenia
klappt als in Tansania. Das werden Sie schon in den Häfen bemer-
ken. Und woran liegt das? Einzig und allein daran, daß in Kenia
kraft der Weisheit des Präsidenten an den Schaltstellen immer noch
Weiße beschäftigt werden.«

»Wir haben bisher immer von dem Abstand und der Verschieden-
heit zwischen Weißen und Schwarzen gesprochen«, resümiere ich.
»Darauf zielte ja auch unsere Frage. Aber ist es nicht allzu pauschal
und vereinfachend, wenn wir dabei von dem Schwarzen, dem Afri-
kaner sprechen? Gibt es den überhaupt? Offenbar bestehen doch
innerhalb der Afrikaner selbst erhebliche Begabungs- und Entwick-
lungsverschiedenheiten - Abstände, die denen zwischen Schwarz
und Weiß kaum nachstehen und auch entsprechende Apartheidsten-
denzen innerhalb der Afrikaner erzeugen. So weigerte sich während
meines Aufenthaltes in Südwest vor zehn Jahren ein Herero, der
als Omnibusfahrer tätig war, in seinem Gefährt Ovambos zu beför-
dern und für deren erkrankten Fahrer einzuspringen. Das war doch
Apartheid in Reinkultur, und dieser Stammespharisäismus dürfte
kaum größer sein als der Dünkel der weißen Rassen gegenüber der
schwarzen.«

»In der Tat machen diese innerafrikanischen Differenzierungen und
Differenzen die Rassenprobleme noch sehr viel schwieriger«, ant-
wortet unser Gastgeber. »Aber es wäre schon viel gewonnen, wenn
man wenigstens jenes ganz Einfache einsähe, was man vor lauter
Humanitätsduselei durch die ideologisch getrübten Brillen eben

nicht zu bemerken pflegt: daß es sich um Menschen ganz anderer
Art handelt und nicht bloß um Mini-Europäer, die man nur zur Voll-
gestalt eines Normal-Europäers zu entwickeln brauchte.«
Damit kehrt das Gespräch zu dem Punkt zurück, an dem es begann.
Es ist auch schon spät geworden. Die Flaschen sind leer und das
Feuer im Kamin ist zu glimmender Holzkohle geworden. Wir sind
müde. Die hier durchlebten Stunden haben uns erheblich in Span-
nung gehalten, und bis zum Schiff haben wir noch einen ziem-
lich weiten Weg.

Die Herzlichkeit des Abschiedes und die Hoffnung auf einen Gegen-
besuch an Bord der »Tanganyika« können nicht darüber hinweg-
täuschen, daß ich auch diese schöne und erfüllte Gesprächsrunde in
tiefer Ratlosigkeit verlasse. Auf der nächtlichen Autofahrt zum Schiff
sprechen wir uns darüber aus. Die entscheidenden Fragen dünken
uns unlösbarer denn je. Je tiefer man bohrt, um so bodenloser wird
alles. Wir haben unsere naive Selbstsicherheit verloren. Aber unsere
zunehmende >Aufklärung< führt eben nicht zur Klarheit, sondern
erzeugt Kettenreaktionen immer neuer Fragen, und ihr Ende ist nicht
abzusehen. Dr. Haape hatte ja gewiß einige Antworten. Aber ist
selbst dieser imponierende und unabhängige Geist nicht doch be-
fangen in den Trends südafrikanischen Denkens? Wird sich uns
vieles nicht ganz anders darstellen, wenn wir an die Ostküste, wenn
nicht zu bemerken pflegt: daß es sich um Menschen ganz anderer
und nach Kenia kommen? Oder werden sich die offenen Fragen nur
ins Unabsehbare fortsetzen?

Als wir schließlich das strahlend erleuchtete Schiff betreten, auf dem
die Ladearbeit auch nachts weitergeht, und den bewegten Tag noch
in der Bar ausklingen lassen, beginnen die quälenden Fragen für den
Augenblick zu verstummen. Wir sprechen davon, daß es morgen
abend weitergehen wird. Die Erwartung des Kommenden drängt
nach vorne. Die Neugierde ist eine gute Therapie gegen das Grübeln.

Mozambique

Lourenco Marques
4. Dezember

Aus dem »Wartezimmer« draußen vor dem Hafen, wo wir seit
gestern nachmittag vor Anker lagen, fuhren wir heute früh, am
Morgen meines Geburtstages, an die Pier. Selten habe ich ein so
nettes Wiegenfest gefeiert. Man merkt, daß wir eine große Familie
geworden sind. Vor der Kammer empfing mich schon ein großes
Glückwunschschild, das die kleine »Sprotte« gemalt hatte. Sie hat
mir in Durban auch sehr schöne Manschettenknöpfe ausgesucht, mit
denen ich unbedingt gleich heute schon prunken mußte. Vom Kapi-
tän bekam ich einen Blumenstrauß, und unter den Geschenken ist
sogar eine große Zulupuppe, die sicher die ganze Wonne meiner
kleinen Enkelin bilden wird. Der Konditor hat eine Tortenkreation
geschaffen, die wir selbst im größeren Kreis und trotz gegenseitiger
Anfeuerung nicht ganz vertilgen können. Meinem Schicksalsstil
entsprechend fehlte an diesem Tage auch nicht ein riesenlanges
Telegramm aus Hamburg, das mit unerfreulichen Universitätsdingen
zu tun hatte und sofort beantwortet werden mußte.
Das Hafenleben ist unvergleichlich lebhafter, sozusagen südländi-
scher als bei den mehr systematisch und gelassen, sozusagen »ge-
dämpft« arbeitenden Stauern Südafrikas. Das fällt uns allen sofort
auf. Ein älterer Weißer, der die Löscharbeit an der hinteren Luke
beaufsichtigt, fesselt uns besonders. Er gibt dem Kranführer mit un-
geheurem Temperament seine Zeichen. Kopf, Rumpf und Arme sind
wie bei einem wildgewordenen Dirigenten in zuckender, bald an-

feuernder, bald dämpfender Bewegung. Für jede vertikale oder hori-
zontale Richtungsänderung hat er spezielle Vogelstimmen parat, die
er zwitschert und pfeift. Gleichzeitig treibt er mit ungeheurem Stim-
menaufwand, fürchterlich scheltend und dann wieder berserkerisch
lachend, die schwarzen Schauermänner an, die springen und zu-
packen, was das Zeug hält, dabei grinsen und sich amüsieren. Er
scheint ein beliebter Master zu sein, weil er bei der Arbeit zugleich
unterhält und gleichwohl die Ökonomie der Stauvorgänge sorgfäl-
tig plant und überwacht. So ist das Leben hier voller Temperament
und Dynamik. Südliche Vitalität verbindet sich mit jener Zielstre-
bigkeit, die als Dünung der einst so stürmischen Weltherrschaft der
Portugiesen noch nachwirkt.

Mir ist es unfaßlich, mit welcher Geschwindigkeit und unverdrosse-
nen Konstanz die Schwarzen bei dieser Hitze Mangan und Clay
(Lehm) aus den Waggons in große Behälter schaufeln, die dann
hochgehievt werden und ihren Inhalt mit Donnergepolter in die
Luken entladen. Die ungeheuren Staubwolken lagern sich als Kru-
sten auf den nassgeschwitzten Körpern ab. Kommen die langen,
hochbeladenen Eisenbahnwagen an, kann man sich kaum vorstel-
len, wie diese Massen bewältigt werden sollen. Doch dann sind sie
im Nu leer. In einem schon ausgeräumten Wagen sehe ich einen
Afrikaner im Erschöpfungsschlaf an der Wand lehnen. Als der Wa-
gen etwas zu heftig rangiert wird und mit gewaltigem Krach auf
einen andern prallt - unsereins hätte eine Gehirnerschütterung er-
litten -, schreckt er nur kurz auf, sieht sich erstaunt um und schläft
dann gleich weiter. Auf meine Frage, warum man keine Maschinen
für die männermordende Arbeit verwendet, sondern wie in alten
Zeiten alles von Hand macht, meint der Kapitän: man fürchte wohl,
daß die Menschen durch die Maschinen arbeitslos würden. Außer-
dem sei die menschliche Arbeitskraft hier sehr billig.
Bei einer Rundfahrt durch die Stadt bewundern wir die großartig
breite, von fern an die Champs-Elysées erinnernde Avenida da Re-
publica und suchen vom Dach eines i7stöckigen Hochhauses einen
Uberblick über Land und Meer zu gewinnen. Herr N., ein hier
ansässiger Kaufmann, der uns begleitet, kommentiert unsere Ein-

drücke und läßt uns so tiefer, gleichsam »symbolischer« sehen. Uns
fällt sofort im Vergleich zu Südafrika auf, daß es hier keine Apart-
heid gibt. Die Schilder »Nur für Weiße« an Bussen, Bedürfnisan-
stalten, Schaltern und Bänken fehlen hier völlig. Und doch bleibt
es uns nicht verborgen, daß man in Cafés und Speisehäusern außer
kinderreichen und wohlangezogenen indischen Familien eigentlich
nur Weiße trifft. Die Afrikaner begegnen einem bloß in Dienst-
leistungsberufen: als Kellner, Chauffeure, Schuhputzer, Straßenar-
beiter. Unzählige halten auch Unzähliges feil.
Bei den zahlreichen Bettlern und Straßenverkäufern bemerken wir
zum Teil schreckliche Verkrüppelungen. Als wir vor einem Café an
der Straße sitzen, um das bewegte Leben zu beobachten und uns an
eisgekühltem Orangensaft gütlich zu tun, kriecht ein Losverkäufer
mit bizarr verkrüppelten Beinen auf allen vieren von Tisch zu Tisch
und reicht mit flehendem Blick seine Angebote herauf. Die völlige
Indifferenz und Nichtachtung, mit der man ihn abtut, geht mir zu-
erst sehr auf die Nerven. Ich kann nicht verstehen, daß man von
dieser Qual der menschlichen Kreatur so wenig angerührt ist. Schon
im Laufe des Tages aber merke ich, wie sich in mir etwas umformt
und eine Erfahrung sich wiederholt, die ich schon in Ostasien mach-
te: Man wird die Scharen der mitlaufenden und bettelnden Kinder
einfach nicht los, wenn man sie nur im geringsten beachtet und
ihnen, wie ich es zuerst tat, Bonbons schenkt. Die Nichtachtung ist
eine Art Notwehr, ohne die man verloren wäre. Wenn ich immer
hier wäre, würde diese Nonchalance sicher auch bei mir zur zweiten
Natur werden. Als bloßer Besucher aber muß man dem Kampf wider-
streitender Empfindungen in sich austragen und wird von vielerlei
Hemmungen gepeinigt. Wie soll man als Christ damit fertig wer-
den? Die einfachsten Fragen sind oft schwerer als die steilsten Pro-
bleme der hohen Theologie. Das Leben ist wahrlich ein kompliziertes
Unternehmen, wenn man sich nicht einfach totstellt wie ein Tier...
Als Leute, die eben aus Südafrika kommen, halten wir natürlich die
Augen auf, um zu sehen, wie sich ohne gesetzlich verordnete Apart-
heid das Verhältnis der Rassen hier gestaltet. Sie scheinen hier zwar
viel unbefangener durcheinanderzuwirbeln und werden nicht künst-

lieh voneinander ferngehalten. Gleichwohl zeigte uns schon die eben
vermerkte Beobachtung, daß es hier offenbar eine Art latenter und
inoffizieller Apartheid - auf jeden Fall eine deutliche Abstufung
zwischen Weiß und Schwarz - gibt, und es müßte merkwürdig zu-
gehen, wenn damit nicht auch eine Distanz im Umgang verbunden
wäre. Als wir Herrn N. danach fragen, stellt sich heraus, daß unser
Eindruck richtig ist, daß die Dinge aber gleichwohl anders und auch
etwas verwickelter sind als in Südafrika. »Auch hier gibt es eine
sozusagen >natürlich< gewachsene Apartheid«, erklärt uns Herr N.,
»aber sie ist hier weniger ein rassisches als ein soziales Phänomen.
Es betrifft die schwarze Bevölkerung nur insofern besonders, als
sie zugleich die sozial unterlegene Schicht darstellt und so ganz von
selbst in einen Abstand von den >Europäern< gerät.«
»Aber diese Dinge sind hier doch nicht gesetzlich geregelt wie in
Südafrika?« frage ich.

»Ja und nein, auf jeden Fall anders. Die Portugiesen, die Mozam-
bique ja nicht als Kolonie, sondern als >überseeische Provinz< be-
zeichnen und es in ihre eigene Gesetzgebung einbeziehen, haben da
eine ganz geschickte Lösung gefunden: Wer nicht lesen und schrei-
ben kann, nichts besitzt und also kein Steuerzahler ist, hat nicht
den Status eines portugiesischen Bürgers. Das trifft für die meisten
Afrikaner zu - deshalb eben eine gewisse gesellschaftlich-politische
Apartheid! -, aber es trifft nicht nur für sie zu. Auch ein erkleckliges
Kontingent von Weißen entspricht nicht den Anforderungen des
Bürgerrechts und kann deshalb ebenfalls nicht wählen.«
Ich erkundige mich, ob es dadurch zu sozialen Ressentiments kommt,
ob man den Privilegierten ihre Bürgerrechte neidet und selber um
sie bemüht ist.

»Nur sehr mit Maßen bemüht man sich um sie«, antwortet er, »und
von Klassenkämpfen in diesem Bereich habe ich noch nichts be-
merkt. Das hat einen sehr einfachen Grund: Ist man Vollbürger,
muß man auch Steuern zahlen. Und diese Aussicht bremst natürlich
den entsprechenden Ehrgeiz.«

Wir haben nicht den Eindruck - und andere bestätigten es uns später-,
daß das Niveaugefälle zwischen Weiß und Schwarz hier geringer

wäre als in Südafrika. Der Lebensstandard der Schwarzen scheint
eher noch erheblich herabgesetzt. Auch hier stellt sich also das Pro-
blem des Zusammenlebens verschiedener Rassen in unverminderter
Schärfe. Meine alte Frage, ob die Unterlegenheit der schwarzen Rasse
biologisch oder geschichtlich bedingt sei, erscheint hier freilich unter
noch verwirrenderen Aspekten, weil das Rassische mit dem Sozialen
einen schier unentwirrbaren Komplex bildet. Immerhin ist es hier
möglich, daß Hochbegabungen unter den Afrikanern in höhere Stel-
lungen aufsteigen und daß die Weißen im dienstlichen Bereich - we-
niger wohl privat - mit ihnen unbefangen wie mit ihresgleichen ver-
kehren. Wie wir hören, macht sich der Primat sozialst Hierarchien
auch insofern geltend, als die höhergestellten Afrikaner mit beson-
derer Verachtung auf die Proletarier und Analphabeten ihrer Rasse
herabsehen und ihnen gegenüber betont herrisch auftreten. Das
Selbstbewußtsein der Arrivierten erzeugt hier eine neue Variante
der Apartheid - nicht unähnlich der früher erwähnten Form, die
sich im Dünkel vermeintlich überlegener Stämme, etwa in der Ver-
achtung der Ovambos durch die Hereros, zeigte.
Ich habe scheußliche Zahnschmerzen und möchte mir den Quälgeist
herausrupfen lassen. Beratungen mit Besuchern, die die Verhältnisse
hier kennen, lassen einen aber vor dem Besuch dieser Ordinations-
zimmer zurückschrecken. Mir werden richtige Gruselgeschichten über
hiesige Krankenhäuser und Zahnärzte berichtet. Wer es sich eben
leisten kann, fliegt von hier nach Johannesburg, um sich seine
Zähne versorgen oder auch operieren zu lassen. So versuche ich
lieber, die Entzündung mit Schmerztabletten und Penizillin zu be-
kämpfen. Und für den Notfall, so wird mir versichert, hat man an
Bord immer noch eine Zange. Starke Männer sind sowieso da. Die
infernalische Hitze in der schwarzen Limousine, bei der ich die
kranke Backe obendrein noch vor Luftzug schützen muß, läßt über
der Auseinandersetzung mit der Temperatur den Schmerz manch-
mal zurücktreten, so daß einige Eindrücke doch haften: Die Straßen,
vielfach wie Alleen angelegt, die lodernden Zeilen der Flamboyant-
Bäume, in den Gärten der Villenviertel der trunkene Uberschwang
der Vegetation.

Das Projekt »Cabora-Bassa-Staudamm«,
von Mozambique aus gesehen

Als interessantestes Bauwerk haftet in der Erinnerung die Santa-
Antonio-Kirche, »Zitronenpresse« genannt, weil ihr Betonskelett in
der Tat an dieses Gerät erinnert. Uns fiel sofort die im Stil ähnliche,
wenn auch ungleich gewaltigere Kathedrale von Brasilia ein, die
seinerzeit, als wir sie besuchten, nur im Rohbau stand. Wir empfan-
den sie als eine imposante Ruine, die nicht an Vergangenes erinner-
te, sondern Kommendes ahnen ließ. Und es dürften nicht nur finan-
zielle Gründe gewesen sein, die ihre Vollendung über viele Jahre
hinauszögerten. Als wir uns wunderten, daß an einem normalen
Freitagmorgen so viele Menschen die Santa-Antonio-Kirche als An-
dächtige füllten - obwohl nicht einmal Gottesdienst war -, sagte
Herr N., gleichwohl sei der Besuch in der letzten Zeit erheblich zu-
rückgegangen. Ich könne mir kaum vorstellen, mit welcher Erbitte-
rung der Beschluß des ökumenischen Rates aufgenommen worden
sei, die »Freiheitskämpfer« von Tansania finanziell zu unterstützen.
Diese Erbitterung bringe es mit sich, daß man beide Kirchen in den
gleichen Topf würfe, so daß auch die Katholiken darunter zu leiden
hätten. An der Nordgrenze von Mozambique stünde man in harten
und oft verlustreichen Abwehrkämpfen gegen die angreifenden und
als Partisanen einsickernden »Maoisten«, und man verstünde ein-
fach nicht, daß die Kirche sich zu deren Bundesgenossen mache. Die
»maoistischen« Freiheitskämpfer hätten gedroht, mit ihrem entschei-
denden Schlag noch zu warten, bis das Riesenprojekt des Cabora-
Bassa-Staudamms halbfertig sei, um ihn dann mit Zehntausenden
von Arbeitern in die Luft zu sprengen. Man spräche hier davon, daß
»Mao und die Kirche« ( !) dieses Zerstörungswerk planten!
Obwohl ich diesen Beschluß des ökumenischen Rates für meine
Person - und ich glaube aus guten theologischen Gründen - ent-
schieden ablehne, so trage ich doch, um weitere Auskünfte hervor-
zulocken und auch den Grad kritischer Beurteilung zu prüfen, gegen-
über Herrn N. und später gegenüber zwei Besuchern an Bord einen
kleinen Scheinangriff vor und stelle die Frage: »Was würden Sie

denn zu dem Argument der radikalen Linken in Deutschland sagen,
daß Entwicklungsmaßnahmen dieses ungeheuren Staudamm-Aus-
maßes einem System zugute kämen, das man als kolonialistisch
empfinde, daß also die bestehenden fragwürdigen Herrschaftsver-
hältnisse dadurch nur stabilisiert würden?« Die Antwort ist nicht
ganz befriedigend. Wer unmittelbar in akute Auseinandersetzungen
verwickelt ist, hat vielleicht nicht den genügenden Atemraum für
weitergehende Grundsatzerwägungen. Wahrscheinlich werde ich auf
der Weiterreise noch öfter mit diesem Problem konfrontiert werden,
und vielleicht kommen wir dann zu tiefer reichenden Diskussionen.
Die erste Reaktion auf meine Frage ist in beiden Gesprächen merk-
würdig ähnlich: Jede durchgreifende Hilfe, so sagen meine Partner,
kommt natürlich zunächst dem Regime zugute, das sich gerade an
der Macht befindet. Aber so ein Riesenprojekt wie der Cabora-Bassa-
Staudamm, das ganze Landschaften umgestaltet, das ein großes In-
dustriegebiet entstehen läßt und also die Wirtschaftsstruktur dieses
Landes von Grund auf revolutioniert, ein solches Projekt sei natür-
lich eine Sache auf lange Sicht und werde die gegenwärtigen Macht-
Konstellationen überdauern. Im Augenblick sei in Mozambique der
elektrische Strom wohl der teuerste der Welt, er müsse umständlich
und kostspielig von weither geholt werden. Nach Erbauung des Stau-
damms aber würde Mozambique zu den Ländern gehören, die den
billigsten Strom produzieren. Es gehöre kein Scharfsinn dazu, um
sich vorzustellen, was diese Verbilligung und die durch sie bewirkte
Umstrukturierung des Wirtschafts- und Sozialgefüges gerade für die
ärmeren Bevölkerungsschichten bedeute.

Für den Abend, als die Hitze sich milderte und ein leichter Wind
wenigstens die Illusion gelegentlicher Kühle erzeugte, hatte ein eng-
lisches Ehepaar - Herr R. vertritt hier die Deutschen Afrika-Linien -
den Kapitän und uns zum Dinner eingeladen. Nachdem wir vorher
noch in ihrem kultivierten, mit surrealistischen Bildern eigenwillig
ausgestatteten Hause gewesen waren und mein Zahnweh durch ei-
nen erstklassigen Whisky ein wenig betäubt hatten, fuhren wir in
ein Strandlokal an der Costa del Sol und ließen uns auf der dichtbe-
setzten großen Terrasse vom Seewind umfächeln. Zum Abendessen

gab es berühmte Lourenço-Marques-Gerichte: Krebs und Prawns,
eine Langustenart, die man mit den Händen schält und deren Fleisch
man sich auf die gleiche Weise einverleibt. Die Tafelbestecke werden
wohl nur aus Konvention, um das kulturelle Gesicht zu wahren,
dazugelegt. Zwischendurch reichte man uns Schüsseln mit warmem
Wasser und Zitronenscheiben, so daß wir unsere fett-triefenden Hän-
de säubern konnten. Immer neue heiße Platten mit den delikaten
Meeresfrüchten wurden nachgereicht, während nachgeordnete Boys
die Abfälle wegräumten. Dazu gab es einen portugiesischen Land-
wein, der genau auf den Geschmack der Langusten abgestimmt war.
Ein bitterer Mokka schloß die Taf elfreuden ab und machte uns wie-
der genügend aufnahmefähig, um bei der Rückfahrt zum Schiff die
wirren Eindrücke der Lourençoschen »Reeperbahn« einigermaßen
zu verkraften. Unter flimmernd-grellen Leuchtreklamen spielt sich
hier das Dolce vita der auf See Ausgehungerten ab, und ich dachte
beklommen an die vielen jungen Gesichter, die nichts anderes als
diese Art »Abenteuer« an Land erleben. Die schwarzen Gunstge-
werblerinnen beherrschen das Feld. Ihre Gesichter sind teilweise
ebenso erschreckend wie ihre oft sagenhaft wuchtige und ausladende
Anatomie, von der man den Eindruck hat, daß das Ubergewicht an
der oberen Frontseite nur durch entsprechende Gegengewichte am
Heck ausgeglichen wird. Das tolle Menschengewimmel erklärte Herr
R.uns damit, daß - an den Wochenenden besonders stark - die
Südafrikaner in hellen Scharen anrücken, um sich hier auf eine Art
auszutoben, die ihnen daheim das Gesetz der Apartheid verwehrt.
Auf dem Schiff lassen wir den Tag noch im wechselseitigen Erzählen
unserer Landerlebnisse ausklingen.

Lourenço Marques
5. Dezember

Morgens holt uns der Wagen zu einer Fahrt in die weitere Umge-
bung ab. An einsamen Eingeborenen-Behausungen vorbei, die nicht
einmal mehr den Namen einer Hütte mindesten Grades verdienen,

sondern nur aus zerzausten Schilf-Wänden bestehen, kommen wir
nach Villa Luisa. Dort erwartet uns ein Motorboot, das an menschen-
leeren, versteppten und hier und da mit Buschwerk bestandenen
Ufern in etwa einstündiger Fahrt flußaufwärts zu einer Stelle fährt,
wo man Flußpferde sehen kann. Zwischendurch begegnen uns im-
mer wieder kleine Ruderboote mit Fischern. Hier wirft man sein
Netz noch genauso primitiv aus wie in biblischen Zeiten. Nur sei'
ten steht am Ufer ein einsamer Fischer-Kral. Tatsächlich tauchen
dann bei einer kleinen Fluß-Insel die Nilpferde auf. Wenn ihre rie-
sigen Leiber unter Wasser sind und nur die Köpfe auftauchen, schau-
en einen wirkliche Pferdegesichter an. Man hat den Eindruck, plötz-
lich in die Welt der Sage entrückt zu sein, in der die Tiergestalten
der Urzeit nicht an ihre »natürlichen« Lebensräume gebunden sind,
sondern die Elemente von Luft, Erde, Wasser und Feuer souverän
durchmessen. Sobald unser Steuermann das Bootshorn erdröhnen
läßt, tauchen sie auf, um neugierig zu erkunden, welches fremdartige
Urwelttier da so gewaltig aufbrüllt. Sie kommen uns ganz nahe
und wirken dann wieder so haustierhaft und vertraut, daß wir uns
plötzlich dabei ertappen, wie wir ihnen zuwinken. Fast wären wir
versucht gewesen, sie mit Zuckerstückchen zu füttern.
Nachmittags konnten wir wegen der Ebbe und auch deshalb, weil
der Sand glühend heiß war, nicht im Meer baden, sondern gingen
in ein Schwimmbad, dessen moderne Riesigkeit uns gerühmt wurde.
Was uns hier an Wonnen erwartete, wurde aber nicht durch das
badewannenwarme Wasser bewirkt, das kaum Erfrischung gewährte,
sondern durch das lautstarke, wimmelnde Volksfest, das sich auf
dem ganzen Gelände entfaltete. Alle Hautfarben wogten da durch-
einander; von Apartheid war wirklich nichts zu bemerken. Man
wußte nicht recht, was einem mehr in den Ohren dröhnte: die
förmlich wellenschlagende Tanzmusik des Lautsprechers oder das
Wonnegekreisch der zu Land und zu Wasser sich jagenden, rau-
fenden, anfeuernden Jugendlichen.

Im Lokal des Schwimmbades, dessen Terrasse gleich am Wasser liegt,
wurde eine Hochzeit gefeiert. Das junge Volk tanzte in der Backofen-
hitze wild und unermüdlich mit allen Textilien der Zivilisation:

in Kragen, Schlips und mit durchschwitzten, langärmeligen Hemden,
vielfach sogar mit bürgerlichen Jackets bekleidet. Die Umkleideräu-
me starrten von Schmutz und Unordnung. Im Duschraum funktio-
nierte nur eine einzige Brause halbwegs, und sie war entsprechend
umlagert. Als ich den Raum betrat, machten alle sofort höflich Platz
und trieben dann, bis ich fertig war, allerlei Schabernack - ein hei-
teres Völkchen, dem der Fremde eine willkommene Abwechslung
bot.

Der Kapitän, den wir später auf der Straße trafen, überredete uns,
statt auf dem Schiff zu essen eine Nachfeier zu dem gestrigen Lan-
gustenfest zu veranstalten. Dumm war nur, daß Herr S. und ich
wegen der Hitze und unserer Badeabsicht bloß kurzhosig und kurz-
ärmelig bekleidet waren, ja nicht einmal Strümpfe trugen. In unserm
Reiseführer stand aber zu lesen, daß man hierzulande in Lokalen
etwas formell sei. Ganz so schlimm sei es nicht, meinte der Kapitän.
Man würde uns halt für Rhodesier halten, und so war es wohl auch.

Zaungäste bei einer Moslem-Hochzeit

Während wir uns den kulinarischen Wonnen hingeben, beobachten
wir an einer benachbarten Schule einen immer größeren Volksauf-
lauf und ein sich steigerndes Stimmengewirr. Die Kellner sagen uns,
daß da eine arabische Moslem-Hochzeit stattfinde. Schon vorher
waren ganze Wagenkolonnen mit betäubenden Hup- und Sirenen-
signalen immer wieder an uns vorübergebraust. Das war die Ouver-
türe, und nun machen statt der Hupen menschliche Mäuler den
Krach. Bei uns pflegt selbst vor den Kirchen noch eine gemessene
Aufmerksamkeit zu herrschen, wenn das Brautpaar mit seinem Ge-
folge anfährt oder aus dem Portal tritt. Und es sind meist ältere
Frauen, die dabei wehmütigen Erinnerungen nachhängen oder die

Toiletten bestaunen. Es ist dabei fast so still wie in der Kirche selber.
Hier aber scheint das ganze Stadtviertel zusammenzuströmen, und
die Kinder bilden das lärmende Hauptpublikum.
Als wir mit dem Essen fertig sind und uns die Beine etwas vertreten
wollen, schlendern wir auf den Herd des Geschehens zu und mischen
uns unter das Heer der aufgeregt schwatzenden Alten und der krei-
schenden und sich jagenden Kinder. Wir recken ein wenig die Hälse,
um zu sehen, was vorgeht, und verraten dadurch wohl unser Inter-
esse. Schon kommt ein junger höflicher Mann in gutgeschnittenem
Safari-Anzug auf uns zu - wie sich später herausstellt, ist es der
Bruder der Braut - und lädt uns auf englisch ein, doch näher zu tre-
ten und mit ins Haus zu kommen. Ich geniere mich erheblich in
meiner nur wenig überhöhten Badekleidung. Es gehört mit zu mei-
nen gelegentlichen Angstträumen, im Neglige plötzlich in einer
Gesellschaft von Befrackten aufzutauchen. Hier scheine ich nun
diesem Alptraum recht nahezukommen... Herr S. aber, seines Zei-
chens Acquisiteur- ich habe ihm das mit »Anlacher« übersetzt-, hat
schon von seinem Beruf her Hemmungen dieser Art längst überwun-
den und ist bereits halb auf der Treppe. So gehen wir nolens volens
hinterher, und auch der viel zivilisierter gekleidete Kapitän gibt sich
einen Schubs und tritt ein.

Wir werden dann in die große, von Menschen gefüllte Schulaula
gebracht. Als L. bemerkt, daß es eine reine Männerversammlung
ist, zuckt sie zurück und will die Flucht ergreifen. Doch der junge
Mann redet ihr gut zu: als auswärtiger Gast - er vermeidet netter-
weise das Wort »Touristin« - dürfe sie auch als Dame teilnehmen.
Sie macht sich aber in der von Männern dicht besetzten Reihe vor
Schüchternheit ganz klein.

Auf dem Podium sitzt ein großer Kreis höchst eindrucksvoller Män-
nergestalten, alle in schwarzen Fezen oder weißen Wollmützen. Es
sieht nach einer aus Indern und Arabern gemischten Gesellschaft
aus. Mehrere alte Männer wirken wie eine Versammlung von Patri-
archen des Alten Testaments: scharf profilierte, ausgeprägte Köpfe
mit mächtigen, wohlgepflegten Barten. Das sind wohl die Würden-
träger der moslemischen Gemeinde. Der Oberpriester in der Mitte,

ganz in Weiß gekleidet, bietet das Bild eines vornehmen Araber-
scheichs. Auch im Publikum sitzen einige imposante Gestalten dieser
Art. Die Menge der Anwesenden aber ist keineswegs feierlich auf-
gemacht, offenbar auch nicht so gestimmt. Man raucht und schwatzt,
und es vergeht viel Zeit. Ich warte immer auf den Einzug des Braut-
paares und frage schließlich unsern jungen Betreuer danach. Seine
verblüffende Auskunft lautet, daß es so etwas gar nicht gibt.
Die Frauen seien - was wohl symbolisch ist! - mit der Braut und
ihrem Gefolge einen Stock »tiefer« versammelt. Der junge Mann
dort vorne, eine schlanke Gestalt inmitten mächtiger Vätergestalten,
sei der Bräutigam. Er müsse gleich übermorgen für vier Jahre zum
Militär, und seine junge Frau werde ihn solange nicht mehr sehen.
Die Braut scheint nur Objekt der Zeremonie zu sein. Ihr Jawort spielt
darin keine Rolle. Heiraten ist eine Sache der Familien, und die wird
von Männern besorgt.

Plötzlich erlöschen die Zigaretten, es geht wohl los. Der Oberpriester
stimmt einen für unsere Ohren schauerlichen Singsang an, wie er
von den Minaretten der Moscheen vertraut ist. Dann hält er eine
längere Ansprache, die so gestenreich, rhetorisch so meisterhaft in
Krescendos, Kadenzen und verhaltenen Pausen ist, daß sie einen
auch dann fesselt, wenn man nichts versteht und nur gelegentlich
einen vertrauten Namen wie den Abrahams heraushört.
Nun werden die Väter von Braut und Bräutigam und andere würdi-
ge Männer etwas gefragt, worauf sie mit dem Kopfe nicken und eine
Unterschrift leisten. Man schmückt den Bräutigam und seinen Vater
mit einer ganzen Last bunter Kränze, die sie von Zeit zu Zeit able-
gen, um immer wieder neue zu empfangen. Schließlich werden kurze
Ansprachen gehalten und Glückwunschbriefe verlesen. Einige der
Redner, darunter ein alter, gebrechlicher, aber feurig redender Mann,
werden mit wildem Applaus begrüßt und bedankt. Sie scheinen fast
alle geborene Rhetoren zu sein. Ein junger Mann allerdings, es
könnte ein Vereinskamerad des Bräutigams sein, traut sich die Kunst
der freien Rede wohl nicht zu, kann aber auch sein Manuskript nicht
finden. Während er, schon auf dem Podium, in allen Taschen hek-
tisch wühlt und wahre Veitstänze der Verlegenheit dabei aufführt, ist

er umbraust von Gelächter. Als er schließlich seinen Spickzettel ge-
funden hat, liest er gelassen die präparierten Sätze vor.
Nach einer kurzen religiösen Schlußzeremonie bricht alles jäh auf,
und unser neuer Bekannter geleitet uns in den unteren Stock zu den
Frauen. Dort sieht alles schon auf den ersten Blick ungleich festlicher
aus. Die herrlichen indischen Sari-Festgewänder bilden eine prun-
kende Farbenpalette. Die Frauen sitzen lautlos in ihrer ebenso gro-
ßen Versammlung da. Als wir hereingeführt werden, spüre ich in-
mitten dieses Festesglanzes doch eine leichte Gänsehaut auf meinen
nackten Waden, zumal aller Augen sich interessiert auf uns richten.
Inzwischen hat sich unsere Begleitergruppe noch um eine Anzahl
junger Männer vermehrt, und sie wollen es partout nicht dabei be-
wenden lassen, daß wir nur einen flüchtigen Blick in den Saal wer-
fen. Wir müssen auch die Braut bewundern und werden deshalb bis
zur Mitte des vorderen Parketts vorgedrängt. Da sehen wir sie, ge-
kleidet wie auch bei uns eine Braut, in einsamer Pracht auf der Büh-
ne sitzen. Das bildschöne, achtzehnjährige Wesen ist offensichtlich
von dem langen Angestarrtwerden durch die Menge, von der Passi-
vität dieser nur stumm verharrenden Menge eingeschüchtert und
erschöpft. Sie sieht uns etwas verstört an, weil nun noch weitere
und noch fremdere Blicke sich auf sie richten. Neben ihr sitzen zwei
Brautjungfern, die sie unablässig mit kühlender Luft befächeln.
Zum Abschied, der sehr herzlich verläuft, erhalten wir noch wie alle
Gäste kleine Beutelchen mit Bonbons. Das war einmal nichts für
Touristen Geplantes, sondern ursprüngliches Leben. Das Schönste
erwartet uns in der Regel, wenn es unerwartet kommt und wenn
man gleichsam hineinschlittert.

Lourenço Marques
6. Dezember

Die Staubschwaden der Manganladung verziehen sich allmählich.
Wir sitzen in den gekühlten Räumen des Schiffes und sehen mit
Schaudern, wie die schwarzen Schauermänner draußen bei 41 Grad

feuchter Hitze die schwere dreckige Arbeit tun. Was sind wir doch für
Bonzen! Bei diesem etwas mulmigen Gefühl tut die Erinnerung
wohl, daß ich auf der Ostasienreise ähnliche Hitzegrade auf einem
nicht klimatisierten Schiff durchgemacht habe. Aber auch da war ich
ja kein Kuli, sondern bewegte mich in der Etappe der Passagiere. Die
Vormänner kommen aus der Sonnenglut hin und wieder in unsere
Bar und lassen das kühle Bier in sich hineinlaufen. Auch der zwit-
schernde Vogelmann ist dabei und wirkt hier plötzlich still und
sanft. Und nur seine originale, gleichsam holzgeschnitzte Physio-
gnomie läßt erkennen, daß er nicht »Irgendwer« ist.
Heute ist der Zweite Advent. Ich lese die Texte des Tages, um in
Gedanken bei den Gemeinden zu sein, die dieses Fest des Weltendes
mit den erschütternden Versen des 2,4. Matthäuskapitels begehen.
Besonders rührt mich die Mahnung Jesu an, daß die Menschen in
den Wehen der Endgeschichte, wenn sich das Weltgrab auftut und
die Schrecken der Endzeit hereinbrechen, darum bitten möchten, daß
ihre Flucht nicht im Winter geschehe. Wie oft haben mir Menschen
erzählt, was dieses Wort ihnen bei ihren Fluchttrecks inmitten
des russischen Winters 1944/45 bedeutet habe. Genauso schlimm
könnte es auch sein, bei dieser grausamen Hitze fliehen zu müssen
und keinen bergenden Schatten zu haben. Diese steilen apokalypti-
schen Texte kommen mir jetzt besonders nahe, obwohl wir doch
auf einer Erholungsreise sind. Die Probleme der Welt, mit denen
wir durch den Anblick dieser Fronarbeit und durch viele, in Sack-
gassen endende Gespräche konfrontiert werden, zeigen einem, daß
das Chaos dicht unter dem »dünnen Apfelhäutchen« der Zivilisation
brodelt, oder - um es mit dem ersten Kapitel der Bibel zu sagen-, daß
das Wasser unter der Feste und das Wasser über der Feste die gott-
gesetzten Dämme durchbrechen und uns in neuen Sintfluten oder
Sintbränden untergehen lassen könnte.

17 Uhr 45

Soeben haben wir abgelegt und fahren nun an der Costa del Sol
vorüber, wo wir vorgestern aßen. Der Kapitän sagt, daß wir Wind-
stärke 8 haben. Aber dieser Sturm kühlt nicht, sondern ist nur ein
glühender Anhauch. Der Kapitän ist etwas besorgt, daß der Lotse
bei diesem Wellengang vielleicht nicht von Bord käme. Dann
müßten wir warten, bis sich das Wetter beruhigt. Wir sind ge-
spannt.

22 Uhr

Der Lotse hat es geschafft. Er ist glücklich von Bord geturnt und in
dem auf und nieder tanzenden Boot von den Armen seiner Männer
aufgefangen worden.

Als wir nach dem Abendessen an Deck gingen, brach ein tropisches
Gewitter von ständig sich steigernder Vehemenz los und kämpfte
die unerträglich gewordene Hitze schnell nieder. Beim ersten Wetter-
leuchten gab es noch einige Ahs und Ohs unter denen, die gebannt
an der Reling der Brücke stehen. Dann aber zuckt und prasselt die
Helle um uns, senkrecht, horizontal und kreuz und quer. In bizarren
Figuren jagen die Blitze, und die Weite des Horizontes ist für Augen-
blicke von solch blendender Helle übergleißt, daß man sich unwill-
kürlich duckt, um dann gleich wieder von abgründiger Finsternis
verschlungen zu werden. Ich denke an Haydns »Schöpfung«, an das
strahlend aufjauchzende »Und es ward Licht«. Die Welt scheint
vom »Geist über den Wassern« in jäher Helle aufs neue erschaffen
zu werden. Und wie der Blitz vom einen Horizont zum andern
fährt, so springt der Gedanke von den Uranfängen zu jenem Ende
der Welt, von dem die Texte des Zweiten Advents künden: Die
Elemente schmelzen und das Gericht kommt.

In Beira

Beira
8. Dezember

Kaum haben wir angelegt, besucht mich der deutsche Konsul, Herr
St., ein gebürtiger Hamburger, und möchte uns zu Fahrten in die
Umgebung und zu Informationen zur Verfügung stehen. Als wir
dies liebenswürdige Angebot gern annehmen und dann in dem hei-
ßen Wagen etwas über die Temperatur stöhnen, bedaure ich, durch
meine langen zivilen Hosen noch zusätzlich erhitzt zu werden. Dar-
auf meint Herr St., er liefe sonst immer in Shorts herum und habe
sich heute nur meinetwegen in lange Beinkleider gezwängt. Als
»diplomatischer Vertreter der Bundesrepublik Deutschland« habe
er mir doch korrekt gegenübertreten wollen. »Du lieber Himmel«,
platze ich heraus, »und ich hatte heute früh meine Shorts an. Als
ich aber durch den Vorhang linste und Sie so komplett gekleidet
sah, bin ich in meine Kammer geflitzt und habe mich auch vervoll-
ständigt.« - »So haben wir uns beide Theater vorgespielt«, sagt der
Konsul lächelnd, »und nun müssen wir die Folgen tragen.«
Beira wirkt bei der Durchfahrt als höchst unorganische, architekto-
nisch charakterlose Stadt. Kaum ist man durch die engen, stickigen
und menschenwimmelnden Gassen der Altstadt hindurch, stößt
man fast übergangslos auf große Bürohäuser, Banken und öffentliche
Gebäude. Eindrucksvoll sind vor allem zwei moderne und großzügig
angelegte Schulkomplexe, von denen der eine der katholischen Mis-
sion gehört - wie denn überhaupt in Mozambique das Schul- und
Krankenhauswesen vornehmlich von den Missionen getragen wird.
Der moderne Prunkbau des Bahnhofs scheint vorwiegend reprä-
sentativen Zwecken zu dienen, denn viel mehr als vier Züge am
Tage kommen hier nicht an. Aber Beira weiß um seine Zukunft
als Verkehrsknotenpunkt, und dieser Bahnhof ist ähnlich wie das
ebenso moderne Flughafengelände mehr Hinweis auf Kommendes
und Erhofftes als Ausdruck des Gegenwärtigen. Aufs Ganze gesehen
wirkt Beira so reizlos wie ein Vorstadtgelände im Ruhrgebiet.
Als wir auf den nahen Strand stoßen, ist es wie eine Befreiung. In

Kürze, wenn die Weihnachtsferien beginnen, soll sich die weitge-
streckte Sandküste mit Campern aus Rhodesien füllen, deren Vor-
boten schon angerückt sind. Makaber ragt als letzter Ausläufer der
Stadt zum Meer hin ein ausrangiertes Grandhotel. Es hat vor meh-
reren Jahren aus irgendeinem Grunde bankrott gemacht und ist nun
leer und verwahrlost. Die verkommene Pracht von einst wirkt noch
beelendender als die Armseligkeit der Eingeborenen-Hütten. Hier
gibt es wenigstens nicht die Inkongruenz zwischen Anspruch und
Zustand.

Konsul St., der unsere Beobachtungen durch viele Informationen
ergänzt und korrigiert, insbesondere auch den sozialen Charakter
der hiesigen »Apartheid« bestätigt, erzählt uns während der Fahrt
von der Missionstätigkeit der Weißen Väter. Er steht in lebhafter
Verbindung mit ihnen und berät sie als ostafrikanischer Manager
der BASF vor allem in Fragen der künstlichen Düngung. Auf meine
Bitte fährt er uns sogleich auf das weit vor der Stadt gelegene Areal.

Besuch auf der Missionsstation der »Weißen Väter«

Auf flachem Sand- und Buschgelände, über dem die feuchte, sonnen-
geheizte Atmosphäre brütend und unbewegt lastet, liegen ein großes
Schulgebäude sowie die Wohntrakte für die Patres, die Brüder und
die Unterrichts-Schwestern. Der ganze Bereich ist ringartig umschlos-
sen durch eine große Anzahl bescheidener Steinhäuschen für die
eingeborenen Katechetenschüler und ihre Familien. Wir treffen gleich
den jungen Pater R. aus Österreich und den oberschwäbischen Bruder
Stanislaus an, unter dessen Aufsicht alles, was wir hier sehen, in den
letzten Jahren gebaut worden ist. Die Begrüßung ist überaus herzlich
und die Freude über den Besuch ungeheuchelt. Der Pater trägt ein
fußlanges weißleinenes, sozusagen nachthemdartiges Maxi-Gewand,

das dem Orden wohl seinen Namen gegeben hat. Auch die
Schwestern sind schneeweiß gekleidet. Bei der Vorstellung, sie müß-
ten bei dieser Glut schwarz gewandet gehen, könnte es einen grau-
sen!

Pater R. ist ein strahlend frischer jüngerer Mann, der als Motor hin-
ter diesem eindrucksvollen Werk steht. Vor drei Jahren war hier
noch leere Steppe. Im Kampf mit seinen kirchlichen Oberen, die
einer so abenteuerlichen Initiative skeptisch gegenüberstanden, im
Handgemenge auch mit unzähligen andern Widrigkeiten hat er auf
vielen Reisen Geldmittel erbettelt, das Gelände erworben und die
vielen Gebäude errichtet. Während wir langsam von Gebäude zu
Gebäude schlendern und er sich beim Bericht über seine Hindernis-
rennen förmlich ereifert, frage ich ihn, welche Idee ihm bei dieser
selbsterwählten Arbeit vorschwebe. Er hat eine klare und sehr ein-
leuchtende Konzeption:

In den kleinen Diasporagemeinden, die wie winzige Inseln aus dem
großen Meer des Animismus ragen, sucht er sich unter den jüngeren
Männern die Begabtesten heraus und holt sie samt ihren Familien
zu einem Zweijahreskurs hierher, um sie zu Katecheten heranzu-
bilden. Sie sollen in dieser Zeit befähigt werden, Unterricht zu er-
teilen, Wortgottesdienste zu halten, zu taufen, zu trauen und bei
den Bestattungen zu verkündigen. Bruder Stanislaus unterrichtet sie
in Dingen der Landwirtschaft, während die Frauen von den Schwe-
stern das Nötigste für Säuglingspflege, allgemeine Hygiene, Nähen
und andere häusliche Fertigkeiten lernen. So sollen vielerorts kleine
Zentren entstehen, von denen aus das hier erworbene Wissen wei-
tergegeben wird.

Der Pater führt uns in so ein kleines Haus, das von einer Kateche-
tenfamilie bewohnt wird. Der kühle Wohnraum ist fast leer und
enthält nur Bank und Tisch. Man will diese jungen Afrikaner be-
wußt nicht mit Zivilisation überschütten und den Abstand zu ihrem
dörflichen Wohnen nicht allzu groß werden lassen. Man muß es
vermeiden, sie dem heimischen Milieu zu entfremden und ihnen
damit den Rückweg zu erschweren. Am Tisch steht ein kleines weib-
liches Wesen, das ein winziges Neugeborenes auf dem Arm hält.

Ich dachte mir, daß die kindliche Einhüterin das ältere Schwester-
chen des Säuglings sei. Es ist aber die Mutter, die das Kind zwei
Tage zuvor geboren hatte. Die jungen Katecheten strahlen uns über-
all an, wo wir vorbeikommen. Das Finstere, das ich manchmal
(manchmal!) auf schwarzen Gesichtern zu sehen meine, ist hier
gewichen. Bilde ich mir nur ein, daß sie »erlöst aussehen«? Ich glau-
be es nicht, obwohl ich vor einer gewissen Traktätchen-Mentalität
auf der Hut bin. Auch in Ostasien konnte ich das »christliche Ge-
sicht« manchmal erkennen. Was einem dann auffällt, ist die Befrei-
ung von düsteren, unserm Verstehen entzogenen Mächten, freilich
auch der Unterschied zu den oft verkrampften Physiognomien man-
cher Gesetzeschristen bei uns, von denen Nietzsche bekanntlich sag-
te, diese Leute müßten erlöster aussehen, wenn er an ihren Erlöser
glauben solle.

Der junge Pater gefällt mir vom ersten Augenblick an. Er glüht vor
Begeisterung für sein Werk und hat die Züge eines Mannes, der sich
für seinen Dienst opfert. Zugleich aber ist er heiter und ungemein
gelöst, ohne jeden Anflug von Fanatismus und nicht ohne Freude
an den guten Dingen des Lebens: am Tischtennisspielen, für das er
mit dem Konsul ein neues Turnier verabredet, an den paar Zigarren,
die ich ihm dediziere und von denen er gleich eine mit sichtlichem
Behagen in Brand setzt, und an dem guten kühlen Bier, das er sich
im Deutschen Club hin und wieder gönnt.

Herr St. fragt ihn, ob er sich nicht sorge, daß die jungen Christen-
familien, die er in die kleinen, vom Heidentum umgebenen Diaspo-
ragemeinden zurückschickt, wieder dem Sog des Animismus verfal-
len könnten. Seine Antwort ist von großer Gewißheit. Er strahlt
förmlich auf, als er sagt: »Wenn ich nicht wüßte und erfahren hätte,
daß sie sich halten und gehalten werden, könnte ich nie den Mut
zu diesem Werk aufbringen.« Er erinnert mich in seiner Art lebhaft
an die jungen protestantischen Missionare, mit denen ich vor über
zehn Jahren die Herero- und Ovambo-Reservate in Südwest be-
suchte. Wie anders lebt und denkt diese neue Generation als die
würdigen Pionierväter, die einst unter unbeschreiblichen Opfern die
Bahn brachen! Auch hier ist der gleiche entscheidende Bruch zwi-

sehen den Generationen erkennbar, wie er für fast alle Lebensbe-
reiche charakteristisch ist. Früher sprach man sehr unmittelbar und
vielleicht allzu unreflektiert von Gott und Christus, ohne den heid-
nischen background zu bedenken, der die christliche Botschaft nicht
selten ganz anders erscheinen lassen mußte, als der Verkündigende
sie meinte. Vielleicht erschien den »Wilden« der Gott der Christen
nur als eine Art Obergott in der Hierarchie der vertrauten Götter
und Geister. Dann wurde der neue Glaube nur in ihr animistisches
Schema integriert, und die ererbte Religion lebte unter der Decke
eines nur die Oberfläche tangierenden Christentums weiter. Kein
Wunder, wenn dann die alten und tot gewähnten Mächte aus ihrem
Inkubationszustand wieder hervorbrachen und das Zepter der ent-
rissenen Herrschaft aufs neue ergriffen. Sie waren nur verdrängt,
aber nicht wirklich überwunden. Am meisten fiel mir die Regene-
ration des Heidentums bei den Spiritisten in Brasilien auf: Für ihre
Kultfeiern hatten sie neben dem christlichen Altar noch einen
andern »Altar« mit afrikanischen Geistermasken und Götterfiguren.
Hier war die Christianisierung extrem oberflächlich gewesen und
hatte nicht einmal den Versuch gemacht, die Bindungen an die
Naturreligion zu lösen und zu bewältigen. Da nur getaufte Chri-
sten das Land betreten durften, besprengte man die Sklavenheere
aus Afrika bei Verlassen der Schiffe nur ein bißchen mit Weih-
wasser. Das hat die alten Götter natürlich nicht vertrieben, dabei
haben sie höchstens gehustet und feierten dann unter der christ-
lichen Decke fröhliche Urständ. Wie gesagt: das war ein besonders
extremer Fall, und so schluderig ging es bei den Missionen in Afri-
ka keineswegs zu. Aber dennoch: man war wohl zu naiv gegenüber
dem Wesen und der Bindungsgewalt animistischer Vorstellungen.
Man predigte gleichsam nicht in sie hinein, sondern über sie hinweg,
obwohl andererseits auch die wissenschaftliche Erforschung der Pri-
mitivreligionen den Missionaren Entscheidendes verdankt. Aber die-
diese Kenntnis wurde wohl theologisch zuwenig ausgewertet und
spielte für die Gestalt der Verkündigung eine zu geringe Rolle. Wer
den unerhörten Einsatz der Vätergeneration, wer ihre Aufopferung
kennt, wird das wahrlich ohne den Unterton pharisäischer Besser-

wisserei sagen. Die junge Missionarsgeneration versenkt sich sehr
viel intensiver in jene religiösen Hintergründe. Sie versucht abzu-
holen und anzuknüpfen. Sie weiß auch um die Werte jener vor-
christlichen Religionswelt und verneint sie nicht einfach, sondern
baut auf sie auf. Für sie ist das nicht bloßer Teufelsspuk, sondern
ein pervertierter Rückbezug auf das Ewige, das sich auch in der Ent-
stellung noch meldet.

Vielleicht könnte man das Neue, das ich an den heutigen Missions-
theologien zu sehen meine, so charakterisieren: Die Integrations-
richtung hat sich umgekehrt. Während das Christentum früher -
entgegen der Absicht seiner Verkünder - vielfach in das religiöse
Schema des Heidentums eingebaut wurde und dann mit der Fremd-
heit einer bloßen Importware behaftet blieb, wird heute der »Olymp«
der Götter und Geister in die Landschaft des Glaubens eingefügt.
Bei aller Andersartigkeit dieses Glaubens wird damit doch die Mög-
lichkeit geschaffen, daß die neue innere Welt nicht beziehungslos
neben der alten, überwundenen steht. In Christus werden die andern
Religionen nicht einfach verworfen, sondern im Widerspruch zu-
gleich erfüllt. Der Pater meint, daß hier das Zweite Vatikanische
Konzil unerhörte Impulse vermittelt habe. Denn es habe dazu ange-
leitet, nicht nur die andern Religionen, sondern auch den Atheismus
ernst zu nehmen und beides von Christus her neu verstehen zu
lernen.

Ich stelle dann auch ihm meine fast schon stereotyp gewordene
Frage, ob er auf Grand seiner Erfahrung die primitiven schwarzen
Stämme für letztlich nicht entwicklungsfähig halte, oder ob ihr Zu-
rückgebliebensein nur da herrühre, daß die weiße Kolonialherr-
schaft die schlummernden Potentiale bewußt an der Entfaltung ge-
hindert habe. Die Antwort des Paters ist anders als alles, was ich bis-
her aus europäischem Munde vernahm, auch von Seiten bewußter
Christen. Sie ließ deutlich die katholische These von der Analogie
allen Seins (analogia entis) erkennen. Er überhört eigentlich meine
Frage und meint nur: Wir wissen nicht, welche Fülle von Potenzen
sich enthüllen wird, wenn der sogenannte »Wilde« im Kraftfeld
Christi die Würde seines Daseins erfährt. Hier wird er nicht, meint

der Pater, wie bei der technischen Zivilisation mit einer ganz frem-
den Welt konfrontiert - mit einer Welt, die er nicht verdauen
kann. Die neue Welt des Glaubens kann ihm ja wirklich zuwachsen
und in ihn eingestückt werden; seine Natur kann sie annehmen.
Diese Hoffnung des Glaubens, wie der junge Pater sie förmlich her-
vorsprudelt, hat für mich etwas erschütternd Großartiges, und ei-
gentlich beschämt sie mich. Noch einmal fällt mir dabei der Abstand
der Generationen auf. Offensichtlich erwartet der Pater nicht mehr,
daß die Bekehrung einen Umschmelzungsprozeß in Gang setzt, aus
dem dann schließlich eine Art Doppelgängerschaft des europäischen
Christen und damit ein entfremdetes Bild des einstigen »Wilden«
hervorgeht. Nein, was von diesem Wunder des Geistes schließlich
und endlich bewirkt wird, ist heute nicht einmal in seinen Umris-
sen abzusehen. Es kann die neue Schöpfung eines Wesens sein, wie
sie selbst unsere kühnste Phantasie nicht auszudenken vermag. Gott
führt auch hier ins Unbekannte. Wir können nur seinen Verheißun-
gen folgen und wie Kinder in ein Dunkel gehen, an dessen an-
derem Ende unbekannte Lichter aufstrahlen werden.
Als Konsul St. uns an Bord zurückbringt, passiert etwas, das - glau-
be ich - nur bei mir passieren kann. Ich bin tatsächlich überzeugt,
ohne es begründen zu können, daß jeder Mensch eine Art Schick-
salsstil hat, der immer wieder ähnliche Kombinationen von Um-
ständen zustande kommen läßt. Es gibt so etwas wie die »Anzie-
hungskraft des Bezüglichen«. Ich erlebe immer wieder verrückte
Komplikationen, wie ich sie noch bei keinem meiner Freunde beob-
achtet habe. So auch hier: Wir waren vom Besuch bei den Weißen
Vätern fürchterlich ausgedörrt und ächzten nach einem Trunk oder
einer großen Eisportion. Der Konsul mußte aber zu einem Essen
mit irgendwelchen prominenten Leuten und drängte auf Rückkehr.
Wegen seines viel zu langen Ausbleibens sei seine Frau bestimmt
jetzt schon nervös. So beschlossen wir, mit unserer Erquickung noch
bis zur Schiffsbar zu warten, und überredeten den Konsul, sich we-
nigstens durch einen kleinen Trunk schnell aufzufrischen. Als er
dann gleich wieder losrannte, kam er wenige Augenblicke später
betreten zurück: Er konnte nicht mehr an Land, weil das Schiff

plötzlich und ohne Ankündigung verholte. Um öl an Bord zu neh-
men, mußte es gewendet werden. Das würde ungefähr eine Stunde
dauern. Während dieser Zeit war auch die Telefonleitung unter-
brochen, so daß kein Mensch und auch seine Frau nicht erfahren
konnte, wo der Konsul blieb. Wem sonst noch passiert so etwas Aus-
gefallenes?

Safari-Abenteuer im G oronjosa-Wi Id reservat

Beira

10. Dezember 1970

"Während wir in Beira lagen, hatte ich eigentlich keine rechte Lust,
noch einmal in ein Wild-Reservat zu fahren. Ich meinte, von Ein-
drücken etwas überfüttert, viel Neues gäbe es kaum noch für uns
zu sehen. Vor allem schreckte ich vor der großen Hitze zurück. Wir
hatten ja eben erst 41 Grad im Schatten gehabt. Wenn es so weiter
ginge, würden sich Weihnachten die Kerzen bei unserer Schiffsfeier
biegen. Aber als wir so freundlich eingeladen wurden, als man uns
von dem Reichtum an Elefanten, Büffeln, Löwen und sogar von
Leoparden im Goronjosa-Reservat berichtete, da erwachte doch un-
sere Neugierde, und wir nahmen dankbar an. Da wir beide sehr ge-
sellige Wesen sind und es uns leid getan hätte, das große Fahrzeug
ganz für uns zu haben, baten wir außer dem Kapitän auch noch den
leitenden Ingenieur samt seiner Frau und der kleinen elfjährigen
»Sprotte« mitzukommen. Herr S. aus Hamburg, unser Mitpassagier,
schloß sich ebenfalls an. Später stellte es sich heraus, daß unsere Ab-
neigung gegen das Alleinfahren vielleicht unsere Rettung war.
Wären wir mit dem schwarzen Fahrer allein in die Situation ge-
raten, die uns auf dieser Fahrt beschieden war, so hätte das leicht
ins Auge gehen können.

Als wir um halb vier früh geweckt wurden, hatte der Steward schon

das übliche opulente Frühstück im Salon gedeckt und gab uns noch
mehrere Kühlboxen mit Brot und Fruchtsäften für die Reise mit. Wir
hatten eine mehrstündige Anfahrt auf der großen Ausfallstraße nach
Rhodesien, genossen die relative Kühle vor Sonnenaufgang und bo-
gen dann in Gebiete mit nicht asphaltierten schmalen Straßen ein.
Bei der Einfahrt in den Park wurden wir besonders lebhaft begrüßt
und mit neugierigen Blicken gemustert. Der Wildpark war nämlich
wegen starker Regenfälle in der letzten Zeit geschlossen gewesen.
Die Wege sind dann zu aufgeweicht, und ein Steckenbleiben im
Schlamm ist nicht ungefährlich. Manche Parks, vor allem in Südwest,
bleiben deshalb während der sommerlichen Regenzeit überhaupt
geschlossen. Wir gehörten wohl zu den ersten, die nach der Wieder-
eröffnung kamen. Tatsächlich begegnete uns den ganzen Tag über
kein anderer Wagen. Am Schlagbaum wurden die Personalien no-
tiert, damit eine Hilfsexpedition ausrücken kann, wenn die Rückkehr
sich ungebührlich verzögert. Wenn wir gewußt hätten - aber wir
wußten es nicht -, daß man bei unserm Ausbleiben gleich nach
15 Uhr aufgebrochen wäre, so hätte uns das bei dem, was uns be-
vorstand, eine Beruhigung sein können.

Wir sahen dann Wild in einer Fülle wie bisher nirgendwo: Warzen-
schweine, Gnus und ganze Herden von Flußpferden. An Land
sind sie von tonnenschwerer Fülle, wahre Gestalten der Urwelt.
Plötzlich bremste unser Fahrer und stellte den Motor ab. Wir mein-
ten die Erde erbeben zu hören. Ein undefinierbares Rauschen und
Donnern umbrauste uns. Dann raste eine endlose Büffelherde vor
uns über den Weg. Der aufgewirbelte Staub verfinsterte das Sonnen-
licht, so daß unsere Photos kaum etwas hergeben werden. Zuerst
zählten wir noch, mußten es dann aber aufgeben und einigten uns
auf die Schätzung, daß es mindestens 500 Tiere gewesen sein muß-
ten. Aus meiner Jungenzeit meinte ich mich zu erinnern, daß Karl
May einmal einen solchen staubwolkenumhüllten Büffelsturm schil-
dert. Nun hatten wir mit eigenen Augen so etwas gesehen.
In die Region, wo sich meist Löwen und Leoparden aufhalten, konn-
ten wir nicht einfahren. Die Regenfälle hatten das Gelände grundlos
gemacht. Dort, wo wir jetzt waren, ließen sich diese Bestien seltener

sehen. Wir wären gerne einmal ausgestiegen, doch mußten wir das
strenge Verbot respektieren. In früher besuchten Wildparks sollten
nicht einmal Dach und Fenster geöffnet werden. Die Paviane, die
sich gerne um und über den Autos tummeln, fassen mit Zähnen
und Krallen scharf zu. Und das kann nicht nur für Damen gefähr-
lich werden, die eine Perücke tragen. (Bei uns war diese Gefahr
übrigens nicht gegeben!) Ein bißchen mißtrauisch beobachteten wir
deshalb die Bäume, auf denen hoch über uns die Affen ihr Spiel
trieben. Die Warnung, den Wagen ja nicht zu verlassen, war uns
mit großem Nachdruck nahegebracht und auch entsprechend illu-
striert worden. Erst vor einiger Zeit waren in diesem Park zwei
Männer umgekommen: Einer wurde bei einer Autopanne von ei-
nem Leoparden zerfleischt. Ein Wärter, der nach einem ausgeblie-
benen Besucher fahndete und seinen Geländewagen verlassen hat-
te, wurde von einem Löwen überfallen. Nur noch die Schuhe habe
man von ihm gefunden. Ein Elefant hatte einen Volkswagen ver-
folgt, dessen Insassen in panischer Angst schließlich heraussprangen.
Das war ihr Glück, denn der Elefant begnügte sich damit, den Volks-
wagen einen Meter niedriger zu machen. Manches davon erfuhren
wir freilich erst - zu unserem Wohl - nachher, als wir bei unserer
glücklichen Heimkehr von unserm Abenteuer berichteten und man
uns die etwas grusligen Möglichkeiten ausmalte, denen wir ausge-
setzt gewesen waren.

Die Wege im Reservat waren von den Regenfällen teilweise immer
noch verschlammt. Doch konnten wir die Moraststellen meist um-
fahren, oft durch hohes Gras und niedriges Gebüsch hindurch.
Manchmal sauste der Fahrer auch mit Schwung hinein, und nach
einer fürchterlichen Rutschpartie, zuweilen auch nach einem Bei-
nahe-Halt, gewann der tapfere Wagen wieder festen Boden. Plötz-
lich sahen wir vor uns einen Riesenmorast, der rechts und links
kein Ausweichen zu gestatten schien. Wir riefen unserm Fahrer
noch ein Halt zu, doch hatte er schon Vollgas gegeben. Mir wurde
blitzartig klar, daß diese Gewaltlösung scheitern mußte, und in der
Tat: Nun hingen wir mittendrin, und die Geschichte sah recht
übel aus. Wir waren mindestens 15 km von der Parkgrenze ent-

fernt. Der Wagen stand in der prallen Mittagssonne ohne jeden
Schutz. Ganz abgesehen davon, daß wir schleunigst etwas unterneh-
men mußten, hätte es auch kein Mensch in der Gluthitze ausge-
halten. Selbst die beiden Damen und das Mädchen stiegen aus. Im
Schatten des nahen Gebüsches, wo es trotzdem noch glutheiß war,
versuchten wir, die Situation und mögliche Auswege zu übersehen.
Mir schien es fast unmöglich, da wieder herauszukommen. Erst
nachher gestanden wir uns gegenseitig unsere Skepsis.
Unterdessen hatte der Fahrer schon begonnen, Zweige abzureißen
und sie unter die Räder zu legen. Mir schien, daß er in ängstlicher
Hast arbeitete. Sein Versuch, dann loszufahren, schlug völlig fehl.
Die Räder gruben sich nur noch tiefer. Das Profil der Reifen war in-
zwischen unter dem glitschigen, nach Verwesung stinkenden Matsch
völlig verschwunden: ein ähnlicher Effekt, wie wir ihn aus unsern
nordischen Wintern kennen, wenn eine glatte Schneeschicht die
Räder nur noch hemmungsloser durchdrehen läßt.
Nun überlegten wir, wohin wir den Wagen überhaupt dirigieren
sollten, falls wir ihn bewegen könnten. Wir entdeckten neben dem
versumpften Weg eine etwas festere Stelle. Die müßte zunächst
unser Ziel sein. Der Kapitän warnte uns, das Schuhwerk auszuzie-
hen, als wir uns in den heißen Matsch begaben. Schlangen und auch
Dornen könnten uns gefährlich werden, und eine neue Komplika-
tion konnten wir wirklich nicht gebrauchen. Meine Tennisschuhe
waren bald so schwarz, daß ich sie zu einer Beerdigung hätte tragen
können.

Zunächst trugen wir im Schweiße unserer Angesichter (aber nicht
nur der Angesichter!) aus der Umgegend Klötze und Palmblätter
zusammen, um dem Wagenheber ein gewisses Fundament zu ver-
schaffen. Das führte zu immer neuen Fehlschlagen, weil der mora-
stige Boden jeweils nachgab. Beim Suchen im Gebüsch nach immer
neuen Zweigen mußten wir die Schlangengefahr im Auge behalten.
Auf unsere Frage erklärte der Fahrer, eine Autoapotheke mit Schlan-
genserum habe er nicht dabei. Er hatte überhaupt gar nichts an
Gerät: keine Matten, keinen Sand, keine Schaufel, kein Buschmes-
ser. Er habe so etwas bei all seinen Safaris noch nie erlebt, meinte

er entschuldigend und etwas bänglich. So schnitten wir die Zweige
mit einem kleinen Taschenmesser mühselig ab. Als wir endlich
einen komplizierten Unterbau unter den Rädern angebracht hatten
und Herr S. den Motor anließ, drehten die schneeglatten Räder durch
und rutschten seitlich wieder in den Matsch zurück, obwohl wir den
Wagen von hinten mit allen Kräften zu halten und zu bewegen
suchten.

So ging es uns auch bei weiteren Versuchen. Wir waren inzwischen
völlig erschöpft, von oben bis unten mit dem ekligen Schlamm be-
deckt, ließen uns unsere steigende Besorgnis aber nicht voreinander
anmerken. Als ich in einer Pfütze meine Hände ein bißchen zu rei-
nigen versuchte, konnte ich die Finger kaum eintauchen, so heiß
war das Wasser.

Unsere Damen hielten sich vorbildlich, obwohl man ihnen anmer-
ken konnte, wie ihnen zumute war. Sie beobachteten eine Elefan-
tenherde, die noch ziemlich weit weg von uns war, und suchten
mit den Augen das Gelände nach andern Bedrohungen ab. Auch
hatten sie in der Nähe einen kahlen Baum ausgemacht, auf den sie
meinten flüchten zu können, wenn es noch ernster würde.
Meine größte Sorge war, daß einer von uns vor Hitze und Anstren-
gung einen Kreislaufkollaps kriegen könne. Was müßte dann ge-
schehen? Wohin sollten wir ihn überhaupt legen? Dabei dachte ich
vor allem an den Kapitän, der sich geradezu mörderisch einsetzte,
keinen Augenblick in den Schatten trat und sich verschiedene Male
ans Herz griff. Ich spürte, daß er besonders litt und daß ihn eine
Verantwortung belastete, die er eigentlich gar nicht zu tragen hatte.
Aber er war vom Schiff her gewöhnt, für die Sicherheit seiner Leute
zu sorgen. In seinem gequälten Gesichtsausdruck war nicht nur kör-
perliche Anstrengung zu lesen. Am wenigsten angeschlagen war
unsere kleine »Sprotte«. Sie war sich der Gefahr wohl noch nicht be-
wußt, genoß das Abenteuer, amüsierte sich über die schweißtriefen-
den Männer und trocknete ihnen mit unsern Handtüchern rührend
die Stirnen ab. Dann opferten wir alle diese Textilien und legten
sie unter die Räder.

Auf einmal fiel den Damen ein, daß wir noch gekühlte Flaschen

mit Sprudel und Orangensaft bei uns hatten. In fieberhafter Eile
wurden sie ausgepackt. Aber wir hatten keine Öffner. Nach einer
kurzen Schrecksekunde der Hilflosigkeit nahmen wir dann eine
Autozange.

Jetzt ergab sich eine kleine Meinungsverschiedenheit unter uns, die
zeigte, wie verschieden wir auf die Situation reagierten: Ich setzte
mich dafür ein, nur eine Flasche zu öffnen und jeden nur ein paar
Schlucke nehmen zu lassen. Wir wußten ja nicht, ob wir überhaupt
wieder loskommen würden und wann eine Hilfsexpedition uns hier
fände. So war ich für Rationierung, damit unser Vorrat noch bis
zum andern Tag gestreckt würde. Unser Ingenieur aber war anderer
Meinung und drang auch damit durch. Er sagte: »Was wir haben,
das haben wir. Trinken wir jetzt, können wir besser arbeiten und
kommen eher heraus.« Wir waren unvorstellbar ausgedörrt und
stürzten alles in uns hinein.

Da mir unsere Lage ziemlich aussichtslos erschien, erwog ich den
Gedanken, mich mit dem ortskundigen Fahrer zur Lodge durchzu-
schlagen und Hilfe zu holen, während die andern weiter versuchen
sollten, loszukommen.

Wie mir später erst klar wurde, wandte der Kapitän völlig zu Recht da-
gegen ein, daß das viel zu gefährlich sei, daß es schon wegen der
Hitze gar nicht gehe und daß der Schwarze sich überdies nie dar-
auf einlassen würde. Wir mußten alles tun, um loszukommen, und
im andern Falle eben Hilfe abwarten. Wenn später die Dämmerung
einfiele und es kühler würde, könne man noch weniger losgehen,
weil dann der Dschungel erst recht zum Leben erwache. Ich dachte
an das Psalmwort: »Wenn es Nacht wird, da regen sich alle wilden
Tiere.« Doch verschluckte ich diese Erinnerung. In diesem Fall hätte
das Bibelwort kaum eine Tröstung enthalten.
Nach dieser kurzen Beratung gingen wir aufs neue ans Werk. Unsere
beiden Seemänner waren uns anderen in der Sicherheit der Hand-
griffe und der Energie des Zupackens wohl erheblich über, obwohl
auch wir nicht faul waren.

Nach endlosen, immer erneuten Versuchen ruckte der Wagen ein
bißchen, dann mehr und schließlich hatten wir ihn - hurra - auf

dem Trockenen. Jetzt mußten wir ihn noch durch das Gebüsch hin-
durchbugsieren, bis wir ihn auf den Weg brachten: Auch das ge-
lang nach neuen Mühen schließlich. Wir stiegen beglückt ein und
dachten: nun haben wir alle Gefahren hinter uns. Jede morastige
Stelle, die wir zu überwinden hatten, ließ uns freilich den Atem
stocken. Doch es klappte.

Plötzlich fuhren wir direkt auf eine Elefantenherde zu, die rechts
und links mit ihren Jungen verweilte und in einigen Exemplaren
den vor uns liegenden Weg kreuzte. Zurück konnten wir nun wirk-
lich nicht mehr. In sichtlicher Nervosität paßte der Fahrer einen
Moment ab, wo die Straße frei war, um schnell hindurchzupreschen.
Das gelang auch trotz einer neuen, gefährlich anmutenden Pfütze.
Als wir die Herde hinter uns hatten, rief der Ingenieur dem Fahrer
zu, langsam zu fahren. Er wollte einen prächtigen Bullen, der seit-
wärts stand, noch filmen. Am liebsten hätte er noch den Motor ab-
stellen lassen, obwohl das in der Nähe von Elefanten nicht ratsam
war und unser Wagen sich beim Anspringen sowieso als reichlich
träge gebärdete.

Da aber schrien die Damen entsetzt: »Schnell los - da hinter uns!«
Eine Elefantenkuh, die ihr Junges bedroht glaubte, stürmte mit
Macht auf uns zu. Sie wedelte mit ihren Riesenohren und trom-
petete laut. Es war ein schreckenerregender Anblick. Der Fahrer
gab Gas, was das Zeug hielt, und zum Glück ließ uns kein Morast
in diesem Augenblick steckenbleiben. Schließlich vergrößerte sich der
Abstand, und wir waren entronnen.

Das war der letzte Schrecken auf dieser Safari. Im Wärterhaus hatte
man schon mit Sorge auf uns gewartet und hätte nach kurzer Zeit
eine Hilfsexpedition ausgesandt. Zweieinhalb Stunden hatten wir
mit dem Sumpf und der Hitze gerungen. Als wir die Lodge erreich-
ten, rissen wir die dreckigen nassen Kleider vom Leib und ließen
uns unter der Dusche von herrlichem kühlen Wasser überströmen.
Es war eine Labsal ohnegleichen, nur halbwegs erreicht von immer
neuen Mengen eisgekühlten Orangensafts.

Wir waren gnädig durch alle Fährnisse und alle Strapazen hindurch-
geführt worden.

Beira
11. Dezember

Heute mittag soll es weitergehen. Wir freuen uns nach diesem hei-
ßen Hafen auf die drei Tage Seefahrt bis Daressalam. Sie soll uns
in die ganz andere politische Welt des einstigen Deutsch-Ost-Afrika
und nunmehrigen Tansania - der Kombination von Tanganjika
und Sansibar - führen. Nachdem viele Tonnen Kupferbarren einge-
laden wurden, sind nun Felle dran, die in der Hitze entsetzlich
stinken. Mir tun die »Kulis«« leid, die das alles auch hier ohne Gabel-
stapler, nur von Hand, verladen müssen. Um die schweren Fell-
Ballen zu bewegen, geben sie statt des bei uns üblichen Hau-Ruck
einen rhythmisch skandierten Singsang von sich, der immer wieder
von kollektiven Ächz- und Stöhnlauten unterbrochen wird. Es ist
kaum faßlich, daß die Afrikaner selbst durch diese Steinbrucharbeit
ihre Heiterkeit nicht einbüßen. Sie haben immer noch zusätzliche
Vitalitätsreserven. Einige strecken sich während der Arbeitspausen
zwar erschöpft zum Schlaf aus. Die Mehrzahl aber beginnt sofort
ein schnatterndes Palaver. Oft ist einer der Wortführer. So sehe ich
einen, der offenbar etwas erzählt. Aber was heißt hier »erzählen«« !
Während er spricht, formt er lebhafte und plastische Gesten, springt
umher, bückt und reckt sich und stellt das Geschehen im Schauspiel
dar. Die Umsitzenden und Umstehenden spielen mit, begleiten die
Show mit Zwischenrufen und dröhnendem Gelächter und feuern
den Entertainer zu immer heftigeren Eskapaden an. Auch Last und
Gestank der Häute scheinen ihnen nicht viel auszumachen. Einer
hat von den Häuten einige Kuhschwänze abgeschnitten, wirbelt sie
über und hinter sich in der Luft und beginnt, wie ein Derwisch her-
umzuwirbeln, während die andern den Rhythmus klatschen und
durch Zurufe und Zuckungen die Raserei begleiten. Das bringt den
Kuhschwanz-Tänzer zu immer wilderer Ekstase und läßt die Klat-
schenden schließlich selbst in den Tanz einfallen. Ein kurzes wildes
Ballett in der brütenden Hitze des Schiffsgrundes, dem wir von oben
belustigt, aber mehr noch staunend zusehen. Bald senkt der Kran
eine neue Ladung Häute herab, und der Zauber ist vorbei. Nun

ächzen und stöhnen sie wieder, wenn sie die schweren Stücke ver-
rücken und geordnet auf- und nebeneinander schichten. Doch auch
in diesem Ächzen ist noch die Erinnerung an den Rhythmus des
Tanzes.

Fast könnte man diese Naturburschen beneiden, obwohl man sofort
vor dem Snobismus dieses Gedankens zurückschreckt. Aber sie tra-
gen dazu bei, auf die Doppelgesichtigkeit des Fortschritts aufmerk-
sam zu machen und die Naivität der entsprechenden Gläubigkeit
zu zerstören. Fährt man durch ihre Dörfer und Märkte, so sieht man
sie vor den Hütten oder an den kümmerlichen Läden allenthalben
in Gruppen schnatternd und lachend zusammenstehen. Die Zivili-
sationskrankheit der Langeweile scheinen sie nicht zu kennen. Sie
kommunizieren ständig am Gruppenleben und sind in einem nie
erlahmenden Austausch. Sieht man einen vor sich hinglotzend an
der Hüttenwand lehnen, ohne daß er irgend etwas wahr- und in
sich aufzunehmen scheint, dann ist auch das wohl nicht Langeweile
in unserem Sinn. Er hat eben einfach abgeschaltet und ist in das
Nirwana völliger Entspannung eingegangen.

Vieles von dem, was uns die Kultur darüber hinaus gegeben und an
erfüllten Augenblicken geschenkt hat, nimmt sie uns auf der andern
Seite wieder. Die Uberwindung der Primitivität in Richtung auf
Lebensverfeinerung macht nicht einfach glücklicher. Wenn wir nicht
mehr mit der Geißel von Armut und Unterdrückung gezüchtigt wer-
den, kommen andere Zuchtruten über uns. Und Langeweile und
Lebensüberdruß sind dabei sicher nicht die harmlosesten. In den
Wohlfahrtsstaaten steigt die Selbstmordziffer - gerade unter den
Jugendlichen - rapide an, und die Rauschgifte sind Mittel, um der
Öde der zivilisierten Lebensperfektion zu entrinnen. Geht man in
Hamburg über den Jungfernstieg oder fährt in der U-Bahn, sieht
man nicht so viele heitere und entspannte Gesichter wie in den
afrikanischen Häfen und den kümmerlichen Dörfern. Im Gegenteil,
das Mürrische und Entleerte der Normalphysiognomie kann einen
beelenden. Hat uns der Fortschritt wirklich glücklicher gemacht?

Doch ist die Frage so sicher falsch gestellt. Wir sollten nicht den Fort-

schritt tadeln, weil er nicht zu halten scheint, was wir von ihm er-
warten. Unser Elend ist die wachsende Diskrepanz zwischen dem
äußeren und dem inneren Zustand: zwischen der Perfektion des
Lebensstandards sowie der sozialen Verhältnisse auf der einen und
der inneren Aushöhlung, der metaphysischen Leere auf der anderen
Seite. Ich denke an Albert Einsteins hellsichtiges Wort: »Wir leben
in einer Zeit vollkommener Mittel und verworrener Ziele.«
Gestern abend waren wir noch zu Gast im Hause des jungen Ehe-
paars v. d. V., einem kleinen gepflegten Stadtschloß, das einer bel-
gischen Kompanie gehört und mit schönen alten Möbeln ausgestattet
ist. Die Marmor- und Granitfußböden in der Vorhalle und im Bar-
raum strömen wohltuende Kühle aus. Daß hier sieben Dienstboten
walten, von denen einige lautlos, fast geisterhaft bei der Tafel be-
dienen, erscheint uns Europäern wie ein unwirkliches Märchen.
Das schöne Schwimmbad, in dem wir uns vor dem Essen tummeln,
schenkt mit dem sonnenerhitzten Wasser kaum Kühlung. Die Fri-
sche stellt sich erst ein, wenn die feuchten Körper nachher dem Luft-
hauch ausgesetzt sind. Unsere Gastgeber, die sozusagen selbst als
Gäste in diesem repräsentativen Hause leben, wissen Räume und
Stunden mit Würde und Behagen zu erfüllen: zwei junge Menschen
mit Stil und Kultur, dabei von großer Herzlichkeit. Sie könnten hier
angestammte Schloßherrn sein. Und ausgerechnet sie sprechen - wie
kaum ein Weißer zuvor, dem wir begegneten - mit Wärme und
Sympathie von ihren schwarzen Dienern und Angestellten, berich-
ten von rührenden Zeichen der Treue und von ihrer Unverdrossen-
heit. Nur auf den Farmen von Südwest, wo noch patriarchalisch-
altmodische Bindungen walten - Bindungen übrigens, die nicht nur
die Abhängigen, sondern auch die Herrn verpflichten -, ist mir Ähn-
liches begegnet.

Indischer Ozean

Auf See

zwischen Beira und Daressalam
12. Dezember

Schreib- und Lesetag. Immer wieder beobachten wir zwischendurch
Vogelscharen, die sich an einer Stelle sammeln: Im Wasser und über
dem Wasser ist eine große Jagd im Gange. Riesige Schwärme kleiner
Fische werden von großen gejagt. Wer den stärkeren Artgenossen
entkommt und bei der Flucht zu nahe an die Oberfläche gerät, droht
von den Schnäbeln der gefiederten Räuber erwischt zu werden. Ein
Jagen und Gejagt-werden, ein Fressen- und Gefressen-werden: das
ist die Natur, die wir romantisch genießen. Und was uns bei Aus-
flügen als idyllische Waldlichtung erscheint, von Sonne überglänzt,
ist zugleich ein Schlachtfeld. Manchmal kann mich der Gedanke
an die Angst der Tiere erschauern lassen. Doch so schrecklich sie
sicher ist, so hat sie doch nicht die Tiefendimension menschlicher
Angst. Die Angst des Tieres ist punktuell. Sie bleibt auf den Augen-
blick begrenzt, in dem der Rachen des Verfolgers sich vor oder hin-
ter ihm öffnet. Das Tier lebt nur im Jetzt unmittelbarer Gegen-
wart, und auch sein Nestbau oder das Hamstern von Vorräten ist
keine Vorsorge, die zugleich voraussähe, sondern folgt nur der Ein-
gebung des Instinktes, der wiederum seine Befehle auf den Augen-
blick beschränkt. Der Mensch aber nimmt in Furcht und Hoffnung
Zukunft vorweg, die grauen Weiber der Sorge begleiten ihn, und
auch die Last des Vergangenen schleppt er mit sich herum. Die
Angst des Menschen reicht über den Augenblick der Bedrohung
hinaus und erstreckt sich über die ganze Horizontale seines Daseins.

Auch Hiobs oder Luthers Grauen vor Gott hat mit der Infragestel-
lung zu tun, der die Gänze unseres Daseins überantwortet ist.
Gestern, als wir den Hafen von Beira verließen, kam es noch zu einer
Burleske, die - an europäischen Verhältnissen gemessen - gerade-
zu unwahrscheinlich wirkte. Ich stand bei der Ausfahrt auf der
Brücke. Als wir den Hafen eben hinter uns hatten, stürzte der Lotse
aufgeregt an sein kleines Sprechgerät, riß die Antenne heraus und
brüllte einen portugiesischen Wortschwall hinein, der dann ebenso
heftig von der andern Seite erwidert wurde. Das wiederholte sich
noch einige Male. Zwischendurch veranlaßte er, daß die Maschine
auf den untersten Drehzahlbereich herunterging. Selbst der Kapitän
schien aus dem Palaver nicht schlau zu werden, lächelte aber etwas
hintersinnig, als ich ihn fragte. Er mochte auf irgendeine ausgefalle-
ne portugiesische Spezialität gefaßt sein. Als wir fast still lagen,
sahen wir hinter uns einen der Hafenschlepper in großer Fahrt auf
uns zubrausen. Die neben mir stehende Funkerin meinte dem Ge-
stammel des Lotsen zu entnehmen, daß irgend jemand etwas Wich-
tiges vergessen hätte, das nun nachgebracht werden solle, vielleicht
einen Paß oder die Barschaft. Als das Boot uns schließlich erreicht
hatte - alle Leute der »Tanganyika« drängten sich inzwischen neu-
gierig an der Reling -, kletterte ein dunkler Portugiese auf das oberste
Brückengeländer, ließ sich von einem anderen in dramatischer Ge-
bärde halten und reichte einem unserer Matrosen eine in Zeitungs-
papier gehüllte Rolle. Dann dampfte der Schlepper wieder ab und
auch unsere Maschine ging auf volle Touren.

Wir barsten vor Neugierde, was diese Rolle wohl enthalten haben
möge, und erfuhren dann, daß unsere norwegische Stewardeß - ihre
Liebesromane an Land hatte liegen lassen! Das hatte einen ihrer
Landsleute, der wohl gute Beziehungen zur Schlepperei hatte, der-
art in Fürsorge und Rage versetzt, daß er dieses ganze umständliche
Manöver inszenierte. Der Kapitän meinte lächelnd, so was machten
die Portugiesen gerne. Da könnten sie sich produzieren und eine
Show abziehen. Ein großes Schiff zu stoppen, mit schäumender Bug-
welle hinter ihm her zu rasen, aller Augen auf sich gerichtet zu sehen
und zugleich das Bewußtsein zu haben, ein gutes Werk zu tun - das

sei etwas für sie. Wenn man bedenke, was sonst so ein Schlepper
koste...

Wir alle waren fassungslos und gerührt und freuten uns im Grunde,
daß in unsere sonst so rationalisierte Welt diese Arabeske einer
netten kleinen Sinnlosigkeit eingestickt war. Ich fand es auch schön,
daß der Kapitän sich nicht aufs hohe bürokratische Roß setzte, son-
dern das alles mit Humor nahm. Das ist typisch für ihn. Er ist ernst
mit allen und lacht mit allen, ohne Angst um seine Autorität haben
zu müssen. So verliert er auch über das Intermezzo mit den Liebes-
romanen kein weiteres Wort und grinst sich nur eins.
Abends noch einmal an Deck. Am Horizont türmen sich Wolkenge-
birge, vom Mondlicht plastisch ausgeformt und mit scharfen Kon-
turen versehen. Sie sind in allen Spielarten zwischen durchleuchteter
Helle und rabenschwarzer Düsternis geschichtet. Zarte Wolkenschlei-
er umspielen sie und lassen das Licht der Sterne eben noch durch-
scheinen. An Backbord in der Ferne Wetterleuchten und voraus die
Lichter der Stadt Mozambique und die Blinkzeichen des Leucht-
turms.

Allmählich kriege ich doch etwas mehr Kontakt mit der Besatzung.
Die gegenseitige Scheu läßt nach. So nehme ich heute abend keine
Rücksicht auf meine Besorgnis, ich könne auf sie wie ein steinerner
Gast wirken, und setze mich zu einer Gruppe, die bei sichtlicher
und hörbarer Aufgeräumtheit und dröhnendem »Hintergrund«-Beat
selbstgemixte Drinks konsumiert. Wir sitzen eine gute Stunde lustig
und unbefangen zusammen. Als ich mich dann auf dem unteren
Deck ergehe, kommt einer mir nach. Er schwankt ein bißchen und
seine Artikulation ist schon nicht mehr sehr deutlich. Er tritt neben
mich und stützt genauso wie ich seine Ellenbogen auf die Reling.
»Ich wollt' Sie was fragen«, sagte er. »Ich hab' keinen Frieden mit mir
selbst. Wozu bin ich da? Was soll das alles? Am liebsten spränge ich
hier herüber, dann wäre alles aus.« Ich bin sehr verwundert. Es ist
ein junger Mann mit offenem klaren Gesicht. Ich habe ihn oft beob-
achtet, wie konzentriert er bei seiner Arbeit war. Er gehört gleichsam
zu den Säulen der Besatzung. Neulich zeigte einer seiner Kameraden
auf ihn und sagte mir: »Auf den kann man sich verlassen.«

Und jetzt diese Töne! »Was ist denn mit Ihnen los?« frage ich ihn,
»warum sind Sie denn so mit Gott, sich selbst und der Welt zer-
fallen?« - »Ich habe keinen Menschen auf der Welt«, sagt er. »Des-
halb bin ich zur Seefahrt gegangen. Da hat man wenigstens Kame-
raden. Ich fange keinen Streit mit ihnen an, ich kann es gut mit
ihnen. Aber keinem kann man sagen, daß man keinen Frieden hat.
Es ist alles Scheiße.« Dieses Wort kommt oft bei ihm vor, und jedes-
mal entschuldigt er sich rührend, wie wenn er mir damit zu nahe
träte. »In den Häfen hat man seine Mädchen, aber das ist ja auch
Scheiße. Mit denen hat man ja nichts anderes als... Sie verstehen
schon! Und hat man mal einen guten Freund - aber über seinen
Frieden kann man auch mit dem nicht reden -, dann ist er beim
nächsten Mal schon wieder weg, dann hat er abgemustert. Auch
wieder Scheiße. Aber Sie sind doch ein Priester oder so was. Sie kön-
nen mir doch einen Tip geben, was ich machen soll.« Gerade weil mir
der arme Kerl nahegeht, quält es mich, daß man bei seinem benebel-
ten Zustand kaum ernsthaft mit ihm reden kann. Immer wenn ich
ansetze, bricht es wieder aus ihm heraus. Zum Hören ist er nicht
mehr recht imstande. Die alkoholische Enthemmung ist nur dazu
gut, Angestautes sich lösen und in gestammelten Wortfetzen aus-
strömen zu lassen. Aber ich frage ihn doch noch: »Haben Sie nie
einen Menschen kennengelernt, der Ihnen was bedeutet oder einen
Film gesehen, der Ihnen was gegeben hat?« Ich suche ihn noch wei-
ter zu ergründen in der Hoffnung, bei einem späteren Tagesgespräch
dann davon ausgehen zu können. »Au ja«, sagt er, »einer hat mir
was gegeben, Abbé Wotke (so ähnlich klang der Name) mit seinen
Songs. Ich hab seine Platten und spiele sie immer wieder.« Und
dann versucht er, mir einige Texte herzusagen, in denen er sich
selbst wiedererkannt sieht und etwas vernommen hat, was ihm
weiterhalf. Aber er bringt die Zeilen in seinem Zustand nicht mehr
richtig zusammen, nimmt immer neue Anläufe und bricht dann
verdrossen ab. Es will mir an diesem Abend, obwohl wir noch lange
weiterreden, nicht recht gelingen, ihm irgend etwas Helfendes zu
sagen. Das bedrückt mich. Ich nehme ihm wenigstens das Verspre-
chen ab, daß wir morgen, wenn er wieder klarer ist, darüber weiter-

reden. Ich sage ihm, wie sehr es mir hilft, wenn man am Tagesan-
fang etwas liest, was einem für die folgenden Stunden etwas mit-
gibt, ähnlich wie es ihm bei dem Abbé gegangen ist. Er nickt, ist aber
weit weg. Dann geht er zurück zum Symposion seiner Kameraden.
Ich sehe noch, wie er mit ausgebreiteten Armen singt und die an-
deren ihm lachend zuprosten. Ich glaube, ich täusche mich nicht:
es war einer der Songs seines Abbé.

Späterer Zusatz: Zu dem Nachgespräch ist es nicht gekommen. Er
wich mir sichtlich aus, und wenn wir uns begegneten, grüßte er
freundlich, wandte sich aber betont seiner Arbeit zu. Er genierte
sich, weil er vor fremden Augen sein Herz enthüllt hatte, obwohl
er danach dürstete, jemanden zu haben, bei dem das möglich war.
Das ist das alte Leiden, das mir immer wieder bei Schiffsreisen be-
gegnet: Sind die Seemänner - aber wohl nicht nur siel - nüchtern,
reden sie nicht über so was. Stehen sie unter Alkohol, fallen die
Hemmungen, und dann bricht das Unbewältigte aus ihnen heraus.
Doch das ist dann nicht die Stunde, wo es in Rede und Gegenrede
zu einer Bereinigung kommen könnte. Später aber, im nüchternen
Licht des Tages, deckt die Scham die aufgebrochenen Wunden wieder
zu. Immer wieder bedrückt mich dann mein Versagen. Aber ich
weiß nicht, was ich da machen soll. Ich denke wenigstens an sie.

Auf See

3. Advent, 13. Dezember

Heißer Tag auf spiegelglatter, windstiller See. Vormittags sprach ich
auf Wunsch im Kreis der Offiziere und der Damen über die Frage
nach dem Sinn des Lebens. Aufgeschlossenes Hören und Nachgesprä-
che. Ein Matrose sagt mir, die Besatzung sei indigniert, daß sie dazu
nicht eingeladen worden sei. Es war wohl ein Fehler, daß ich nur
an den Kreis derer gedacht hatte, mit denen ich normalerweise zu-
sammen bin. Ich freute mich, daß man da einmal etwas Handfestes
zum Nachdenken haben wollte. Nun zeigt sich - diese Fehldiagnose

hätte mir nicht passieren dürfen! -, daß der entsprechende Bedarf
bei den Seemännern sehr viel größer ist, als ich annahm. Natürlich
freue ich mich auch wieder darüber und sage dem Mann, daß das
Weihnachtsfest sicher Gelegenheit böte, die ganze Bordfamilie zu
einer Christtagsbetrachtung zu versammeln.

Tansania

In Daressalam

Vor Daressalam
14. Dezember

Gestern beim Abendessen sagte der Kapitän: »Passen Sie auf: Mor-
gen früh, wenn wir um die Ecke biegen, sehen wir all die Schiffe
vor Anker liegen, die nicht in den Hafen können. Die Zeit der glat-
ten Abwicklungen ist jetzt vorbei. In Daressalam klappt es hinten
und vorn nicht.«

Soeben sind wir nun tatsächlich in das Wartezimmer eingefahren
und liegen nun vor Anker. Um uns herum ankern noch weitere
neun Schiffe - mehrere Engländer, ein Holländer, ein Rotchinese
und zwei Japaner -, die alle vor uns rangieren. Schon breiten sich
an Bord Gerüchte aus, daß wir hier draußen Weihnachten verleben
würden. Die alten Seehasen überbieten sich an Schreckensmeldun-
gen über wochenlange Wartezeiten, die sie hier schon durchzustehen
hatten. Wir scheinen auch keinen Agenten zu haben, der sich um
uns kümmert. In diesem mir als maoistisch dargestellten Lande Tan-
sania - man spricht sogar von einer Enklave des fernöstlichen Kom-
munismus; ob das stimmt? - sind jedenfalls alle Bereiche der Schiff-
fahrt verstaatlicht. So gibt es kein privates, in weißer Hand liegendes
Geschäftsunternehmen, das sich für uns interessiert und unsere In-
teressen vertritt. »Hier hört alle Organisation auf«, sagt einer der
Offiziere. Ob das eine ernst zu nehmende Antwort auf meine Frage
ist, was der Afrikaner von sich aus zustande bringen könne und wie
sich die Dinge darstellen, wenn ihm die Möglichkeit freier Entfal-
tung eröffnet ist? Was auch immer die folgenden Tage oder Wo-

chen an Erfahrungen bringen: vor einem allzu schnellen Urteil muß
ich auf der Hut sein. Einiges, was nicht klappt, könnte dem Stadium
der Kinderkrankheiten und der ersten Schritte entstammen und
wäre dann kein verläßlicher Ausgangspunkt für Prognosen.Aber ich
werde die Augen offen halten.

Trotz dieser etwas düsteren Aussichten genieße ich das Panorama
ringsum: auf der einen Seite eine riesige Düne, die auch den Leucht-
turm trägt und aus der steile, baumbewachsene Korallenberge her-
vorwachsen, die bei Flut zu Inseln werden. Auf der andern Seite
breitet sich die Stadt aus. Wir sehen die Türme der katholischen
Kathedrale und der deutschen Luther-Kirche, das riesige Präsidenten-
palais - in der deutschen Zeit war es die Residenz des Gouver-
neurs -, das Grandhotel »Kilimandscharo«« und auf der Höhe, in der
Morgensonne leuchtend wie eine Gralsburg, den riesigen Komplex
der neuen Universität. Die begrünte Waldlandschaft, die das Stadt-
bild durchdringt, scheint sich nach der andern Seite ins Endlose
fortzusetzen. Besonders sehnsüchtig richtet sich der Blick auf den
großen verlockenden Strand. Das alles liegt zum Greifen nahe
vor uns. Und doch sind wir davon abgeschnitten. Es sieht so aus,
als ob es kein Herüber und Hinüber gäbe.

Das Land Tanganjika, nach dem unser Schiff benannt ist, gibt es
nicht mehr, seit Präsident Nyerere 1964 den Revolutionsrat dazu
brachte, Tanganjika mit der vorgelagerten Insel Sansibar zu dem
Lande Tansania zu vereinen. Einige Jahre später (1967) wurden
durch die » Arusha-Deklaration«« Nyereres alle ausländischen Banken
und Versicherungsgesellschaften sowie viele Landwirtschafts-, In-
dustriebetriebe und Handelsgesellschaften verstaatlicht. Der erste
Eindruck, den wir von diesem System empfangen, ist nicht gerade
einladend. Aber wieder sage ich mir: es ist eben nur der »erste«« Ein-
druck.

Es ist wohl die Untätigkeit des Wartens, die dazu führt, daß ich
unser »Dschungel««-Erlebnis immer wieder mit meinen Gedanken
umkreise. Man mag in solchen Augenblicken der Bedrohung ein
Stoßgebet zum Himmel schicken, daß man bewahrt wird. Dabei
bewegen einen die, für die man Verantwortung fühlt, noch sehr

viel mehr als das eigene Geschick. Wie hat einen bei Fliegerangriffen
der Gedanke an die Kinder gequält, die man auf dem Schoß hielt
oder in einem Körbchen neben sich stehen hatte! Gut - man ist
also bewahrt und hindurchgebracht worden. Aber warum gibt es
überhaupt diese Situationen der Bedrohung - noch ganz zu schwei-
gen von denen, die ohne Ausweg sind und die als Erdbeben, Flug-
zeugkatastrophen und Hungersnöte die Menschen in einen grausamen
Tod reißen? Warum begibt sich Gott überhaupt in die Lage, bewah-
ren zu müssen und sich dann dafür danken zu lassen, statt daß er
das Weltsystem anders konstruiert und solche Situationen gar nicht
erst eintreten läßt? Warum gibt es überhaupt Leid in der Welt?
Lese ich das Buch Hiob - und das tue ich ja hier, nicht nur um der
Besinnung willen, sondern auch um die mitreißende Vision der Na-
turgewalten zu genießen -, so höre ich da, daß das Leiden den Sinn
der Erziehung und des Reifen-lassens habe. Und Augustin spricht
vom Leiden als einer Kelter: »Du wirst ausgepreßt. Bist du öl-
schaum, so fließt du in die Kloake. Bist du öl, so bleibst du im
ölgefäß... Pressung geht in der Welt vor sich: durch Hungersnot,
Krieg, Armut, Teuerung, Not, Sterben, Raub, Geiz. Das sind die
Drangsale der Armen und die Mühsale der Staaten... Der Ausfluß
des ölschaums ist schwarz, weil sie lästern; er glänzt nicht. Das Öl
aber hat Glanz. So findet sich ein anderer Mensch in derselben
Presse und in der Reibung, die ihn zerreibt. War es denn keine Rei-
bung, die ihn so blank rieb?« - Aber ist das wirklich die Lösung?
Warum denn dieser ganze Aufwand mit der Kelter? Warum sind
wir aus dem Paradiese vertrieben und leben in einer Welt, die
einem unlösbare Rätsel aufgibt? - Ich verstehe von fern den Tief-
sinn des Gedankens, daß der Mensch die Harmonie des Paradieses
verscherzt und daß er als Haupt und Repräsentant des Kosmos die
Welt in sein Geschick hineingerissen, sie zu einer »gefallenen Welt«
gemacht habe. Aber hätte die göttliche Allmacht nicht auch über
andere Möglichkeiten verfügt, um die aus den Fugen gerissene Welt
wieder einzurenken? Ist diese Frage nicht eine Spielart jener andern,
warum es des Aufwandes von Golgatha bedurfte, um Erlösung zu
bringen?

Das sind die Fragen, die nie zu lösen sind und sich dennoch stellen.
Nun hat man Jahrzehnte lang über alles dies nachgedacht und kennt
die biblische, theologische und philosophische Literatur genug, um
die Härte zu überblicken, mit der Patriarchen, Propheten, Denker
und Dichter mit dieser Frage gerungen haben. Am wenigsten über-
zeugend wirken alle die auf mich, die mit glatten Lösungen und
metaphysischen Glasperlenspielen aufwarten. Mir kommen allein
die nahe, die das Rätsel von Sündenfall und Golgatha in seiner
Steilheit stehenlassen und deren Glaube sich an einer Gnade ge-
nügen läßt, die wohl von unserm Denken umkreist, aber niemals
ausgelotet werden kann.

Nachmittags kommt eine erste Taube von Land in unsere einsame
Arche: Ein Boot bringt uns Post. Den Kindern, dem Hund und dem
Haus geht es wohl. Meine ganze Crew schreibt mir vergnügt aus
dem Philosophenturm in Hamburg und hält die Fahne hoch. Erst
an der Erleichterung merke ich, daß man sich heimlich gesorgt hat,
es könne während der langen Abwesenheit etwas schiefgehen. Ich
verstehe, was es für die Seeleute bedeutet, immer wieder über
Monate hin von ihren Familien getrennt zu sein. Sie hören von
Krankheiten der Ihren oder von Schulnöten der Kinder, ohne selbst
eingreifen zu können.

Daressalam
15. Dezember

An diesem zweiten Tag der Liegezeit sind wir alle furchtbar albern.
Weil so gar nichts passiert und man in der Hitze nicht immer nur
dösen kann, hecken wir allerhand dummes Zeug aus, um dem einen
oder andern einen Tort anzutun. Und wieder ist einer der Passagiere,
den ich als Herrn M. bezeichnen will, das willkommene Opfer. Er
eignet sich ungemein zum Aufziehen, weil er beinahe auf jeden
Bären hereinfällt, den man ihm aufbindet. Als wir ihn kürzlich
bei der Liegestuhllektüre des Buches »Wie werde ich erfolgreich?«
ertappten, konnte er sich vor unsern guten Ratschlägen zur För-

derung seiner Karriere und zu einer effektiven Menschenbehand-
lung kaum retten. Jeden Tag macht er genau nach Plan seine gym-
nastischen Übungen. Unter Berufung auf seine Körperform suchen
ihn nun die einen von der Erfolglosigkeit seiner Bemühungen zu
überzeugen, während die anderen ihn als einen Adonis rühmen. Er
verrät jedem scheinheiligen Ratsucher auch gerne die Geheimnisse
seiner maskulinen Kosmetik: seinen Puder, den er gerade für heiße
Tage empfiehlt, und sein Haarwuchsmittel, das ihm immerhin noch
den Rest seines Schopfes bewahrt habe. Jeder erfährt auch, daß er
eine ungewöhnlich glatte Haut hat, daß ihn der Steward wegen sei-
nes ganz unnötigen Rasierapparates frotzelt und daß er es für eine
Verirrung hält, einer behaarten Brust das Prädikat besonderer Männ-
lichkeit zuzugestehen. Wir haben ihn alle recht gern, weil er Spaß
versteht, nie eingeschnappt ist und sich selbst am meisten amüsiert,
wenn er dahintergekommen ist, daß man ihn hinters Licht geführt
hat.

Abends lesen wir nun immer die drahtlos übermittelten Nachrich-
ten des »Hamburger Abendblattes« vor, die uns die Funkerin pünkt-
lich auf den Tisch legt. Diese jedem Spaß aufgeschlossene junge
Dame ließ sich von mir überreden, unter die wirklichen Nachrich-
ten eine selbsterfundene und auf Herrn M. abzielende Notiz zu
bringen. Sie lautete so:

»Achtung, Seeleute! - Um das Prestige des Seemanns und der See-
fahrtangehörigen in der Öffentlichkeit zu heben, hat der Verband
Deutscher Reeder eine männliche Schönheitskonkurrenz unter den
Angehörigen dieser Berufe beschlossen. Damit den auf See Befind-
lichen kein Nachteil erwächst, soll am 27. Januar 1971 im Curio-
Haus Hamburg eine öffentliche Vorentscheidung auf Grund einzu-
sendender Photos stattfinden. Die Ganzphotos, die den Betreffenden
von vorne, im Profil und rückwärts - Badekleidung erwünscht! - zei-
gen und für die Groß-Projektion die genügende Schärfe aufweisen
sollen, werden von den Ersten Offizieren und den Reederei-Büros
entgegengenommen. Teilnahmeberechtigt sind Seefahrtsangestellte
aller Dienstgrade zu Wasser und zu Lande zwischen dem 20. und
40. Lebensjahr. Die endgültige Wahl soll auf der Frankfurter Buch-

messe Herbst 1971 erfolgen. Die körperliche Kondition soll ein ge-
wisses Training durch gymnastische Übungen erkennen lassen.
Extreme athletische Muskulatur sowie übermäßige Ausbildung der
sekundären Geschlechtsmerkmale wie der Körperbehaarung sollen
jedoch nicht als männliches Schönheitsideal gewertet werden. In
dem Auswahlausschuß sind an Prominenten u. a. Frau Wilhelmine
Lübke, Dr. Helga Stödter und Elke Sommer vertreten. Einsendungen
unter dem Stichwort Quote Masculina 71 Unquote.«
Es war phantastisch, wie die ganze Runde nach der Verlesung mit-
spielte. Die einen waren begeistert, daß man endlich einmal etwas
für die Seeleute täte und daß nicht nur immer weibliche Püppchen
die Schönheitskonkurrenzen bestritten. Die andern wandten sich
entrüstet gegen die Abwegigkeit dieses Plans und fürchteten, daß
der Nachwuchsmangel unter den jungen Seeleuten dadurch nur
schlimmer werde. Niemand aber bestritt die Legitimität der Nach-
richt selber. Jedenfalls Heß er sich nichts merken. Herr M. war der
einzige, der weder lobte noch kritisierte, sondern sich das Blatt aus-
händigen Heß, um den genauen Wortlaut noch einmal durchzu-
gehen. Und als ihm dann alle sagten, das sei für ihn die Chance,
um erfolgreich zu werden und aus dem Heer der Anonymen empor-
zutauchen, da war er bereit, ein solches Bild von sich machen zu
lassen. Erst am späteren Abend, als es damit ernst werden sollte,
bemerkten wir einen leichten Umschlag seiner Bereitschaft. Er er-
klärte sich etwas allzu stürmisch bereit. Inzwischen hatten wir es
wohl zu toll getrieben und er hatte etwas gemerkt. Nun nahm er
uns auf den Arm. Und eine Zeitlang hatte er damit auch Erfolg.

Vor Daressalam
16. Dezember

Nun sind wir doch schon heute morgen 7 Uhr in den Hafen einge-
laufen. Die »Bordlatrinen« über wochenlange Liegezeiten haben zum
Glück getrogen. Wir erleben die malerische Einfahrt vom Peildeck

aus mit. Sie erinnert - obwohl viel bescheidener - von ferne an die
Einfahrt von Hongkong: Auch hier die vielen Inseln und an den
Ufern die Heerscharen von Eingeborenen, die sich wohl an diesem
frühen Morgen versammeln, um an ihre Arbeitsstätten im Hafen
gefahren zu werden. Am Strand tummelt sich schon viel Volk im
Wasser. Auch die Fischer-Segelboote ringsum wecken Erinnerungen
an die Dschunken von Hongkong. Das Hafenbecken, in dem wir
an einer Boje, kaum 50 m vom Strand, festmachen, entspricht in
seiner Größe etwa der Hamburger Außenalster.
Das Panorama der Stadt, die sich von allen Seiten dicht ans Ufer
drängt, wirkt jetzt sehr viel verwaschener als aus der Entfernung.
Herr T., der Erste Offizier und zugleich Senior an Bord, erzählt uns,
wie anders es hier nach dem Ersten Weltkriege ausgesehen hat, wie-
viel schöner die Silhouette der Stadt damals war. Nun wird sie von
den üblichen Hoch- und Bürohäusern in ihrem funktionalen Aller-
weltsstil beherrscht, und die beiden Kirchtürme, früher überragende
Zeichen, fristen inmitten der Giganten ein Kummerdasein.
Gleich hinter dem Heck unseres Schiffes steht noch ein schönes zwei-
stöckiges Gebäude aus der deutschen Zeit mit überhängendem Dach
und Säulen, die schattige Veranden tragen. Die schwarzen Balken
im Mauerwerk erinnern ein wenig an bergische Häuser und muten
mich heimatlich an. Viele dieser Häuser, die früher das Gesicht der
Stadt zum Ufer hin bestimmten, sind abgerissen und durch öde
Steinkästen ersetzt worden.

Trotzdem bietet der Hafen dem Auge viel Anziehendes: das Kom-
men und Gehen an Bord - wir sind durch Boote mit dem Land ver-
bunden -, das Landen und Ablegen der Fährschiffe, die Lade- und
Löscharbeiten auf den vielen Schiffen ringsum, die von Leichtern
umgeben sind, die vielen kleinen Zoll-, Händler- und Dienstlei-
stungsboote, die das Bild beleben.

Weil der Hafen total überlastet ist und über viel zu wenige Leichter
verfügt, sollen wir mindestens 10 Tage hier liegen, wahrscheinlich
sogar noch mehr. Es steht also fest, daß wir Weihnachten hier feiern
werden: eigentlich schade - auf hoher See wäre alles wohl gesammel-
ter, auch von größerer Geschlossenheit.

Einer der ersten, der uns besucht, längst ehe die Immigration uns
abfertigt, ist der Kanzler der Botschaft, der meine Frau und mich be-
grüßt und zum Botschafter einläd. Er gießt einen gehörigen Schwung
Wasser in unsere Reisepläne. Unser Maschinen-Chief, Herr D., hatte
für die lange Liegezeit in Daressalam eine Expedition von etwa fünf
Tagen projektiert. Sie sollte uns mit Flugzeug und Auto zunächst
nach Arusha bringen, jenem geographischen Zentrum Ostafrikas,
das genau in der Mitte zwischen Kapstadt und Kairo liegt. Von dort
sollte es dann in verschiedene Tierparks und vor allem in die Seren-
geti gehen. Unser »Dschungel«-Abenteuer hatten wir inzwischen
verwunden und dürsteten nach neuen Abenteuern. Als wir dem
Kanzler davon berichten, hören wir dasselbe wie einige Stunden
später beim Besuch des Botschafters: Uber Weihnachten seien alle
Hotels und Wildlife-Lodges ausgebucht. Massen von Touristen, nicht
zuletzt von deutschen Reiseunternehmen hergeführt, würden sich in
diesen Tagen wie Heuschreckenschwärme überall niederlassen. Mei-
ne Allergie gegenüber diesen Formen des Tourismus beginnt bei
solchen Nachrichten virulent zu werden, so daß ich selbst für den
Fall, daß wir doch ein Unterkommen finden sollten, kaum
noch Lust habe. Die Vorstellung, in einer zur Kulisse gewordenen
Wildnis auf ganze Autokolonnen und womöglich auf Verkehrszei-
chen zu stoßen, ist überaus abschreckend. Aber ob es wirklich so
ist? Unser energischer Chief nimmt dem Kanzler das nicht ab und
macht sich auf, um an Land die nötigen Erkundigungen einzuziehen.

Nachmittags 15 Uhr 30

Der Immigrationofficer kam doch noch am späteren Vormittag, zu-
sammen mit dem Agenten unserer Kompanie. Zum ersten Male tre-
ten wir auf dieser Reise Amtspersonen mit schwarzer Hautfarbe ge-
genüber. Aber es ist ein anderer Typ von Afrikanern, wie er uns
bisher begegnete: junge intelligente Gesichter, lebhaft in der Unter-
haltung, gewandte Manieren, nicht ohne Herzlichkeit. Eine gewisse

Befangenheit gegenüber den Weißen meinte ich noch zu spüren,
doch nur in Spurenelementen. Sie läßt aber nicht in die Nähe der
Servilität geraten. Wir fahren mit dem Kapitän an Land und ver-
gießen viel Schweiß, als wir den kurzen Weg zum Reedereihaus zu
Fuß zurücklegen. Dort sehen wir in dem Großraumbüro keinen
einzigen Weißen. Das kleine Chefsekretariat unseres afrikanischen
Agenten ist als einziger Raum klimatisiert und hat große Fenster
zu dem Arbeitssaal hin. In diesem staatlichen Betrieb wirkt also ein
Eingeborener mit großer organisatorischer Verantwortung - er be-
treut auch noch andere Linien -, und der Kapitän sagt, daß er sehr
tüchtig und im Umgang angenehm sei. Bei den Ferngesprächen,
die er während unseres Besuchs führt, ist er unbefangen und in
einem angelsächsischen Sinne leger. Auch die entsprechenden Höf-
lichkeitsfloskeln und Heiterkeiten fehlen nicht. Dieser Typ einer
jungen afrikanischen Generation gibt mir zu denken. Sicher existiert
er zunächst in nicht allzu vielen Exemplaren.

Abends spät

Der jähe Wechsel der politischen Landschaft wirkt an diesem ersten
Tage verwirrend. Obwohl ich theoretisch einiges von den innerafri-
kanischen Gegensätzen wußte, berührt einen alles unvergleichlich
stärker, wenn man die unmittelbar Betroffenen reden hört und in
die Nöte ihrer Problemstellungen hereingezogen wird. Einen ersten
Eindruck des anderen politischen Klimas empfingen wir heute früh
durch çin fast komödiantisches Vorspiel auf dem Schiff: Der Zoll
entdeckte in der Kühlbox unserer Bar zwei Flaschen südafrikani-
schen Weines und machte deshalb eine Szene. Unmöglich, daß ein so
verruchtes Gesöff aus diesem gehaßten Lande in Tansania getrunken
wird. Die Flaschen wurden zwar nicht beschlagnahmt, aber bis zum
Verlassen der Hoheitsgewässer versiegelt.

Ein aufwühlendes politisches Gespräch

Am Nachmittag gab der Botschafter uns in seiner Residenz einen
Empfang, an dem zu unserer Freude auch der Kapitän teilnahm. Das
bewegte, eindringende und lange Gespräch, das uns in Atem hielt,
berührte viele neuralgische Punkte der ostafrikanischen Situation.
Der Botschafter hatte dankenswerterweise Kenner der Landessitua-
tion aus den verschiedensten Bereichen eingeladen. Leider fehlten
Vertreter der Entwicklungshelfer; sie waren schon in die Weihnachts-
ferien aufgebrochen. Die Delikatheit mancher der besprochenen Fra-
gen läßt es mir geraten erscheinen, meine Gesprächspartner nicht
individuell in Erscheinung treten zu lassen.

Die Diskussion entzündete sich wieder einmal - wie sollte es anders
sein! - am Cabora-Bassa-Staudamm in Mozambique. Ich habe wohl
noch nicht erwähnt, daß auch die Bundesrepublik Deutschland mit
vielen Millionen von Entwicklungsgeldern an diesem größten Bau-
vorhaben Afrikas beteiligt ist. Deshalb steht der Botschafter mit
seinen Mitarbeitern immer wieder im Kreuzfeuer und Zerrbereich
von offiziellen, halb- und nichtoffiziellen Stellungnahmen, von mehr
konservativ gerichteten Gruppen und zugleich von revolutionären
Freiheitskämpfern, die aus widersprüchlichen Äußerungen deutscher
Politiker nicht klug werden und von dem diplomatischen Vertreter
unseres Landes nun Klarstellungen erwarten, die ihn natürlich über-
fordern. Auch die Anwesenheit eines DDR-Generalkonsulates macht
die Lage der Botschaft nicht gerade einfacher.

Auf diesen Damm hat sich, wie ich schon schrieb, der politische
Zorn Tansanias konzentriert. Man glaubt, daß damit eine Konsoli-
dierung der portugiesischen Kolonialherrschaft, eine Stärkung des
weißen Elements à la Südafrika verbunden sei und stachelt mit dem
Stichwort »Antikolonialismus« die Freiheitskämpfer zu ihren mili-
tanten Aktionen an der Südgrenze auf. Aus diesen zum Sperrgebiet
erklärten Zonen schwärmen die Partisanen in die nördlichen Gebie-
te von Mozambique aus, verüben Attentate und Uberfälle und ver-
breiten Unruhe und Schrecken.

Einer aus der Runde erzählte mir von Gesprächen, die er mit revo-
lutionären Politikern hat. * Er sagte ihnen: »Ihr seid töricht,
wenn ihr die Europäer dieses Milliardenprojekt nicht finanzieren
laßt. Im Grunde bauen sie es doch für euch! Da der antikoloniale
Trend unverkennbar und auch unaufhaltsam ist, werden die Afri-
kaner eines Tages sowieso unter sich sein, und dann fällt euch der
Staudamm als Geschenk eurer Feinde in den Schoß. Ich kapiere nicht,
warum ihr euch so über ihn aufregt und das viele euch überwiesene
Geld, statt es in eure Schulen, Krankenhäuser und Wohnsiedlungen
zu stecken, in militärischen Operationen investiert, die bei eurer
Schwäche ja doch nichts ausrichten können.« - Ein anderer fällt ein:
»Die Leute überschätzen ihr militärisches Potential geradezu grotesk.
Was wollen die schon mit ihren 3 Bataillonen! Eine einzige gut
ausgebildete Kompanie könnte, wenn es ernst wird, von Südafrika
bis Kairo marschieren, ohne praktisch auf Widerstand zu stoßen.«
Ich lasse diese Zwischenbemerkung auf sich beruhen und frage den
Vorredner, was denn die Revolutionäre auf sein Plädoyer für den
Dammbau erwidert hätten. »Das sei eine Milchmädchenrechnung,
meinten sie. Ich sähe durch meine europäische Brille nicht, wie die
Dinge wirklich lägen.«

»Und wie liegen sie wirklieh, oder wie sollen sie angeblich liegen?«,
frage ich.

»Sie rechnen so: Die Masse der Mozambique-Leute ist politisch völ-
lig indifferent, schon deshalb, weil es ihnen, an afrikanischen Ver-
hältnissen gemessen, gar nicht so furchtbar schlecht geht. Man bringt
sie nur sehr mühevoll und auch dann nur sehr mäßig und par-
tiell in eine gewisse Bewegung, wenn man antikoloniale Affekte
anheizt. Das ist ein Reizwort, auf das hin alle Afrikaner gewisse
Reaktionen zeigen. Wenn nun der Damm zu einer gigantischen in-
dustriellen Aufrüstung führt - und das kann ja nicht ausbleiben -,
werden sie durch die Hebung ihres Lebensstandards bald so satu-
riert sein, daß die letzten revolutionären Funken verglühen.«

* Die Befreiungsbewegung für Mozambique, abgekürzt »Frelimo« (Frente
de Libertaçao des Mocambique), unterhält ein Institut in Daressalam.

Ich äußere dann, daß sich hier der alte Konflikt wiederhole: Versucht
man durch Entwicklungshilfe irgendwo den Lebensstandard zu he-
ben, dann gibt es sofort Leute, die das als Dienst am Status quo de-
nunzieren. So war es auch bei der Biafra-Hilfe: Jedes Kind, so sagte
man, dessen Leben man durch Hilfssendungen vor dem Hungertode
rettet, verlängert den aussichtslosen Widerstand und hält ein nicht
wünschenswertes, sowieso zum Untergang verurteiltes System am
Leben. Denkt man in dieser Richtung weiter, ist man genötigt, von
allen humanitären Hilfsaktionen abzusehen, und kann nur noch
im Rahmen bestimmter ideologischer Schemata handeln. Was uns
Christen anbelangt, so glaube ich nach wie vor, daß die Urgestalt
der Liebe das improvisierende Erbarmen ist, so wie der barmherzige
Samariter es übte. Als solcher Samariter aber kann man sein Tun
nicht davon abhängig machen, ob es sich um Freunde oder Feinde
handelt. Man kann dann nicht nach Statuszugehörigkeiten oder
Systemgebundenheiten fragen. In dieser unserer Welt, wo man stets
in Fronten und überpersönlichen Eigengesetzlichkeiten denkt, ist es
eine unaufgebbare Mahnung, diese Zeichen unmittelbarer Mit-
menschlichkeit aufleuchten zu lassen.

Die Rolle der Kirche in der Freiheitsbewegung

An dieser Stelle des Gesprächs kann es nicht ausbleiben, daß ich -
wie früher schon wiederholt - auf die Finanzhilfe angesprochen
werde, die der ökumenische Rat in Genf und nach ihm auch einzel-
ne deutsche Landeskirchen den Freiheitskämpfern in Tansania ge-
währen. Sie werde doch damit begründet, daß man im Namen
christlicher Ethik eben nicht immer nur die Samariter-Feuerwehr
spielen und damit die bestehenden Herrschaftsverhältnisse stabili-
sieren solle, sondern daß man die Wurzel allen Übels, daß man Kolo-

nialherrschaft und Rassismus bekämpfen müsse. Die Freiheitskämp-
fer von Tansania, die auf dieser Linie operierten, täten deshalb ei-
nen Dienst christlicher Liebe, auch wenn sie nicht selber Christen
seien. Darum gebühre ihnen die Unterstützung der Kirche.
Der das sagt, ist wohl selbst nicht der Meinung, die er da referiert.
Er will mich offensichtlich provozieren und hat auch Erfolg damit.
Was sich der ökumenische Rat da geleistet hat, bringt mich in der
Tat in Rage. So vertrete ich entschieden meine Uberzeugung, daß
die Kirche als Institution sich nie mit einer bestimmten Gruppe soli-
darisieren dürfe, weder mit einem gegebenen politischen System
noch mit einer revolutionären Bewegung. Ich begründe den Unter-
schied zwischen dem einzelnen Christen, der sich vor Gott in poli-
tischer Verantwortung engagiert und auch zu gewaltsamen Lösun-
gen entschlossen sein kann - wie ich es selbst vermutlich wäre, wenn
ich in Südamerika lebte -, und der Kirche als Institution, die unab-
hängig und für alle da sein muß. Als Amtsträger der Kirche bin ich
auch meinem politischen Gegner seelsorgerlich verpflichtet. Ich bin
ihm als dieser Seelsorger nicht schuldig, ihn von dem zu bekehren,
was ich für seinen politischen Irrweg halte. Die Kirche kann ja nicht
die Funktion einer politischen Partei haben. Meine Pflicht und Auf-
gabe kann es nur sein, ihn unüberhörbar und klar auf das Unrecht
anzureden, das er nach meinem Urteil auf seiner politischen Linie
begeht: daß er zum Beispiel unmenschliche Gegensätze von reich
und arm zuläßt - vielleicht durch das von ihm vertretene politische
System zuläßt -, daß er sich des Terrors und der Folter bedient... und
vieles andere.

Mein Nebenmann am Tisch, theologisch anscheinend besonders in-
teressiert, wendet ein: »Die Kirche kann doch nur dann Glauben for-
dern, wenn sie selber glaubwürdig ist. Wird sie aber nicht unglaub-
würdig, wenn sie gegen ein Unrechts-Regime - sei es gegen ein kolo-
niales wie in Portugiesisch Ostafrika, sei es ein rassistisches wie im
Süden, sei es gegen eine ausbeuterische Diktatur wie in Südamerika
- nicht klar und eindeutig Stellung nimmt? Wie aber kann sie das
anders tun als so, daß sie gleichzeitig die Sache der Opposition
oder der revolutionären Auflehnung zu der ihren macht? Kann ein

einfacher Mensch die von Ihnen gemachte subtile Unterscheidung
zwischen der Kirche als Institution und dem einzelnen Christen
überhaupt nachvollziehen? Kann er es aber nicht - und hierzulande
sind die Menschen sogar sehr einfach! -, dann wird er in einer Kir-
che, die ein ausbeuterisches System nicht radikal und öffentlich ver-
wirft, nur eine ideologische Stütze jenes Systems sehen. Ergo wird
sie unglaubwürdig für ihn werden.«

Eine delikate theologische Frage

Damit ist die Frage, die hier zur Debatte steht, in ihrer grundsätz-
lichen Tiefe getroffen. Ich geniere mich etwas, in die professorale
Untugend des Dozierens zu verfallen, wenn ich darauf antworten
soll. Doch alle ermuntern mich und meinen, jetzt sei die Sache aufs
Tapet gekommen, und nun müsse man auch bei der Stange bleiben.
Ich befinde mich in der merkwürdigen Lage eines Mannes, der sich
des langen und breiten in seinen Ethikbänden über diese Fragen
verbreitet hat und der nun in einigen Minuten etwas sagen soll, was
in all seiner Kompliziertheit lange Darlegungen erfordern würde.
So fühle ich mich stark von dem Fragmentarischen meiner Antwort
belastet, als ich in zwei Schritten eine Antwort zu geben versuche:
»Erstens kann die Kirche als Institution nie selbst der Träger von
Revolutionen sein, und zwar ganz gleich, ob damit unblutige Macht-
wechsel oder gewaltsame Umstürze gemeint sind.«
»Warum denn eigentlich nicht?« fragt mein Nebenmann dazwi-
schen.

»Nun, deshalb nicht, weil nur diejenigen Gruppen oder Personen
zu einer Revolution moralisch und politisch legitimiert sind, die
bereits potentiell die neue ablösende Obrigkeit bilden. Gibt es diese
Auffanggröße nicht, dann ist die Alternative zu der gestürzten Herr-

schaft nicht ein neues und gerechteres Regime, sondern das Chaos.
Deshalb hat bloßes Opponieren, Kritisieren und Meckern gegen-
über einem Staat noch nicht die Qualität revolutionären Handelns
oder Redens. Es ist ganz einfach destruktiv. (Und da lasse ich mir
auch nicht mit dem windigen Argument von der »Dialektik des
Negativen« kommen.) Von dieser Seite steht eben keine Auffang-
möglichkeit beim Zerbrach des Regimes zur Verfügung, dem man
den Tod wünscht.«

»Alles schön und einleuchtend«, unterbricht mich mein Nebenmann
wieder, »aber ich sehe noch nicht, was das für die Rolle der Kirche
bedeutet.«

»Diese Bedeutung ergibt sich aus dem einfachen Umstand, daß die
Kirche als Institution eben nicht eine auffangende und ablösende
Größe im Sinne eines politischen Regimes oder einer neuen »Obrig-
keit« sein kann. Denn wäre sie so etwas, hieße das doch, daß sie
imstande wäre und dann auch die Aufgabe haben könnte, einen
Staat zu tragen. Wohin kämen wir aber, wenn sie sich einbildete,
dazu legitimiert zu sein? Dann müßte das von der Kirche vertretene
Christentum zur bloßen staatstragenden Ideologie entarten. Das
Evangelium als politische Ideologie - das wäre doch wohl eine Ent-
artung, oder nicht? Ich habe schon zu lange geredet. Sonst könnte ich
noch einiges über die Trennung der »beiden Reiche< - des Staates
und des Evangeliums, der Welt und des Reiches Gottes - sagen, auf
die Luther bekanntlich so großen Wert legte.«
Nach einer nicht sehr langen Zwischenphase, in der wir über das
Für und Wider dieser Lehre Luthers diskutieren und ich Gelegenheit
habe zu betonen, daß und warum ich diese Lehre nur kritisch und
abgewandelt verträte, sagt einer: »Sie wollten doch noch einen
zweiten Grund nennen, warum die Kirche sich nicht zum Träger des
politischen Widerstandes und zum Anwalt einer Revolution ma-
chen dürfe.«

»Ich habe sehr genau gehört«, fahre ich fort, »was Sie über die dro-
hende Unglaubwürdigkeit der Kirche gesagt haben. Glauben Sie
mir bitte, daß mich diese Frage sehr umtreibt und auch schon im
Dritten Reich umgetrieben hat. Damals hatten wir uns mit dieser

Frage ja nicht nur theoretisch auseinanderzusetzen. Ich berufe mich
gerade auf diese Erfahrungen, wenn ich sage: Die Kirche gewinnt
ihre Glaubwürdigkeit keineswegs dadurch, daß sie global gegen ein
bestimmtes politisches System protestiert. Die Bekennende Kirche
und selbst ihre radikalsten Vertreter haben es im Dritten Reich
nicht für ihre Aufgabe gehalten, gegen Hitler und den National-
sozialismus insgesamt und pauschal zu protestieren. Für ihre Glaub-
würdigkeit hat es, glaube ich, durchaus genügt, gegen sehr spezielle
Sünden des Dritten Reiches öffentlich Einspruch zu erheben und die
Gerichte Gottes auf sie herabzurufen: gegen Juden- und Geisteskran-
kenmorde zum Beispiel. Wer anders als die Kirche, oder genauer:
wer anders als der katholische Bischof Graf Galen und der protestan-
tische Bischof Wurm und einige andere aus dieser Ecke haben das
denn damals getan und auf sich genommen? Glauben Sie nicht, daß
auch die »einfachstem Leute, wenn das zu ihnen drang und sie
nicht ideologisch völlig verbohrt waren, diesen Protest respektiert
haben? Hier solidarisierte sich die Kirche - oder wenigstens ein Teil
der Kirche - mit den Erniedrigten und Beleidigten und trat den
Maßnahmen des Regimes entgegen. Aber sie tat es nicht in Gestalt
revolutionärer Aktionen oder Parolen. Ich könnte Ihnen aus dem
Umkreis der Verschwörung vom 20. Juli 44 noch einiges Illustrative
erzählen über die Härte, mit der die Kirche damals um ihre politi-
sche Verantwortung, um das Recht und die Art ihres Mitmachens
oder Nicht-mitmachens gerungen hat. In diese Dinge war ich selbst
ein wenig mit verwickelt. Und was Südamerika anbelangt: Meinen
Sie nicht, daß es der Glaubwürdigkeit der Kirche dienlicher wäre,
das soziale Mißgefüge des Landes - möglichst an Hand konkreter
und akuter Fälle - anzuprangern, und die Folterungen politischer
Gegner ans Licht zu ziehen, als sich revolutionären Bewegungen
einzugliedern und dann einer unter andern Ideologieträgern zu sein?
Mein Kummer ist, daß man etwa die brasilianische Kirche, die es
an diesem Wächteramt vielleicht allzusehr fehlen läßt, von Seiten
der modischen »Theologen der Revolution immer zu den falschen
Konsequenzen auffordert.«

Die zwielichtige deutsche Politik

Es ist nicht möglich, die vielen, oft leidenschaftlich bewegten Win-
dungen dieses Gespräches, das sich über Stunden hinzog, hier nach-
zuzeichnen. Es berührte neben diesen Grundsatzproblemen auch
ganz konkrete Fakten, von denen ich durch unsere Presse nichts er-
fahren hatte (ob nur durch meine Unachtsamkeit nicht?). Für mich
als Deutschen war es nicht ohne Peinlichkeit, wenn der eine oder
andere durchblicken ließ, daß die Stellung der Bundesregierung zu
dem Komplex des Cabora-Bassa-Staudamms recht zweideutig, ja
»schizophren« sei. So habe ein bekannter deutscher Politiker um Ver-
ständnis werben sollen, daß die Regierung ihre für deutsche Firmen
übernommenen Bürgschaften nun durchhalten müsse. Wenn sie das
Prinzip der an keine politischen Vorbehalte gebundenen Bürgschaf-
ten an einer Stelle durchbräche, müsse das zu unabsehbaren Folgen
in aller Welt führen. Gleichzeitig aber habe jener Politiker - ebenso
wie andere offizielle Vertreter - durchblicken lassen, daß dieses
Staudamm-Engagement der Bundesrepublik eine Hypothek sei, die
man von der früheren Regierung übernommen habe, und daß man
es im Grunde für eine Fehlentscheidung halte. Entsprechend habe
der Politiker keinen Hehl aus seiner Sympathie mit den revolutio-
nären Freiheitskämpfern gemacht und Mittel der Friedrich-Ebert-
Stiftung für sie in Aussicht gestellt. Auch habe er sich zu einem Be-
such in deren Hauptquartier angesagt. Dort habe man ihn aber dann
vor verschlossenen Türen abblitzen lassen. Durch diese Brüskierung
hätte man ihm offensichtlich zu verstehen geben wollen, daß man
die Zwielichtigkeit der deutschen Politik in dieser Frage nicht zu
honorieren gedenke.

Es ist eine wahrhaft vertrackte Situation: In dieses arme Land Tan-
sania werden enorme Entwicklungsgelder gesteckt. Von den kirch-
lichen Mitteln, die derartigen Zwecken dienen, fließt sogar ein un-
verhältnismäßig hoher Anteil hierher. Und dieses Land, in dem das
durchschnittliche Jahreseinkommen etwa 250 DM (!) pro Kopf be-
trägt und das mit seinen paar Bataillonen wirtschaftlich und mili-

tärisch eine Minimalmacht ist, verwendet fast alle diese Gelder für
Operationen gegen Nachbarstaaten, im Vergleich zu denen es ein
ohnmächtiger Zwerg ist. Einer aus der Gesprächsrunde bemerkt:
»Tansania weigert sich strikt, die Entwicklungsgelder ihren eigentli-
chen und wahrhaft elementaren Zwecken zuzuführen, obwohl man
das in seinen Unterstützungsanträgen an den ökumenischen Rat
verschleierte und da so tat, als flössen die Gelder in Hospital- und
Schulbau und würden für Ärzte- und Lehrerbesoldung verwendet.
Man läßt sich von der Ineffektivität dessen, was in Wirklichkeit
damit finanziert wird, schlechterdings nicht überzeugen. Die Welt-
presse aber spielt das alles dann wunders wie hoch und erweckt den
Anschein, als gingen von diesem Lande wirksame Impulse für die
Neuordnung dieses afrikanischen Raumes aus. Und natürlich ist
man dann hier gerne bereit, sich in seinem Kurs bestätigt zu sehen.«
Gewiß müßte man nun noch ganz andere Stimmen hören, obwohl
die Gesellschaft nach den verschiedensten Richtungen gemischt war.
Daß ich auch diesmal nicht im triumphalen Gefühl nun endlich ge-
wonnener Klarheit von dannen ging, brauche ich wohl kaum zu be-
merken. Je näher man den Dingen kommt, um so komplizierter
werden sie. Und ich darf von mir nicht einmal behaupten, daß ich
ihnen besonders nahe gekommen sei.

Dem Botschafter bin ich jedenfalls sehr dankbar, daß er mir ermög-
lichte, diesem Spiel der Meinungen beizuwohnen und an den auf-
tauchenden Thesen und Antithesen die Spannungsintensität des
Kraftfeldes zu ermessen, in dem wir uns gerade bewegen. Afrika ist
uns nah und doch sehr fern.

Während wir miteinander sprachen, sahen wir von der Terrasse der
Residenz auf den Indischen Ozean. Beim Abschied pflückte der Bot-
schafter für L. eine Orchidee.

Große Safari nach Arusha und in die Serengeti

Ngorongoro Wildlife-Lodge
17. Dezember

Wie gut, daß der Chief sich nicht entmutigen ließ! Er hat mühelos
mit Hilfe eines Safari-Unternehmens Hotel-Zimmer, Fahrer und
Auto bestellen können. Und so sind wir tatsächlich heute früh um
4 Uhr morgens aufgebrochen. Das Abholboot, dessen Unzuverlässig-
keit wir befürchten mußten, war tatsächlich da. Doch dann be-
gannen die typisch ostafrikanischen Komplikationen gleich auf dem
Flugplatz Daressalam: Statt der Funkerin, die im letzten Augenblick
verhindert war, kam Herr L., unser strahlend-jungenhafter Zweiter
Offizier mit. Für seine Frau, die neben der Chief-Familie sowieso zu
unserer kleinen Safari-Gesellschaft gehörte, war das eine große Freu-
de. Auf dem etwas provinziell wirkenden kleinen Flughafen waren
die afrikanischen Funktionäre sehr genau. Obwohl die Anzahl der
Personen sich auf unserm Sammel-Flugschein nicht geändert hatte,
war nun ein Mann statt einer Frau dabei. Unserm Chief, der die
ganze Reise so ideenreich und tatkräftig organisiert hatte, gelang es
nicht, die Herrschaften hinter dem Tresen von der Belanglosigkeit
dieser Formalie zu überzeugen. Man schaltete auf Superkorrektheit,
und wir mußten nun in erheblicher Zeitbedrängnis neue Flugschei-
ne lösen - in der Hoffnung, den beträchtlichen Batzen Schillinge
später reklamieren zu können. Dieses »Genau-nach-Vorschrift«, das
in Europa ein betriebliches Lähmungsverfahren bei Streiks ist, hat
hier natürlich eine andere Bedeutung. Es ist eine erste tastende Nach-
ahmung europäischen Verwaltungsstils, der für diese Leute wohl
den Inbegriff von Ordnung und Zivilisation repräsentiert. Daß sie
dabei noch wenig souverän verfahren und sklavisch am Buchstaben
kleben, gehört zu den Kinderkrankheiten der eben erst Frei-gewor-
denen. Sie sind noch im Stadium einer mehr mechanischen Kopie.
Wenn die Situation auch ärgerlich war, mußte ich doch in mich
hinein grinsen, weil mir ein ähnliches Beispiel dieses Verhaltens

aus Durban einfiel: Als unser netter David uns durch das Hluhluwe-
Reservat kutschierte, schaltete er mitten in der einsamsten Wildnis
jedesmal den Blinker ein, wenn er rechts oder links abbog, sogar
dann, wenn er nur eine größere Pfütze umfuhr.
"Wir freuen uns, wieder in einer kleinen Propellermasdiine zu flie-
gen. Sie gewährt ganz anderen Kontakt mit dem Wolkengelände,
mit dem Land und dem Wasser unter uns als die Düsengiganten,
die in abstrakte Höhen entführen. Es ist mehr eine Fahrt mit der
Postkutsche. Auch das Holpern und Durchgerütteltwerden erinnert
daran. Man kann sich einen Radbruch in der Zeit Goethes vorstellen.
Wir fliegen durch Gewitter- und Regenfronten. Die Plastik der
Wolkenbildung, wie stets hierzulande in Licht- und Schattenkon-
turen markant hervortretend, ist heute beim Blick aus unserer Hö-
henkutsche ins Gigantische gesteigert. Dunkle Nebelschluchten vor
und unter uns, in den Sonnenglast sich türmende Wolkengebirge,
immer neue Dimensionen einer imaginären Landschaft, die sich auf
vielen Ebenen übereinander schichtet, haben den Reiz des märchen-
haft Unwirklichen. Sie sind unwirklich schon deshalb, weil die ge-
staltende Kraft hier nicht - wie bei geologischen Formationen - von
unten her aus der Erde wirkt, sondern weil sie von oben und unten
und allen Seiten her ihre luftigen Gebilde erschafft. Mir fallen die
Worte des 104. Psalms ein: »Du fährst auf den Wolken wie auf
einem Wagen/und kommst daher auf den Fittichen des Windes,/ der
du machst Winde zu deinen Boten/ und Feuerflammen zu seinen
Dienern; der du das Erdreich gegründet hast auf festen Boden, / daß
es bleibt immer und ewiglich.«

Nach der Zwischenlandung auf dem idyllischen Miniaturflugplatz
Tanga erhebt sich bald in der Ferne, schneebedeckt und majestätisch
- wie ein Sieg der Erde über alle konkurrierenden Wolkengebilde -
das riesige Massiv des Kilimandscharo. In seiner mittleren Höhe
hat er einen dichten Kranz von Wolkendomestiken um sich ver-
sammelt, die er herrschaftlich überragt. Von unten ist sein enthüll-
tes Haupt selten zu sehen. Aber wir sehen es in seiner sonnenüber-
glänzten Herrlichkeit.

Nach einem längeren Flug über öde und verdorrte Steppen, die von

oben wie eine Wüste wirken könnten, wenn nicht in weiten Ab-
ständen kümmerlicher Baumwuchs zu sehen wäre, landen wir in
Arusha. Diese Stadt wirkt auf uns wie eine halbzivilisierte Insel in-
mitten des nun wirklich wilden Afrika, reizvoll und voller Gegen-
sätze. Es gibt Ladenstraßen in europäischem Zuschnitt, wir sehen
sogar ein Modegeschäft, das städtisch wirkt, geschmackvolle Schau-
fensterdekorationen hat und gänzlich ohne Kitsch ist. Die weiße
Ladeninhaberin sieht uns erwartungsvoll und dann etwas enttäuscht
vorübergehen. Dann wieder streifen wir durch Gassen, wie wir sie
schon in kleinen Marktflecken sahen: Offene Boutiquen, Schneider
und Schuster, die ihre Werkstätten auf der Straße haben. Und an
allem diesem vorüber wandert ein unabsehbares Völker- und Stam-
mesgemisch: Inderinnen in ihren bunten Gewändern, Männer, de-
ren Ohrlappen durch über talergroße fleischerne Löcher ausgewei-
tet sind, in denen Holzpflöcke stecken oder lange Ohrgehänge be-
festigt sind, abgerissene, barfüßige Viehhirten, die aus der Steppe in
die Stadt hineingeschneit sind, stolze Massais mit Halsschmuck,
bemalten Gesichtern und Speer, die jammervollen Gestalten blinder
Bettler - wer zählt die Völker, nennt die Namen! Und auf dem
Rücken der Mütter, an ihren Händen geführt, hinter ihnen drein
rennend und in Gruppen überall spielend, Kinder, Kinder. Vor
einem Haus liegt ein großer Klumpen lebender Hühner, die an den
Beinen zusammengebunden sind - was würde unser Tierschutz da-
zu sagen? Die Söhne und Töchter der Wildnis bleiben still und ernst
vor den Schaufenstern stehen und betrachten die glitzernden Radio-
geräte, die Photokameras, die Kühlschränke, die Kleidergeschäfte der
Weißen. Ich möchte wohl wissen, was sie denken. Diese Welt mag
ihnen ebenso fremd und vielleicht erschreckend erscheinen, wie uns
der Blick in ihre primitiven Krals oder auf ihre abgerissenen Texti-
lien anmutet...

Der Führer, der uns mit seinem oben zu öffnenden Safaribus für
die Fünf-Tage-Fahrt zur Verfügung steht, heißt Rashidi und ist Mos-
lem. Er wird uns auf dieser Fahrt zu einem guten und treu ergebenen
Kameraden. Er ist nicht nur überaus rücksichtsvoll und auf unser
Wohlergehen bedacht, sondern auch von echter Jagdleidenschaft und

Wildnis-Neugier, alles andere jedenfalls als ein touristischer Routi-
nier, der nur sein Soll erfüllt. Vor mir als dem »Professor« - diesen
Titel gebraucht er gern und häufig - scheint er zunächst einen drol-
ligen Respekt zu haben, der sich aber zunehmend in Verwun-
derung darüber auflöst, daß solche Leute gar nicht so allwissend
sind, wie er offenbar geglaubt hat. Er meinte wohl zunächst, ich
stellte mich nur dumm, auch wenn ich es tatsächlich war und über
die einfachsten, ihm mehr als geläufigen Dinge nicht Bescheid wuß-
te. Aber er bleibt dabei, mich mit besonderer Nachsicht zu behan-
deln, und jedesmal, wenn er durch ein Schlagloch gefahren ist, dreht
er sich um und sagt: »Sorry, Professor!« Er hält einen Mann meines
Berufes wohl für besonders gebrechlich.

Der Weg zu unserm ersten Reiseziel, dem im Wildpark gelegenen
Lake Manyara, führt durch weite Flächen der unendlich sich deh-
nenden Massai-Steppe. Die ragenden Kriegergestalten dieses stol-
zen Stammes begegnen uns unterwegs immer wieder mit ihren Her-
den. Sie würdigen uns nur selten eines Blickes. Im Wildpark selbst
können wir diesmal dichter an die Elefanten heranfahren, sogar
dann, wenn sie Junge haben. Rashidi ist besonders erfahren, er be-
obachtet die Windrichtung und sorgt so dafür, daß die Elefanten
nicht durch unsere Witterung beunruhigt werden. Er sagt uns, daß
man auch an die Flußpferde dicht herankönne, nur dürfe man sich
nicht zwischen sie und das Wasser begeben. Sonst fühlten sie sich
bedroht und würden aggressiv. Bei einer größeren Elefantenherde
ist es rührend zu sehen, wie die alten Tiere bei unserer vorsichtigen
Annäherung sofort einen schützenden Ring um ihre Jungen bilden.
Doch bleiben sie ruhig und geben keine Trompetensignale. Trotz
unseres früheren so aufregenden Erlebnisses mit Elefanten haben
wir jetzt ein merkwürdiges Gefühl der Sicherheit. Rashidis Erfah-
rung und sein Gespür für die Stimmung der Tiere wirken beruhi-
gend. Ich bemerkte, wie er bei seinen Fahrten, die oft weit abseits
von allen Wegen über die Steppe und durch Gebüschlücken füh-
ren, gelegentlich den Motor abstellt, damit wir ruhig beobachten
können, ihn aber manchmal in etwas riskanteren Situationen lau-
fen läßt und dann auch stets eine Fluchtbahn im Auge hat. Auch

sonst sehen wir Wild in reicher Fülle und unser luftiger Beobach-
tungsort über dem Dach gibt die Möglichkeit, gut und genau auszu-
spähen. Doch trotz allen Suchens gelingt es Rashidi nicht, uns die
in den Bäumen hockenden Löwen zu zeigen, denen dieses Reservat
seine Berühmtheit verdankt.

Am Strande des Manyara-Sees, wo eine frische Brise weht und eini-
ge Bäume bescheidenen Schatten gewähren, genießen wir unser Pick-
nick und fahren am späten Nachmittag in unser Nachtquartier, die
Ngorongoro Wildlife Lodge. Sie liegt 2 500 m hoch am Rande eines
riesigen Kraters mit dem Durchmesser von 15 bis 19 km, etwa 600 m
über dessen weit sich streckendem Grund. Hier oben ist es plötzlich
sehr kühl, und der jähe Wechsel der Temperaturen ist kaum größer
als dieser abrupte Ubergang von der Wildnis in die Zivilisation.
Kamin und Zentralheizung (während der heißen Tagesfahrt eine
geradezu höllische Vorstellung!) steigern das Behagen.
Das Hotel ist mit Geschmack in die Landschaft gefügt. Schwere
Balken und Granit sind die beherrschenden Elemente seiner Archi-
tektur. Ganze Scharen von Bediensteten erfüllen Empfangs-, Auf-
enthalts- und Speiseräume. Ich genieße meinen Hang zu umfriedeten
kulturellen Inseln inmitten des wild Ursprünglichen, jenen Hang,
der wesentlich auch meine Liebe zum Schiff bestimmt. Der Speise-
saal hat ebenso wie die Gästezimmer Fensterwände, die den Blick
über den Riesenkrater bis zu den Höhenzügen in der äußersten
Ferne schweifen lassen.

Der Abend senkt sich bald hernieder und hüllt das fremde Leben
tief unter und um uns in Dunkel.

Serengeti
Lobo Wildlife-Lodge
18. Dezember

Morgens vom Zimmerfenster aus sehen wir in der Tiefe die ersten
Elefanten. An den Ufern des Sees auf dem Kratergrunde breiten
sich weite rosa Flächen, deren Geheimnis sich erst beim Blick durch

das Fernrohr auflichtet: Es sind Zehntausende von Flamingos, deren
Schnattern dem Gemurmel einer riesigen Volksversammlung ähnelt.
Wir können es deutlich vom Balkon aus hören. Vor ihnen aalen sich,
im Glas deutlich erkennbar, riesige Flußpferde. In ihrer schweren
Plumpheit und in der beschwingten Eleganz der Flamingos scheint
sich die ganze Spannweite der Schöpfung auszudrücken.
Doch um das alles genauer zu sehen, müssen wir uns 600 m tiefer
auf den Kratergrund begeben. Das ist nur mit geländegängigen Land-
Rovers oder den japanischen Land-Cruisers möglich. Diese etwas
unbequemen, aber stabilen Vehikel sammeln sich in ziemlicher Zahl
auf einem benachbarten Platz. Auch die Namen deutscher Reise-
unternehmen lesen wir an einigen Wagentüren. Heute wird es uns
nicht wie bisher vergönnt sein, allein oder fast allein bei den Tieren
zu sein.

Uber steile, schmale und kurvenreiche Wege, die oft mehr Geröll-
halden sind und uns gewaltig durchrütteln, kommen wir mit den
zwei vorgeschriebenen schwarzen »Wildhütern« - sie sind ziemlich
stupide und nur im Trinkgelder-Angeln clever - schließHch unten
an und erleben in diesem trotz der Kratergröße doch bescheidenen
Raum einen unvorstellbaren Wildreichtum. Der Beschreibung ent-
nehmen wir, daß in diesem seit 2000000 Jahren erloschenen Vul-
kan sage und schreibe 30 000 Tiere - natürlich ohne das Riesenheer
der Flamingos! - leben. Dabei sind sie nicht, wie das bei man-
chen andern Wildparks teilweise sein soll, von Menschenhand hier
ausgesetzt worden, sondern original ansässig.

Am wichtigsten war für uns, daß wir zum ersten Male auf Löwen
trafen. Sie »aufzuspüren« war aber wenig abenteuerlich. Fast wäre
man durch die Vorstellung ernüchtert worden, sich in einem Zoo
zu befinden, wenn wir nicht an das strenge Verbot des Aussteigens
erinnert worden wären: Diese faul sich räkelnden Riesenkatzen, die
aus Trägheit und Langeweile zu bestehen scheinen, können sich
mit verblüffender Plötzlichkeit aufraffen, und unsere Begleiter wis-
sen die üblichen Schauerstorys zu berichten, wie sie davon Gebrauch
gemacht haben.

Wir fanden die Löwen auf sehr einfältige Weise dadurch, daß wir

auf eine Gruppe von Safariwagen zufuhren, von deren offenen Dä-
chern aus wie wild photographiert wurde. Was würden Winnetou
oder Old Shatterhand zu dieser unserer Kunst des Spurenlesens
sagen! Da lagen die gelben Räuber denn in ganzen Gruppen, die
vom hohen Steppengras eigentlich getarnt sein sollten, straften die
glotzenden, blechbewehrten Wesen, die einem trotz ihres Photo-
schießens nie eins aufs Fell brennen, mit souveräner Nichtachtung
und erhoben sich nur hin und wieder zu einem lässig geschmeidi-
gen Trott. Es roch mehr nach Benzin als nach Löwen, und wieder
rührte einen das Peinliche der entwilderten Wildnis an (um einen
abenteuerlichen Gegenbegriff zu »Verwilderung« zu bilden).
Sehr viel reizvoller war es dann, auf einem menschenleeren Gelände
eine größere Straußenfamilie zu beobachten. Vater und Mutter führ-
ten in würdigen Schritten ihre sieben Jungen aus, die unsere »Sprot-
te« zu immer neuen Koselauten des Entzückens hinrissen. Als wir
schließlich etwas zu nahe heranfuhren, sah Vater Strauß seinen Fa-
milienfrieden bedroht und setzte mit gespreizten Flügeln und be-
drohlich sich ringelndem und vorstoßendem Hals zu einem Angriff
auf die lästigen Bedroher an. Das fand unser Fahrer so amüsant, daß
er die Familie von verschiedenen Seiten umfuhr, um uns das
Schauspiel einer immer größeren Straußenwut zu verschaffen. Ich
selbst genierte mich aber nur vor dem tapferen und so schmählich
getäuschten Vogel. Wir saßen oder standen in einer erbärmlich si-
cheren Blechetappe, und die »Kaltblütigkeit«, mit der wir den bitte-
ren Ernst seiner Verteidigung an uns abprallen ließen und ihn eben
nicht ernst nahmen, war doch sehr billig. Sie war eigentlich - schäbig.
Eklige Hyänen suhlten sich vor uns im Schlamm. Sie sind ja ebenso
wie die Schakale und die hoch über uns schwebenden Geier die
Müllkutscher des Dschungels. Der Gedanke, daß sie im Haushalt
der Natur eine sinnvolle und notwendige Funktion versehen, macht
die Vorstellung erträglicher, wie ekelhaft ihr Aas-Geschäft ist und
wie abstoßend sie aussehen. Dabei besitzen gerade die Hyänen auch
liebenswerte Eigenschaften: Sie haben ein besonders fürsorgliches
Verhältnis zu ihren Jungen und zu ihren alten, hilflos gewordenen
Stammesgenossen, wenn diese nicht mehr imstande sind, selbst für

ihr Futter zu sorgen. In dieser Hinsicht ist es wohl wie bei den
Menschen: Auch wir lernen über einen andern Homo sapiens, der
uns fremd und unsympathisch ist, nicht selten umzudenken, wenn
wir ihn im Kreis der Seinen als fürsorglichen Pater familias er-
leben.

Die Hauptattraktion dieses Tages aber war für mich eine Massai-Sied-
lung, die an entlegenerer Stelle des Krater-Reservates lag. Wir ka-
men erst später dahinter, daß die 80 Schillinge, die wir für das Recht
des Photographierens entrichten mußten, auf einer schlauen Abma-
chung unserer Wildhüter mit dem Stammesältesten beruhte. Auch
das war ein kleiner Wermutstropfen für unsem Wunsch, unver-
fälschter Ursprünglichkeit zu begegnen. Er wurde noch durch einen
zweiten vermehrt, als wir am welken Hals der alten, zerknitterten,
im Staub hockenden Stammesmutter einen zierlichen Safeschlüssel
baumeln sahen. Das Geschäft mit den Fremden schien auch hier zu
blühen, und man war nicht ganz ohne die Hilfsmittel der Zivilisa-
tion. Doch muß ich gestehen, daß abgesehen davon die Echtheit
dessen, was sich nun unserm erstaunten Auge darbot, feststand:
Die aus Kuhdung bestehenden kleinen Rundkrale waren in einem
größeren Kreise angeordnet und umschlossen eine Art Genossen-
schaft von etwa zehn Familien. Die Hütten konnten abends durch
hölzerne Gitter und Geflechte miteinander verbunden werden, so
daß der große matschige und zertrampelte Platz im Innern des
Kreises gegen den Einbruch von Raubtieren gesichert war. Hierhin
wurden dann bei Einbruch der Nacht die Herden getrieben.
Als wir die Massais besuchten, waren die lanzenbewehrten Männer
mit ihren Herden gerade draußen, so daß wir außer dem Stammes-
ältesten nur Frauen und Kinder antrafen. Die Frauen hockten in ver-
schiedenen Gruppen, bunt und mit vielen Gehängen und Perlen ge-
schmückt, im Steppengras oder auf der nackten Erde, flochten Mat-
ten, flickten oder hüteten ganz einfach die Scharen der Kinder, von
denen der Stammesälteste eines geradezu grauenerregend verprü-
gelte. Die Mutter schien keinen Widerstand dagegen zu wagen; je-
denfalls sah sie ziemlich unbeteiligt zu. Die fast nackten Kinder
konnten einen erbarmen, weil sie über und über mit Fliegen besät

waren; doch wenn sie nicht gerade in die Augen gerieten, störte sie
das anscheinend nicht. Sogar in die Nasenlöcher ließen sie sie un-
behindert hinein. Wir waren ihnen gewiß eine willkommene Ab-
wechslung, nicht zuletzt wegen der Bonbons, nach denen sie uner-
müdlich ihre kleinen Hände ausstreckten. Die Alten beachteten
uns kaum. Das berührte uns nach manchen touristik-gewohnten
Routiniers unter den Eingeborenen - besonders in Südafrika -
durchaus angenehm.

Als wir dann durch den Matsch hindurch in einen dieser Kuhdung-
krals hineinkrochen, hatte unsere Neugierde Mühe, gegenüber dem
Ekel das Ubergewicht zu bewahren: In der Finsternis da drinnen
stank es erbärmlich. In der Mitte waren geflochtene Gitter für die
Kälber, denen offenbar der beste Platz reserviert blieb. Nur der ver-
bleibende Raum ringsum blieb für die Menschen. Aus der Dunkel-
heit scholl die quäkende Stimme eines Säuglings. Diese Wohn- und
Existenzform lag nun wirklich jenseits unseres Einfühlungsvermö-
gens. Einer sagte unwillkürlich: »Auch das nennt man Leben«. Dabei
waren wir nur eine gute Stunde von unserm Komfort-Hotel entfernt,
das wir auf der Höhe thronen sahen. Mir kam der Gedanke, wie es
auf diese Weiber, die da von Fliegen umschwärmt auf dem Boden
hockten, wohl wirken würde, wenn man sie da hindurchführte und
ihnen etwa die Badezimmer zeigte.

Bei dieser Vorstellung fiel mir etwas ein, das mir bei meiner ersten
Afrikareise erzählt wurde: Damals veranstaltete die Südafrikanische
Union eine große Industrieausstellung, die international beschickt
war und die Wunder moderner Technik auf ihrem Gelände ver-
sammelte. Es waren nun wohl einige Psychologen, die auf die Idee
kamen, einmal zu testen, wie primitive Buschmänner reagieren
würden, wenn man sie unvorbereitet mit diesem Instrumentarium
der technischen Zivilisation konfrontieren würde. Man holte also
zehn »Wilde« aus dem Busch, verfrachtete sie in einen Düsenklipper,
der sie viele Kilometer über den Wolken dahinschweben ließ, führte
sie dann durch die Ausstellung mit ihren landwirtschaftlichen und
industriellen Großmaschinen, ihren Küchengeräten, ihren Fernseh-
und Filmvorführungen und brachte sie sogar in einem modernen

Hotel unter (was eine besondere Fülle von Anekdoten über ihr Be-
nehmen zustande kommen ließ). Derweil wurden alle möglichen
Wetten über die Frage abgeschlossen, was den Buschmännern in-
mitten dieser fremden Wunderwelt wohl den größten Eindruck ma-
chen würde. Die meisten tippten auf das Flugerlebnis mit dem Astro-
Jet. Die Verwunderung war dann sehr groß, als die nachfolgende
Exploration der Buschmänner ergab, daß sie dieses Erlebnis völlig
übergingen und übereinstimmend versicherten, daß etwas ganz an-
deres sie überwältigt habe: »Diese Weißen brauchen nur eine Dre-
hung mit der Hand zu machen, dann kommt Wasser aus den Wän-
den.« - Ich finde, daß diese Geschichte sehr lehrreich ist und ein
Licht auf die Vorgänge des Verstehens wirft: Was uns allzu phan-
tastisch-fremd ist, nehmen wir nicht wahr; es ist ins Unwirkliche
entrückt, weil es ohne Beziehung zu dem uns vertrauten Leben ist.
So lag der Düsenflug jenseits des Fassungsvermögens dieser Primi-
tiven. Doch daß man Wasser aus der Wand holen konnte - jenen
kostbaren Stoff, den sie so oft entbehrten und den sie mit großer
Mühe aufspüren mußten -, das hatte Bezug auf ihr eigenes Leben
und löste den Schock des Wunders in ihnen aus. Auch Wunder kön-
nen, wenn sie verstanden werden sollen, nicht ohne diesen Bezug
sein. Vielleicht rücken auch die biblischen Wunderberichte in ein
neues Licht, wenn man das bedenkt.

Als sich später auf dem eng umgrenzten Picknick-Platz die verschie-
denen Safarigruppen versammeln, ist man auf einmal wieder im
Dunstkreis des Touristischen. Auch die Affen ringsum auf den Bäu-
men sind schon darauf eingestellt. Sie scheinen über die Sentimen-
talität dieser merkwürdigen Wesen sehr genau Bescheid zu wissen.
Jedenfalls kommt es mir so vor, wenn die Affenmütter uns ihre
Jungen auf eine rührende Weise präsentieren und damit erreichen,
daß ihnen trotz des strengen Verbotes allerhand zugesteckt wird.
Die Gruppe der Fahrer, Wildhüter und begleitenden Polizisten hat
sich gleich neben uns gelagert und hält das übliche lautstarke und
schallend heitere Palaver. Und da geschieht es, daß die neben mir
hockende Frau D., die Ehefrau unseres Chiefs, jäh hintereinander
drei Schocks durchleiden muß: Während wir uns unterhalten und

sie gerade in ein Wurstbrot beißt, stößt eine große indische Krähe
im Sturzflug herab, schnappt nach dem Brot, hackt sie aber nur in
den Finger und schlägt ihr einen Flügel um die Ohren. Kaum hat
sie vor Schreck und Schmerz das Brot fallen lassen, springt von hin-
ten blitzschnell ein Affe herzu, schnappt sich den Bissen und setzt
dann über sie hinweg. Vor Schreck und Schmerz stößt sie einen klei-
nen Schrei aus, springt auf und erzählt in einem Wasserfall deut-
scher Sätze den neben uns lagernden Afrikanern von den drama-
tischen Sekunden. In ihrer Aufregung merkt sie nicht, daß die
Leutchen gar kein Deutsch verstehen. Aber sie entnehmen ihren
rasanten Sätzen, daß es etwas Tragisches und Aufregendes sein muß,
was sie ihnen zu berichten hat, und sagen nur bedauernd : »O Mama!«
Das war für die junge attraktive Dame der dritte Schock, der ihr in
weniger als einer Minute widerfuhr.

Als wir nachmittags dann aufbrechen, um in die Serengeti zu fahren
- nun wieder von unserm treuen Rashidi kutschiert -, geht es bei
glühender Hitze durch endlose Steppen und Savannen, auf denen
wir riesigen, bis zum Horizont sich dehnenden Herden von Gnus,
Topis, Impalas, Büffeln und Zebras begegnen. Der flachen Ebene
entragen immer wieder, gleichsam ganz unmotiviert, kleine steile
Felseninseln - die einzigen Zeichen der Landschaft, die das Einerlei
der weiten Ebene unterbrechen.

Plötzlich reißt Rashidi, der unaufhörlich beobachtend nach rechts
und links späht, den Wagen herum, rast über Steppe und kleines
Gebüsch hinweg auf einen dieser Felsen zu. Und tatsächlich: Dahin-
ter liegt in der späten Nachmittagssonne eine vierköpfige Löwen-
familie, Eltern und zwei Junge, die sich ihren Frieden nicht durch
uns stören und es vergessen lassen, daß sie gefährliche Raubkatzen
sind. Es ist unglaublich, was sich der Löwenvater von seinen Kin-
dern gefallen, mit welcher Geduld er sich von ihnen necken und
zupfen läßt. Nur wenn es allzu arg wird, gibt er ihnen einen klei-
nen Klaps. Zwischendurch belecken sich die Alten. Es ist wie eine
Liebkosung. Wir trennen uns nur schwer von diesem Idyll.
Kurz darauf sehen wir vor uns zwei Strauße, von denen der eine vor
und der andere dann neben unserm Wagen herläuft. Uns reizt es

festzustellen, ob sie wirklich so schnell sind, wie es in den zoologi-
schen Büchern steht, und tatsächlich: Als das Tacho 60 und noch et-
was mehr Stundenkilometer zeigt, halten sie es noch bequem durch,
während unser Wagen auf dem holperigen, von Rinnen und Wur-
zeln durchzogenen Weg fast Mühe hat nachzukommen. Ich denke
dabei an ein Wort über die Straußin, das ich eben erst bei Hiob las:
»Gott hat ihr keinen Verstand zugeteilt. Doch wenn sie aufge-
scheucht wird, verlacht sie Roß und Reiter.« Auch zwei Gepards ent-
decken wir noch, jenes schnellste aller Tiere, das es bis auf 90-120
km/h bringen soll. Sie sind sehr scheu und nehmen vor uns Reißaus.
Unsere immer wiederholten Versuche, sie zu umfahren und von
neuem zu stellen, gelingen nicht.

Schließlich nach stundenlanger Fahrt durch die Serengeti - das Reser-
vat ist fast so groß wie Nordirland! - erhebt sich vor uns ein Berg-
massiv, dessen Kamm aus wildgezacktem Felsgestein besteht. Dort
liegt auch unsere Lobo Wildlife Lodge, in der wir für zwei Tage
Quartier beziehen wollen. Doch ist es schwer, sie mit bloßem Auge
auszumachen, weil sie fast wie ein Teil dieses Felsgesteins wirkt und
kaum von ihm zu unterscheiden ist. Es sieht so aus, als habe sich
hier die Schöpfung von Menschenhand in die Natur einbilden und
sich - ähnlich manchen Tieren - mit Schutzfarbe habe tarnen wollen.

Als wir schließlich ankommen, bietet sich uns tatsächlich ein Bau-
werk von einzigartiger Architektur. Es ist in gewaltige Felsbrocken
hineingebaut und schmiegt sich mit seinen einzelnen Tracks, mit
seinen Gängen, Treppen, Unter- und Uberführungen dem zerklüf-
tet sich türmenden Gestein an. Kreuz und quer verlaufende Trep-
pen führen auf ein kleines Plateau mit einem Schwimmbad, von
dessen mit Tischen bestücktem Umlauf man weit über das grüne,
baumbestandene Gelände sieht, bis der Ausblick an fernen Hügeln
seine Grenze findet. Eine Bergquelle ergießt unablässig strömendes
Wasser in das Bad, so daß es für afrikanische Verhältnisse erfri-
schend kühl ist. Als wir uns bald hineinstürzen, um Staub und
Schweiß loszuwerden, merken wir, daß auch der Grund des
Schwimmbades aus einem Felsen besteht, der in steiler Schräge ab-

fällt und einen jäh aus dem Flachen ins Tiefe entführt. Auch die
weite Halle und der Speisesaal, beide durch Glaswände begrenzt,
nehmen die Felsen in sich hinein. Sie bilden teils die Wand, teils ra-
gen sie in bizarren Formen in den Raum hinein. Und wo der Felsen
nicht mehr mittut, da ist schweres Gebälk und Granit. In die Reihe
der hohen schlanken Holzpfeiler, die das Dachgebälk tragen, fügt
sich hie und da ein lebender Baum, der mit seinem Wipfel oben ins
Offene ragt. Ihre Stämme sind von gläsernen, innen erleuchteten
Gehäusen umschlossen, die mit den lang herabhängenden Lampen
zu den Lichtquellen des Raumes gehören. Auch Bäume und Sträu-
cher, die sich aus Steingärten erheben und teilweise dicht an die
Glaswände herankommen, sind angestrahlt und in den Saal einbe-
zogen. Da die Räume nicht »a priori« in Freiheit gestaltet sind, son-
dern sich von den Gegebenheiten des Geländes leiten lassen, erge-
ben sich in den Sälen verschiedene Ebenen und lauschige, felsüber-
hangene Ecken, die durch anschmiegsame Beleuchtung noch zusätz-
lich voneinander abgehoben sind. Das alles steigert die Intimität
der einzelnen Sitzgruppen, ohne sie aus dem Ganzen des großen
Raumes auszugliedern. So können wir von unserer Ecke aus das
Hin- und Hereilen der vielen Kellner und auch das Kommen und
Gehen der wenigen Gäste beobachten. Da das Hotel noch neu und
nicht einmal offiziell eingeweiht ist, scheint man durch die Fremden
noch nicht abgebrüht zu sein. Die schwarzen Jungen lassen sich gern
in ein Gespräch verwickeln, sind freundlich und gut geschult und
interessieren sich sehr für unser Woher und Wohin.
Nach dem höchst gepflegten Dinner und dem Genuß des eigenartig
schmeckenden, ziemlich schweren Tansania-Weins ziehen wir uns
an einen der beiden großen Kamine zurück, in denen der Boy immer
neue Scheite auftürmt. Wir sind von der Uberfülle der Eindrücke
und vom Behagen des einzigartigen Raumes wie verzaubert und
lassen den Tag in Gesprächen ausklingen, die in immer neuen Er-
innerungen den Reichtum der durchlebten Stunden beschwören.
Als wir uns zur Nachtruhe zurückziehen, dringen die Geräusche der
Wildnis durch die offenen Fliegengitter zu uns herein - ein Krächzen
und Zirpen, das wir kaum noch hören, weil die Müdigkeit ihre

Schleier schon über uns senkt und uns in tiefen traumlosen Schlaf
fallen läßt. Nur hin und wieder werden wir kurz aufgeschreckt vom
durchdringenden Geheul der Hyänen.

Lobo Wildlife Lodge
19. Dezember

Heute morgen, während die andern wieder auf Safari sind, bin ich
allein in der Lodge zurückgeblieben. Ich brauche eine Ruhepause,
um die Eindrücke zu verdauen, Notizen zu machen und zu lesen.
Als ich mit Papier und Schreibzeug ein stilles Fleckchen betrete, um
möglichst in der Sonne zu sitzen - hier in i 800 m Höhe ist das mög-
lich und keineswegs drückend -, erraten die Boys sofort meine Ab-
sicht, schleppen mir unaufgefordert einen Stuhl herbei und richten
einen bequemen Schreibtisch. Barkeeper und Kellner haben wache,
intelligente Gesichter, reagieren präzise und schnell auf alle Bestel-
lungen und leisten so einen neuen Beitrag zu meinen Überlegun-
gen, was aus Afrikanern gemacht werden kann oder was sie aus sich
selber machen können...

Zwischen dem Schreiben beobachte ich immer wieder mehrere Ada-
ma-Eidechsen, die gleich neben mir auf dem sonnengewärmten
Steinblock umherhuschen. Manchmal meine ich, sie sähen mich an,
um festzustellen, ob ich ein freundliches Wesen bin. Die Männchen
sind strahlend bunt, blau und korallenrot, während die Weibchen
unscheinbarer sind. Das scheint aber dem Verhältnis der Geschlech-
ter nicht zu schaden.

Jeden Morgen nach dem Aufstehen lesen wir einige Verse von Weih-
nachtsliedern miteinander. Wir merken dabei wieder, wie sehr
Weihnachten in unserer Phantasie mit der winterlichen Dunkelheit
unserer Heimat verbunden ist. Es fällt schwer, in diesem Frühsom-
mer das zu erwecken, was man »weihnachtliche Gefühle« nennt.
Sie sind für uns nun einmal mit Schnee, Dämmerung, Tannen, Ad-
ventslicht und dem Duft des Weihnachtsgebäcks verbunden. An die
Stelle aller begleitenden Gefühle und Stimmungen tritt hier die

Botschaft des Weihnachtschorals in seiner Unmittelbarkeit. Er ruft
zur »Sache« von Weihnachten auf und verschmäht alle emotionalen
Stützen, die oft genug nicht tragen, sondern eher vernebeln. Jetzt
aber, nur von Schriftwort und Choral gespeist, ersteht die Botschaft
von der »herzlichen Barmherzigkeit« Gottes, die sich in unsere Tiefe
neigt, in unverstellter Klarheit - ähnlich den Sternen, die in der
Tropennacht über uns leuchten und die kein irdischer Dunst ver-
blassen oder flackern läßt.

Lake Manyara Lodge
20. Dezember

Nachdem wir heute früh von der Lobo-Lodge nicht ganz leicht Ab-
schied genommen hatten - wir waren dort förmlich festgewurzelt -,
sahen wir bei der Fahrt durch die Serengeti bald Geier über uns
Kreise ziehen und immer wieder in einer bestimmten Richtung nie-
derstoßen. Rashidi biegt daraufhin vom Wege ab und fährt quer
durchs Gelände. Da sehen wir in etwa 200 m Entfernung einen Leo-
parden mit einem großen Fleischbrocken sich verziehen, und dann
gleich links: da zerrt eine Hyäne offenbar an einem Kadaver. Als
wir auf sie zufahren, rennt sie weg, und wir sehen dann eine frisch
gerissene kleine Antilope, ein Topi, am Boden liegen. Sie ist schon
von hinten her schauerlich angefressen. Wenn man bedenkt, daß
dieses zierliche elegante Tier noch vor kurzem springlebendig hier
herumgesprungen ist... Doch das sind wohl Sentimentalitäten ei-
nes domestizierten Kulturmenschen, der die Inkonsequenz begeht,
sich an gepflegter Tafel ein Wildbret munden zu lassen, und dann
zusammenfährt, wenn er das blutige Verenden der Kreatur plötzlich
in natura vor sich sieht. Der Leopard und die Hyäne sehen das alles
natürlich ganz anders: Für sie ist die Antilope keine Kreatur, die sich
am Leben freut, sondern nichts anderes als ein Leckerbissen. Tiger
und Hyäne leben in der Eindeutigkeit ihrer Instinkte. Zwiespalt und
Widerstreit der Gedanken entstehen erst beim Menschen. Er ist aus
der Welt eindeutiger Instinkte ausgegliedert. Er hat den Freßtrieb in

sich und befriedigt ihn, indem er tötet. Aber er hat auch das Ver-
mögen - und ist zugleich dazu verurteilt -, die Kreatur zu sehen,
die leidet. Er hat den Kampf- und Selbstbehauptungstrieb in
sich, er vernichtet seinen Feind oder verfolgt ihn wenigstens mit
Haß. Aber er hat auch das Vermögen - und ist zugleich dazu ver-
urteilt -, das menschliche Antlitz im anderen wiederzuerkennen
und seinen anklagenden Blick zu sehen. Dieser sein Zwiespalt ist
zugleich die Chance der Humanität. In seinem Gebot der Feindes-
liebe hat Christus diesen Zwiespalt vertieft, hat verhindert, daß
wir ihn vergessen, und hat damit das Allermenschlichste bewirkt.
Er hat dem Menschen sein Geheimnis zur Buße und als Verheißung
vor Augen gehalten. Merkwürdig, welche Gedanken die tote kleine
Antilope, der Leopard und die Hyäne da in mir entstehen lassen,
während der Wagen schon lange wieder durch die weite, weite
Steppe rollt.

Mittag-Pause am Natron-See Lagaja. - Da sein Wasser ungenießbar
ist und keine Quellen zur Verfügung stehen, muß Trink- und
Waschwasser für das in Zelthütten untergebrachte Safari-Lager in
Tankwagen herbeigeschafft werden. Beim Lunch gehen meine Blik-
ke immer wieder zum Chef dieses Lagers, einem Hemingway-Typ
von imposantem Format mit riesigem, in einzelnen Strängen hoch-
gezwirbeltem Schnurrbart. Er war früher von Beruf Großwildjäger.
Was würde der erzählen können! Nun dröhnt immer wieder seine
mächtige Lache zu uns herüber, während er im Kreis seiner Kumpane
ein beschwingtes Gelage abhält.

Als wir dann gegen Abend in der Manyara-Lodge eintreffen und
von hoch oben noch einmal der Blick über den Ngorongoro-Krater
schweift, rundet sich der Kreis dieser überreichen Safari-Tage. Zum
ersten Male erleben wir ein Hotel, das gepreßt voll mit Gästen ist,
und in der Tat etwas von der befürchteten Fülle zeigt, die dem Bot-
schafter unsere Reise unmöglich erscheinen ließ. Viele Sprachen
durchschwirren die Räume, kaum eine Hautfarbe, die nicht vertre-
ten ist. Wir sind froh, noch die letzten stillen Tage erwischt und
eine fast menschenleere Wildnis erlebt zu haben.

Daressalam
an Bord
21. Dezember

Heute morgen auf der Rückfahrt nach Arusha macht uns Rashidi
auf einige einsam stehende Hütten der »Arusha-Leute« - noch sehr
weit von der Stadt entfernt - aufmerksam. Sie sind im Unterschied
zu den nomadischen Massais Ackerbauer, wohnen aber ähnlich pri-
mitiv. Ihre Krale haben ein einfaches Skelett aus Holz oder besser:
aus Stöcken. Wir bitten ihn, uns bei den Leuten eine »Audienz« zu
verschaffen und folgen ihm dann in gemessenem Abstand, damit
er erst einmal vorfühlen kann. Er sagte uns gleich, daß diese Men-
schen sehr scheu seien. Touristen kommen ja nicht hierher. Außer-
dem ist den Leuten der Empfang dieser Spezies Mensch von der
Regierung verboten worden - wohl aus dem einfachen Grunde, daß
durch entsprechende Berichte und Bilder der Fortschrittswille dieses
Landes nicht auf eine billige und karikierende Weise verhöhnt wird.
Gerade das aber lockt uns, weil man hier die Erwartung hegen darf,
etwas unverfälscht Ursprüngliches zu sehen.

Die Verhandlungen scheinen sich etwas schwierig zu gestalten, Ra-
shidi redet lebhaft auf die Leute ein. Aber ihre Gesichter sind ver-
schlossen. Als wir schließlich doch langsam auf die vor dem Kral
versammelte Großfamilie zugehen und ich etwas vorschnell am Be-
lichtungsmesser meiner Kamera hantiere, winkt Rashidi energisch
ab, während der Familiensprecher mich böse anfunkelt und dräuend
mit einem schwertähnlichen Gebilde in der Luft herumfuchtelt. Mit
diesem »Schwert« hatte er vorher, während Rashidi mit ihm sprach,
ohne aufzublicken den Dreck von einem primitiven Pflug abge-
kratzt. Als unser Fahrer schließlich vorsichtig einen Zehn-Schilling-
Schein aus der Tasche hervorlugen läßt, scheint man allmählich
milder gestimmt und läßt uns herumgehen. Am Boden hockt eine
uralte, kahlgeschorene Oma mit einem faltenzerknitterten Gesicht
und hütet die zahlreichen Kleinkinder. Sie sind ebenfalls kahl ra-
siert und tragen zum Teil die schon oft gesehenen Holzpflöcke in
den Ohrlappen, die durch große Löcher ausgeweitet sind. An der

Seite stehen, umgeben von jungen Frauen und Halbwüchsigen, zwei
ebenfalls verhutzelte alte Männer, von denen ich den Eindruck
habe, daß sie die immer noch aufgeregte Familie zu beruhigen
suchen. Mich beschleicht jetzt ein Gefühl des Unbehagens, daß wir
hier einbrechen und den unberührten Frieden dieser Familie stören.
Als sich die Blicke immer wieder mit Mißtrauen auf die Kameras
richten, die noch nicht wieder im Etui sind, vergeht mir die Lust, sie
damit zu quälen. Der Wortführer der Familie, ein energischer und
durchaus abweisender Mann mittleren Alters, springt sogar unter
den Dachüberhang und ruft uns höhnisch zu-Rashidi übersetzt es-,
seine Beine könnten wir ruhig aufnehmen. (Auch später, als wir
bei der Weiterfahrt eine malerische Gruppe von Frauen, die große
Bananenkörbe auf dem Kopfe tragen, im Bilde festhalten möchten,
wenden sie sich in panischem Schrecken ab und ergreifen die Flucht.)
Diese Angst vor der Kamera hatte ich schon in Ostasien immer wie-
der erlebt; hier begegnet sie mir zum ersten Male. Es ist die Angst
vor der magischen Gewalt, die das Bild umgibt. In archaischen Be-
reichen gibt es den Namenzauber: Wer den Namen weiß, hat
Macht über den Träger des Namens. (Deshalb durfte der Jahwe-Name
Gottes bei den Israeliten nicht ausgesprochen werden. Man hätte
sich damit blasphemische Macht über Gott angemaßt.) Genauso wie
mit dem Namen ist es auch mit dem Bilde: Wer das Bild hat, verfügt
über den so Abgebildeten und hat ihn in seinem Bann. Er kann das
Bild durchbohren und damit auch dem Urbild den Tod antun. Der
Analogiezauber, der Gestalt und Abbild miteinander verbindet, ge-
hört zu den Mächten des magischen Banns. Gerade weil ich das
weiß, wäre es eine unverzeihliche Roheit, diese beunruhigten »Wil-
den« noch weiter mit unserer Anwesenheit und der Bedrohung, die
von uns auszugehen scheint, zu quälen. Wir machen uns bald aus
dem Staube und winken ihnen freundlich zu, um sie ein wenig zu
versöhnen.

In Arusha selbst, wo wir unser Safari-Büro aufsuchen, erwartet uns
nun das dicke Ende unserer Fahrt: Für die sieben Personen unserer
Gruppe stehen nur drei Flugplätze zur Verfügung. Auch mehrstün-
diges Telefonieren und Verhandeln ändert daran nichts. Es ist wirk-

lieh zum Verzweifeln: Unsere beiden Seemänner müssen unbedingt
zurück auf das Schiff, Eisenbahnen und Omnibusse gibt es nicht. Ein
Volkswagenbus als Taxe für eine Strecke über neunhundert Kilome-
ter wäre elend teuer. Man müßte ja auch die leere Rückfahrt bezah-
len. Außerdem gibt es unterwegs keine Ubernachtungs- oder auch nur
Verpflegungsmöglichkeit. Für die drei Damen und das Kind wäre
das nicht sehr einfach. In der vagen Hoffnung, vielleicht auf dem
30 km entfernten Moshi-Flugplatz noch mitzukommen, rasen wir
mit Rashidi dorthin. Die Zeit ist äußerst knapp, und es ist unge-
wiß, ob wir das Flugzeug überhaupt erwischen. Ist es schon weg oder
ebenfalls besetzt, sind wir in einer verteufelten Lage. Denn jetzt
vor den Feiertagen ist für die halbe Woche schon alles ausgebucht.
Wir sind deshalb äußerst gespannt, ob wir Glück haben, und Rashidi
drückt ohne Rücksicht auf Verluste den Gashebel nieder. In Ost-
afrika ist man wirklich sehr hilflos, wenn das einzig in Betracht
kommende Verkehrsmittel ausfällt und man sich verloren und aus-
gesetzt vorkommt.

Als wir dann mit hängender Zunge noch rechtzeitig auf dem
kleinen Flugplatz von Moshi ankommen, stellt uns der indische
Manager bei der ersten noch zarten Andeutung eines Trinkgeldes
zwei Plätze zur Verfügung, die wir dem Zweiten Offizier und seiner
Frau zuerkennen. Er gibt uns eine gewisse Chance, noch zwei
weitere Plätze zu bekommen. Klappt das, dann können meine Frau
und ich auch mit, und Familie D. würde morgen auf den drei uns
zustehenden Flugtickets die Reise nach Daressalam antreten. Klappt
es nicht - wir wagen das nicht recht auszudenken... Der Manager
läßt uns noch eine gute Weile zappeln, obwohl ich vermute, daß er
bereit ist, die Dinge positiv zu deichseln. Warum er uns nur zappeln
läßt? Ja, das ist nicht schwer zu erraten. Als wir mit dem »Trinkgeld«
für seine Bemühungen wirklich herausrücken, eröffnet er uns strah-
lend, daß vier Zentner Fleisch ausgeladen würden und damit auch
für das Ehepaar Thielicke noch zwei Plätze freigemacht werden
könnten...

Nyerere ein Maoist?

Im Flugzeug begegnen wir dann überraschend Dr. Walther, dem
Chefarzt des "Kilimanjaro Christian Medical Center« von Moshi.
Seine Arbeit ist der von Albert Schweitzer in manchem verwandt
und mir durch seine halbjährlich versendeten Rundbriefe ein wenig
vertraut. Wir genießen diese unerwartete Begegnung sehr und las-
sen uns von seiner weitgespannten Arbeit erzählen. Von seinem
Zentrum in Moshi, einer großen und modernen Klinik aus, versorgt
er mit Hilfe eines kleinen Flugzeuges viele Außenstellen, die er er-
richtet und für die er einheimisches Pflegepersonal ausgebildet hat.
Als er davon berichtet, wie schwer es sei, diese Ausbildungsarbeit
bei den minimalen Schulvoraussetzungen zu betreiben, stelle ich
auch diesem erfahrenen Mann die übliche Frage, wie er über die Ent-
wicklungsmöglichkeit des afrikanischen Menschen denke. Seine Ant-
wort gleicht in vielem den Äußerungen Dr. Haapes, den er übrigens
nicht kennt. Auch er führt die bisherige geschichtliche Unterlegen-
heit des Schwarzen nicht auf naturgegebene Eigenschaften seiner
Konstitution zurück, sondern darauf, daß ihm natürliche und ge-
schichtliche »Herausforderungen« gefehlt hätten und er demzufolge
nicht über den Augenblick hinausdenke. »Sie haben bei Ihrer
Fahrt nach Arusha«, sagt er, »sicher die eigentümlichen Maisklum-
pen gesehen, die die Leute in die Bäume gehängt haben. Das tun sie,
weil ihnen bei jeder Bodenlagerung die Ratten drangehen. Auf den
Bäumen aber machen sich die Vögel drüber her. Es gibt also kein
wirksames Mittel der Konservierung. Folglich sagen sie sich in der
Regel: Dann essen wir den Mais am besten gleich auf. Danach neh-
men wir die Bananen. Irgend etwas gibt es ja immer. So lebt man
von Augenblick zu Augenblick. Und dieser Lebensstil enthält natür-
lich kein Stimulans für Planung und Vorsorge.«
So verblüffend hier die Urteile von Männern, die ich für besonders
kompetent halte, miteinander übereinstimmen, so sehr weichen eini-
ge politische Äußerungen Dr. Walthers von allem ab, was mir bisher
über das Regime in Tansania gesagt wurde. Wieder einmal stehe ich
unter dem Eindruck, wie verwirrend die Aspekte sind, unter denen

man die gleichen Dinge hier sehen kann, und wie leicht man des-
halb einer einseitigen Orientierung aufsitzt. Die abgewogene Art,
in der Dr. Walther sich äußert, dazu seine persönliche Bekannt-
schaft mit vielen führenden Persönlichkeiten des Landes - sein
großes Medical Center findet natürlich die Aufmerksamkeit der Re-
gierung, und auch sein ärztlicher Rang führt zu vielen persönlichen
Kontakten - lassen mich seine Mitteilungen für besonders maßgeb-
lich halten.

Er kennt auch den Präsidenten Nyerere. Als ich davon spreche, daß
er mir nach allem bisher Gehörten zwar als ein sehr begabter, aber
auch sehr zwielichtiger und durch seine Demagogie gefährlicher
Mann erschiene, widerspricht er mir entschieden: Er habe zwar ge-
wisse demagogische Züge. Doch halte er das alles unter Kontrolle.
Die Emotionen gingen nicht mit ihm durch, sie seien vielmehr in
einem wirklichen Sendungsbewußtsein begründet. Im übrigen sei
er ein hochbegabter, kultivierter und vielseitig gebildeter Mann. Er
habe auch eine abgeschlossene akademische Ausbildung. Europäi-
sche Universitäten seien ihm vertraut.

»Auf seinen Photos«, erwidere ich Dr. Walther, »die man ja in allen
Hotel-Foyers, Amtsstuben und Läden antrifft, sieht er aber ziemlich
fanatisch und verbissen aus. Mir ist sein stechender Blick aufge-
fallen.«

»Dieses Zweck- und Repräsentationsphoto gibt ihn nicht so wieder,
wie er wirklich ist«, lautet die Antwort. »Im persönlichen Umgang
wirkt er alles andere als fanatisch und verklemmt, er ist im Gegen-
teil gelassen und völlig entspannt. Keine Spur von der Hysterie
Hitlers! Er ist auch völlig integer, persönlich bescheiden, herzlich
und ohne jede Amtsgespreiztheit.«

Ich bitte Dr. Walther, uns noch mehr von ihm zu erzählen. »Was
ich besonders beachtlich finde«, fährt er fort, »ist sein Lebensstil. Er
vermeidet mit allen Mitteln seine Isolierung auf den obersten Spros-
sen der Staatshierarchie, sucht den Kontakt mit dem einfachen Volk
und bringt die Hälfte seiner Zeit auf den Dörfern zu. Er trägt dabei
Räuberzivil und benutzt einen Land-Rover. Im übrigen müssen Sie
in Europa sicher lange und vielleicht sogar vergeblich suchen, bis

Sie einen Staatsmann von dieser Spannweite der Bildung finden.
Er hat Shakespeare ins Suaheli übersetzt und macht große Anstren-
gungen, um es in den Rang einer Kultursprache zu erheben.« Außer-
dem habe er philologische Fachgremien ins Leben gerufen, die vor
allem das technische und naturwissenschaftliche Vokabular durch
Suaheli-Wörter nachbildeten und deren lexikalische Verarbeitung
dann alljährlich publizierten. Während an Universität und Höheren
Schulen jetzt noch Englisch die Hauptunterrichtssprache sei, arbeite
Nyerere daraufhin, es auf die Dauer durch ein hochgezüchtetes Sua-
heli zu verdrängen. Es sei unglaublich und faszinierend zu erleben,
welche Klangfülle dieser afrikanischen Sprache innewohne und zu
welch erlesenem Schliff sie sich läutern lasse, wenn Nyerere sich
ihrer in seinen großen Reden bedient.

»Und wie steht es mit seinen maoistischen Bindungen?«, frage ich.
»Auf dem Schiff und zu Lande ist mir immer wieder gesagt worden,
daß die Chinesen hier das eigentliche Regiment führten, auch wenn
sie sich im Hintergrunde hielten. Ich glaubte eine gewisse Bestäti-
gung dessen zu sehen, wenn man die bevorzugt behandelten rot-
chinesischen Schiffe beobachtete.«

Auch da widerspricht mir Dr. Walther: »Es stimmt zwar, daß
Nyerere von seinem Besuch in China stark beeindruckt war und daß
er manches - keineswegs alles! - von dort übernimmt, wenn er es
für geeignet und übertragbar hält. Das Gerücht, damit begebe er sich
einfach ins Schlepptau der Chinesen, ist aber böswillig oder dumm.
Nyerere will in der Tat den Sozialismus und hält zum Beispiel die
Kolchose für die seinem Land gemäße Gesellschafts- und Produkti-
onsform. Das ist immerhin ein sehr ernsthaftes Problem! Man
darf doch ja nicht meinen, daß unsere europäischen Vorstellungen
von Demokratie in jedem Entwicklungsstadium zu realisieren und
überallhin zu übertragen seien.«

Ich stimme ihm zu: »Demokratie ist der institutionelle Ausdruck
eines bestimmten politischen Reifegrades. Ist die Demokratie mit
diesem Reifezustand nicht synchronisiert und wird sie zur Unzeit
übergestülpt, bewirkt sie nur Chaos. Demokratie als abstrakte und
ungeschichtlich gedachte Doktrin kann furchtbar sein.«

Andererseits frage ich Dr. Walther aber doch, ob er nicht zu opti-
mistisch sei, wenn er so gar nichts von dem »chinesischen Schlepp-
tau« wissen wolle. Ich erinnere ihn an das riesige Unternehmen
des Eisenbahnbaus, für den die Chinesen Zehntausende von Arbei-
tern mitgebracht haben und auch das Material liefern. Ich erwähne
ferner die industriellen Unternehmungen der Chinesen, denen ich
im Lande begegnet bin.

»Gerade der Eisenbahnbau ist ein gutes Beispiel«, erwidert Dr.
Walther. »Nyerere hat sich lange gegen die Invasion der chinesi-
schen Arbeitermassen gewehrt und das Projekt deshalb zunächst
überhaupt gestoppt. Erst als die Chinesen insistierten und nur unter
dieser Bedingung zu dem Bahnbau bereit waren, als außerdem keine
andere Macht diese Aufgabe zu übernehmen bereit war, gab Nyerere
nach und ließ die Chinesen herein.«

»Und die revolutionären Freiheitskämpfer? Die Partisanen gegen den
Cabora-Bassa-Damm? Das sieht mir denn doch ein bißchen nach
maoistischen Praktiken aus.«

Dr. Walther winkt ab: »Das ist bei ihnen so was wie ein Dollpunkt,
da drehen sie einfach durch.« Und dann wiederholt er genau das
Argument, das ich schon im Gespräch bei dem Botschafter hörte. Ich
erwähne es hier nur deshalb, weil er mit einem guten Beispiel
aufwartete: »Laßt sie doch bauen«, so habe er einigen Vertretern
der Feiheitskämpfer gesagt, »ihr kriegt den Damm am Ende ja doch.
Als Mussolini sich Abessiniens bemächtigt hatte, baute er dort Stra-
ßen und Flugplätze. Und doch sind die Italiener dann nicht mehr in
den Genuß alles dessen gekommen. Was die Abessinier heute an
diesen Anlagen besitzen, verdanken sie ausschließlich den Italienern.
Mit dem Staudamm wird es ähnlich gehen. Warum regt ihr euch
eigentlich so auf? Aber wie gesagt, das ist nun einmal ein Doll-
punkt.«

In Daressalam verabschieden wir uns von Dr. Walther, geben ihm
gute Wünsche für seine Verhandlungen mit der Regierung mit und
hoffen, daß er anderntags unserer Einladung zum Abendessen an
Bord folgen kann.

Auf dem Schiff empfängt uns der Bootsmann an der Gangway mit

der Nachricht, daß es hier mächtig geregnet habe und daß das Laden
noch viel langsamer vonstatten gegangen sei, als man sowieso schon
erwartet habe. »Vor dem 28. Dezember geht es sicher nicht weg,
vielleicht feiern wir noch Silvester hier.«

Das ist ein kleiner Schlag. Kann ich so lange meiner Arbeit fernblei-
ben? Einer der Offiziere redet mir gut zu: »Wer nach Ostafrika geht,
muß sich ein anderes Zeitgefühl zulegen, am besten gibt er es über-
haupt an der Garderobe ab.« Je mehr ich darüber nachdenke, um so
reizvoller erscheint es mir, dieses Exerzitium einmal durchzumachen.
Ich hätte wohl wenig auf dieser Reise gelernt, wenn mir nicht auch
die Wandlung dieses Zeitgefühls als Erfahrung zuteil geworden
wäre. Ich käme mir als Ausbund eines »Touristen« vor, wenn
ich auch hier noch ins Hetzen geriete und das Kalkül des heimischen
Arbeitspensums über mich Herr werden ließe. Soll also das Freise-
mester ruhig draufgehen...

Daressalam
22. Dezember

Zu Mittag machte uns das Botschafter-Ehepaar seinen »Gegenbe-
such«. Es gab Kasseler, Kochwurst und Grünkohl, aufs beste kontra-
stiert durch einen spritzigen Pfälzer. Dieses Gericht ist an sich mehr
für einen eisklirrenden Winter und nicht für den Super-Sommer
von Daressalam gedacht. Die Klimaanlage war dafür auch auf be-
sonders kalt gestellt und unsere Gäste schienen beglückt, in diesen
tropischen Breiten auf einmal Heimatliches aus Küche und Keller
zu genießen. Jedenfalls erstieg die Heiterkeit unserer Tischgespräche
hohe Grade, und diesmal ließ ich den also beschwingten Diploma-
ten auch mit meinen bohrenden Fragen in Ruhe. Beide brachen
gleich danach zur Fahrt in ihre Weihnachtsferien auf.

Ärztliche Versorgung in Tansania:
Hilfe zur Selbsthilfe

Mitternacht

Wie schön, daß Dr. Walther unserer Einladung zum Abendessen
folgen konnte. Seine Besprechungen mit den Behörden dehnen sich
länger aus,- so ist er noch hier.

Als wir ihn nachher beim Mokka im Rauchsalon bitten, uns noch
mehr von seiner Arbeit zu erzählen, kommt nebenbei vieles über
die Rahmensituation hierzulande heraus. Es ist die alte Weisheit:
Wenn man in einem begrenzten »Endlichen nach allen Seiten« geht,
sieht man das Ganze oft deutlicher als bei den sogenannten großen
Uberblicken.

Seine Tätigkeit als Missionsarzt ist durch die immense Not an ärzt-
licher Versorgung bestimmt. Während bei uns ein Arzt auf 600 Men-
schen kommt, sind es hier (in Worten!) fünfundzwanzigtausend.
Der Helferwille dieses Arztes betätigt sich nun nicht einfach so, daß
er ein Hospital gründet, sich mit Assistenten, Schwestern und Pfle-
gern umgibt und dann alle die ärztlich versorgt, die hilfeheischend
zu ihm kommen. Das wäre sozusagen die »alte« Form, in der früher
allein christliche Liebe geübt wurde, gleichsam eine ärztliche Almo-
sen-Liebe, die im gegebenen Notfall dem hilft, der ihr vor die Füße
gelegt wird. Ich schrieb früher schon davon, daß sich für uns heute
das Gleichnis vom barmherzigen Samariter noch in weiteren Di-
mensionen enthüllt: Wir sind auch zu einer systematisch planen-
den, einer vorsorgenden und wundenverhindernden Liebe aufge-
rufen. Für den Arzt - und gerade für den Leiter eines »Christian
Hospital« - umschließt das zum Beispiel die Aufgabe, die Verhält-
nisse zu ändern, unter denen es in Tansania, aber wohl auch in den
andern ostafrikanischen Staaten, zu der immensen Kindersterblich-
keit kommt. Und hier stirbt bis zum 5. Lebensjahr die Hälfte aller
Kinder, hauptsächlich übrigens infolge einseitiger Ernährung: Die
Maniok- oder Kassavawurzel, unserm Kartoffelgeschmack nicht un-
ähnlich, bildet das vorherrschende Volksnahrungsmittel und kann

für Kinder, die ausschließlich darauf angewiesen sind, gefährlich
werden. Das konkrete Ziel einer so vorsorgenden und verhindern-
den Liebe müßte eine Form der Hilfe sein, die zur Selbsthilfe be-
fähigt und dadurch aus der Abhängigkeit vom Wohltäter befreit.
Genau auf dieser Linie liegt das, was Dr. Walther als Missionsarzt
tut. So bildet er etwa einheimische medizinische Assistenten aus.
Natürlich kann das nur eine Kurzausbildung sein, die ganz aufs
Praktische ausgerichtet ist. »Einen Kaiserschnitt können sie aber ma-
chen, auch einen Blinddarm operieren«, sagt unser Besucher. »Es gibt
noch andere kleine Eingriffe, die sie tadellos hinkriegen. Und beden-
ken Sie, was es in diesen Einöden heißt, wenn Leute da sind, die so
was können. Übrigens«, fügt er noch hinzu, »Sie würden sich wun-
dern, wie sicher sie oft in der Diagnose sind. Da kommt der spärlichen
Ausbildung noch ein guter unverbildeter Instinkt zu Hilfe.«
In Zusammenarbeit mit diesen eingeborenen Hilfsärzten kann er in
seinem Bezirk 6 Filialhospitäler unterhalten. Und da er schon über
250 von ihnen verfügt, hat er dazu beigetragen, daß nun auf 15 000
(und nicht mehr 25 000!) Einwohner ein Arzt oder Hilfsarzt kommt.
Im übrigen käme man, sagt er, ohne diese eingeborenen Helfer schon
deshalb nicht aus, weil es in Tansania 120 Stämme mit 140 Sprachen
gibt. Dazu kommen noch die riesigen Entfernungen, die sich bei der
Personalknappheit besonders verheerend auswirken.
Ich erwähne dann, es habe mir immer Eindruck gemacht, daß Albert
Schweitzer in seinem Lambarene-Hospital auch die Angehörigen bei
den Kranken ließ, teils um sie nicht ganz aus der vertrauten Atmo-
sphäre zu lösen, teils auch deshalb, weil er die Angehörigen zur
Pflege und sonstigen Dienstleistungen benötigte. Auf den Philippi-
nen hätte ich das gleichfalls in einem entlegenen Landkrankenhaus
beobachtet. Ob er wohl auch so verführe?

»O ja«, antwortet er, »so machen wir das auch. Diese Menschen ha-
ben noch eine so starke Familien- und Stammesgebundenheit, daß
ihre Isolierung als Individuen sie in eine therapeutisch ungünstige
Situation brächte. Wir würden außerdem unser zentrales Hospital
mit seinen 320 Betten gar nicht versorgen können, wenn wir die
Hilfe der Angehörigen nicht hätten.«

Ich frage weiter: »Nun wird es doch draußen auf dem Lande auch
schwierige Fälle geben, denen Ihre Hilfsärzte rat- und hilflos gegen-
überstehen. Was machen sie dann? Können sie Verbindung mit
Ihnen aufnehmen?«

»Ja, das können sie, und die Methode dabei ist gar nicht unähnlich
der Art, wie man sich auf Schiffen hilft, wenn kein Arzt an Bord
ist. Unsere Kleinfilialen draußen im Lande stehen in drahtloser Ver-
bindung mit uns. Für die Anfragen unserer Hilfsärzte ist täglich
eine bestimmte Stunde vorgesehen. Das ist für sie natürlich eine
enorme psychologische Hilfe. In schwierigen Fällen wird für eine
spätere Stunde ein neuer Anruf verabredet, für die dann der be-
treffende Spezialist zur Verfügung steht. In besonders komplizierten
Situationen, die der Hilfsarzt nicht bewältigen kann, begibt sich un-
ser vom Rotary-Club gestiftetes Flugzeug mit Ärzten und Schwestern
an Ort und Stelle. Dem Piloten, einem englischen Studenten, der
sich i Jahre dafür zur Verfügung stellt, macht es besonderen Spaß,
auf Wüsten- und Steppenpisten zu landen.«

Uns interessiert noch, wie Dr. Walther es finanziell schafft, dieses
komplizierte und ausgedehnte Unternehmen zu unterhalten. Er be-
richtet uns, daß es insgesamt 4 kirchliche, 1 privates und 1 Staats-
hospital in seinem Bereich gibt. Im ganzen Lande ist die Hälfte aller
Krankenhäuser von Kirchen und Missionen getragen. Die Regierung
zahlt für sie nur 10% der Kosten. Alles andere muß durch Spenden
aufgebracht werden. Das ist auch bei ihm so. In kirchlichen und
Missions-Spitälern ist die Behandlung kostenlos, bei den staatlichen
muß bezahlt werden.

»Erlauben Sie mir noch eine dumme Frage«, interviewe ich weiter,
»Sie beschränken den Kreis Ihrer so gratis behandelten Patienten
doch gewiß nicht nur auf die Angehörigen christlicher Gemeinden?«
Dr. Walther hebt abwehrend die Hände: »Das sei ferne! Natürlich
behandeln wir jeden, der kommt - ganz unabhängig davon, welche
Religion er hat.«

»Oder ob er keine hat«, füge ich hinzu.

»Natürlich täten wir es auch dann. Aber das ist für Afrika eine ziem-
lich irreale Vorstellung. Atheismus gibt es nur bei einigen wenigen

intellektuellen Afrikanern, die etwa in Peking oder einem Ostblock-
staat studiert haben. Damit haben wir praktisch nichts zu tun.«
Meine Frage nach einer etwa bevorzugten Behandlung der Chri-
sten veranlaßt ihn, sich ein wenig verbittert über den manchmal zu
hörenden Vorwurf zu äußern, daß die missionsärztliche Hilfe ein
schlau berechnetes Zweckunternehmen sei und nur dazu diene,
Schäflein für das Christentum anzufangen. In Wirklichkeit geht es
um einen Dienst selbstlosen Helfens [auch wenn Dr. Walther diese
vielleicht etwas hochgestochene Formulierung nicht gebraucht). Auf
jemanden, der sich derart einsetzt und sein Leben an dieses Werk
hängt, muß es in der Tat sehr deprimierend wirken, wenn er sei-
nen Dienst durch solche Unterstellungen verdächtigt sieht. Und
es geht wirklich um Opfer (auch dieses Wort taucht in Dr. Walthers
eigenen Formulierungen nicht auf). Er ist ein prominenter Arzt,
der an einer deutschen Fakultät einen sehr viel weniger belasteten
und ganz gewiß ertragreicheren Weg hätte gehen können. Und er
läßt seine ganze Familie an der Last seiner Aufgabe mittragen. Wie
schwierig ist die Ausbildung der Kinder, wie früh müssen sie von
zu Hause fort! Es rührt uns sehr an, wenn er sagt: »Daß meine Kin-
der das alles ohne Verbitterung und ohne Vorwurf gegen ihre Eltern
durchgestanden haben, daß sie nie aufgehört haben, meine Arbeit
zu bejahen, ist mir das größte Geschenk.«

Wir sind noch neugierig zu erfahren, wie ein modernes, mit allen
Schikanen ausgerüstetes Krankenhaus auf primitive Menschen aus
dem Busch, etwa auf einen Massai, wirken mag. »Die lassen sich
sehr gern von uns behandeln«, Dr. Walther lächelt dabei, »aber es
kommt manchmal zu ulkigen Reaktionen. Neulich sagte mir einer:
>Die letzte Spritze, die du mir gegeben hast, taugte nicht. Aber die
davor, die war gut. Die spüre ich heute noch.< Auch müssen die
Medikamente möglichst miserabel schmecken, damit sie sich etwas
von ihnen versprechen.«

Ein interessantes gesundheitliches Rezept

Das Stichwort »Massai« läßt mich noch weiter fragen: »Diese Leute
interessieren uns sehr. Es sind ja stolze und ragende Gestalten. Auch
wenn man sie einsam bei ihren Herden in der Steppe trifft, ver-
schmähen sie nicht ihre >männliche Kosmetika Sie sind sorgfältig
angemalt und ihr Haar ist mit Oker gepudert.«
Wieder lächelt Dr. Walther: »Das tun sie, um Läuse und anderes Ge-
tier von sich fernzuhalten. Mit einem ästhetisch gemeinten Make-
up hat das nichts zu tun.« Das ist für unsere anhimmelnde Roman-
tik recht ernüchternd. Unser Gegenüber stößt aber noch weiter nach:
»Daß diese Leute solchen Eindruck auf Sie gemacht haben, ist typisch
für Touristen (das hören wir ja gar nicht gern). Diese Leute sind
nun wirklich konstitutionell primitiv, und ich glaube nicht, daß sie
entwicklungsfähig sind. Sie sind zwar durch ihre gereckte Haltung,
ihre Größe, ihren Schmuck und ihre kriegerischen Speere für die
Fremden recht attraktiv, unter den Afrikanern selbst aber - eben
wegen ihrer Primitivität - ziemlich verachtet. Daß sie im übrigen
so gesund aussehen und so herrliche Gebisse haben, liegt an ihrer
gesunden Ernährungsweise, die sie von den andern unterscheidet.«
Wir haben uns oft gefragt, wovon die Massais eigentlich leben, wenn
wir sie weit von allen Siedlungen in der endlosen Steppe bei ihren
Herden sahen. Was Dr. Walther dann darüber erzählt, läßt uns doch
etwas schaudern: »Sie essen zwar das Fleisch ihrer Herden, manch-
mal auch Wild, das sie gejagt haben. Ihr Hauptnahrungsmittel aber
ist eine verquirlte Mischung von Blut und Milch, die sie täglich liter-
weise zu sich nehmen. Das Blut gewinnen sie dadurch, daß sie die
Gefäße ihres Viehs anzapfen und die Wunde dann wieder zuklem-
men. Die Mischung von Blut und Milch stellen sie sehr geschickt
her: Sie höhlen eine Kalabasse-Frucht - eine Art Kürbis - aus, die sie
dann mit Urin ausschwenken und so sterilisieren. Dieses Blut-Milch-
Gemenge ist sehr gesund und vitaminreich. Es schmeckt übrigens
gar nicht so übel«, fügt er schmunzelnd hinzu.

Wir bemühen uns, jede Grimasse des Abscheues zu unterdrücken
(auf einen Arzt würde das keinen guten Eindruck machen!). Ich
frage nur: »Wissen die Leute denn überhaupt etwas von Bakterien?«
»Natürlich nicht. Aber die Erfahrung hat sie gelehrt, daß die Milch
durch die Urinbehandlung gut angesäuert wird und nicht klumpt.
So haben sie auf ihre Weise die bakteriozide Wirkung des Urins
herausbekommen. «

Wir erkundigen uns noch, mit welchen Eingeborenenkrankheiten
er es hauptsächlich zu tun hat. Unter denen, die er aufzählt, ist mir
in Erinnerung geblieben, daß es in diesem Lande noch 150000 Aus-
sätzige gibt, also i,5 % leprakrank sind. Dagegen ist ihm in 15 Jahren
unter Afrikanern noch kein einziger Herzinfarkt begegnet. Am Cho-
lesterin-Spiegel, den man vor allem in den populärmedizinischen
Darstellungen der Presse für den Infarkt verantwortlich zu machen
pflegt, könne es nicht liegen,- der sei gerade bei Fleischernährung
hoch.

Wir äußern daraufhin die Vermutung, daß diese Leute - zum Bei-
spiel die Massais - wohl weniger Aufregungen hätten. Dr. Walther
bestreitet das. »Eine Löwenjagd ist doch ziemlich aufregend, Stam-
mes- und Sippenfehden sind ebenfalls nicht von Pappe. Ich sehe
eine ganz andere Erklärung: Manager-Krankheiten wie der Herzin-
farkt entstehen nicht durch bloße Aufregungen; sondern durch den
Streß des Karriere-Ehrgeizes und unbewältigte Konflikte. Davon
aber ist man hier mehr verschont als in Europa oder Amerika.« -
Wenn man sich als Zivilisierter im Spiegel des sogenannten primi-
tiven Lebens sieht, können sich ganz neue Formen der Selbster-
kenntnis ergeben.

Aus der Fülle dessen, was an diesem Abend zur Sprache kommt, hat
sich mir noch eingeprägt, was unser Besucher von der Armut dieses
Landes zu berichten weiß: Unter den 12 Millionen Einwohnern
Tansanias gibt es nur 400 000 Gehaltsempfänger, also Leute, die in
irgendeinem Anstellungsverhältnis stehen. Das ist 1/30 der Gesamt-
bevölkerung. 95 % sind Bauern, die zumeist nichts verkaufen, sondern
nur für den eigenen Bedarf arbeiten. Die wirtschaftlichen und
sozialen Unterschiede sind bei der bäurischen Bevölkerung überaus

kraß. Neben den ärmsten Schluckern, die mit vorsintflutlichem Ge-
rät dem kargen Boden das Allernötigste abringen, gibt es die wohl-
habenden Kaffeebauern, denen ihre Plantagen einen üppigen Le-
bensstil erlauben. Sie benutzen an Festtagen familienweise das
Flugzeug, um ihre Verwandten zu besuchen.

Welche Gegensätze, welche Spannungen auch hier! Wie wenig läßt
sich all dies, wie wenig lassen sich vor allem die politischen Versu-
che, diese strukturelle Zerrissenheit unter Kontrolle zu bringen und
sie einer zielgerichteten Entwicklung zu unterwerfen, mit europäi-
schen Maßstäben beurteilen... Je näher wir Afrika kommen, um so
ferner rückt es uns.

Besuch der Universität Daressalam.

Positive und negative Seiten der Entwicklungshilfe
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Wir sind sehr glücklich, einen großen Teil des heutigen Tages mit
Pfarrer Jahnel verbracht und die Aussicht zu haben, auch in den
folgenden Tagen noch durch seine Gesellschaft bereichert zu werden.
Er lebt mit seiner jungen Familie seit mehreren Jahren in Daressa-
lam, betreut den deutschen Sprengel und zahlreiche, weit verstreut
liegende Eingeborenengemeinden. Er spricht perfekt Suaheli und hat
sich neben und in Zusammenhang mit seinem geistlichen Amt in-
tensiv mit der Psychologie der Eingeborenen, ihrer Kunst, ihren eso-
terischen Kulten und Praktiken sowie mit den politischen Problemen
des Landes befaßt. Er ist ein unerhört vitaler, anregender Gesprächs-
partner, in dessen Gesellschaft wir mehr sehen als irgendwann sonst
und zugleich die nötigen Kommentare dazu erhalten.
Ehe wir zur Universität fahren, die ich natürlich sehen möchte, be-
suchen wir wie immer den lärm- und gestankerfüllten, von Men-
schen überschäumenden Markt. In meine Erinnerung hat sich vor

allem ein Stand fest eingegraben: Ein Mann hütete einen größeren
Tisch, auf dem etwa 100 kleine Flaschen mit verschiedenfarbigen
Flüssigkeiten standen. Er bildete für das marktbesuchende Volk eine
nicht geringe Attraktion und war eifrig umlagert. Wir drängten uns
nach vorne und fanden eine Tafel mit dem Verzeichnis der einzel-
nen Fläschchen und der Wirkungen, die ihren geheimnisvollen Säf-
ten entquellen sollen. Pfarrer J. übersetzt es uns: Da sind hilfreiche
Arzneien für Augen, Ohren, Zähne, Herz und viele andere Organe,
aber auch okkulte Mischungen wie etwa eine, die denen angeraten
wird, die nach beruflichem Fortkommen streben und »die nächste
Beförderungsstufe erspringen« wollen. Das müssen wir unbedingt
Herrn M. erzählen, der ja das Buch »Wie werde ich erfolgreich?«
studierte. Nur eine gewisse Geniertheit hielt mich zurück, dieses
Fläschchen für ihn zu erstehen.

Schon der Weg zu der weit draußen auf einem Berg gelegenen Uni-
versität ist wie ein Anschauungsunterricht über die Situation des
Landes. Wir berühren den beachtlichen Gebäudekomplex einer chi-
nesischen Textilfabrik, die neben dem Eisenbahnbau das größte
Entwicklungsunternehmen in Tansania ist. Doch scheinen sich die
Chinesen dabei nicht in übermäßige Unkosten gestürzt zu haben,
denn die neuesten Webstühle sind, wie Pfarrer J. uns erzählt, von
1939. Was für die eigene Industrie wohl veraltet war, hat man hier-
her abgestoßen. - Kurz darauf führt uns der Weg an ganzen Kolonien
von Neubauhäusern vorbei. Sie sind im Zuge des sozialen Woh-
nungsbaus von der Regierung errichtet und im wesentlichen von
der deutschen Entwicklungshilfe finanziert worden. Ich werde so-
fort hellhörig: Das also wird immerhin auch mit den Entwicklungs-
geldern gemacht. Sie gehen offenbar doch nicht alle in die Kassen
der Freiheitskämpfer und Partisanen. Ich weiß natürlich nicht, wel-
cher Verteilungsschlüssel hier gebraucht wird und wie es mit der
Relation der jeweiligen Zumessungen steht. Aber immerhin merkt
man, wie leicht ein Bericht einseitig eingefärbt sein kann. Natürlich
bin ich weit von der Annahme entfernt, ich sei auf dieser kurzen
Reise in der Lage, nun einen allseitigen und objektiven Uberblick
zu gewinnen.

Sieht man dann über den weit sich dehnenden, von modernen Groß-
bauten übersäten Universitäts-Campus, so kann einem der Atem
stocken. Vom First eines dieser Hochhäuser aus suchen wir eine
erste Orientierung zu gewinnen. Was wir da sehen, hält einem Ver-
gleich mit den imponierenden Anlagen der eben errichteten Ruhr-
Universität Bochum stand. Und das hiei in einem der ärmsten Teile
Afrikas, das hiei in nächster Nähe zu armseligen Hütten und Katen!
Neben den Instituten für Forschung und Lehre gibt es eine Anzahl
großzügiger Studentenwohnheime. Obwohl wir sie nicht besichti-
gen können, glaube ich sicher, daß der Wohnkomfort kaum hinter
dem üppigen Zuschnitt der Fassaden zurücksteht. Und wieder frage
ich mich, ob Studenten, die einige Jahre in dieser Umgebung leben,
nicht ihrem heimischen Milieu entfremdet werden. Werden sie etwa
als Ärzte noch in die Kargheit des Büschs und der Krale zurückkeh-
ren wollen?

Als wir dann Gelände und Gebäude selbst durchstreifen, werden
meine Empfindungen immer zwiespältiger: Auf der einen Seite freut
man sich, an jedem Gebäude zu lesen, daß es seine Entstehung
einer großzügigen Spende Amerikas oder eines der europäischen
Länder verdankt. (Auch hier ist also die Entwicklungshilfe wieder
einmal nicht in die Kriegskasse der militanten Revolution gewan-
dert!) Andererseits bedrängt einen die Frage, warum denn alles
gleich so luxuriös sein müsse. Hätte man es nicht einfacher und doch
funktional ausreichend machen können? Wären mit demselben Geld
nicht noch Schulen und Krankenhäuser zu finanzieren gewesen?
Meint man den Afrikanern mit dieser neureichen Insel inmitten
eines Ozeans von Armut und Primitivität wirklich einen Dienst
zu tun? Hat man nicht nur ihrer Eitelkeit geschmeichelt und dem
eigenen Prestige dienen wollen? Ich glaube nicht, daß diese meine
und unsere Gedanken durch eine böswillige Kritik motiviert sind.
Allzusehr drängt sich der Eindruck auf, daß man sich hier gegensei-
tig durch Prachtentfaltung und Üppigkeit habe übertrumpfen wollen.
Dieser Eindruck wächst sich leider zur Gewißheit aus, als wir das
Renommierstück des ganzen Geländes, die von der Bundesrepublik
Deutschland für 8 Millionen DM gestiftete Aula in Augenschein

nehmen. Ich dachte bisher immer, unser neues Auditorium maxi-
mum in Hamburg gehöre zu den Gipfelerscheinungen moderner
Saalbaukunst, und sehe nun, daß die Aula von Daressalam noch um
einige Grade aufwendiger ist. Sie wird überwölbt von einem überaus
kostspieligen Kupferdach, daß die gewiß nicht kleinlichen Hanseaten
sich für derartige Zwecke nie leisten würden und für die sehr viel
kleinere Kuppel des Universitäts-Hauptgebäudes sich seinerzeit auch
nicht geleistet haben. (Sie haben sich mit einer Anstrichimitation
von Grünspan begnügt.) Der Boden ist mit feinsten Parketthölzern
ausgelegt, auf denen dann allerdings schäbige Plastikstühle stehen.
Als wir uns über diese ästhetische Barbarei wundern, erklärt uns
Pfarrer T., daß Plastik hierzulande ein Symbol fortschrittlicher Mo-
dernität sei. Darum habe man diese synthetischen Produkte der
angemessenen Holzbestuhlung vorgezogen. Nun: das mag zu den
ästhetischen Kinderkrankheiten erwachender Nationen gehören
und ist insofern unwesentlich. Daß man aber Steuer- und Entwick-
lungsgelder von seiten der Bundesrepublik hier für bloße Repräsen-
tation verschwendet, daß man nicht auf wirkliche Effektivität seiner
Zuwendungen bedacht ist und vor allem eine sinnvolle Planungs-
hilfe leistet - damit werde ich nicht fertig. Wir überraschen uns plötz-
lich bei Äußerungen der Empörung. Und unser Unmut wächst noch,
als wir erfahren, daß man tatsächlich mit andern Nationen in dem
Recht gewetteifert hat, diesen Repräsentationsbau zugeschlagen zu
bekommen. Schließlich wurde der mit ihm betraut, der ihn am
üppigsten auszuführen bereit war. Das war unser Land.
Auf der Rückfahrt macht uns Pfarrer J. noch mit einer interessanten
Statistik vertraut, die über den Anteil der Religionen im akademi-
schen Bereich Aufschluß gibt: Im ganzen Land befinden sich 51%
Animisten, 21 % Mohammedaner und 28 °/o Christen. Von den Stu-
denten aber sind 84 %> Christen, 14% Mohammedaner und 2% reli-
gionslos, d. h. maoistische Atheisten, die an den betreffenden auslän-
dischen Universitäten studiert haben. Der unverhältnismäßig hohe
Anteil der Christen an der intellektuellen Oberschicht ist in den
Missionsschulen begründet.

Die Schnitzkunst der Makonde

Unterwegs besuchen wir verschiedene Makonde-Schnitzwerkstätten,
die sich dicht an der Straße niedergelassen haben. Wir sehen dem
Meißeln, Hämmern, Feilen, Schnitzen und Polieren der vielen afri-
kanischen Künstler - sie sind es zum Teil wirklich! - gebannt zu.
Pfarrer J., der eine große Sammlung dieser Plastiken besitzt, unter-
hält sich immer wieder mit den Schnitzern über das, was sie sich
selbst dabei denken. Das ist gerade bei den vielen surrealistischen
Plastiken interessant und aufschlußreich. Bisher hatte ich in ihnen,
wenn ich sie ausgestellt sah, nur ein Spiel mit der Form gesehen und
sie in diesem Sinne als reizvoll und meditativ empfunden. Es ist aber
erstaunlich, was dabei herauskommt, wenn man an Hand einer
solchen »abstrakten« Plastik die Unterhaltung mit dem Schnitzer
mit anhört. In einer Weise, wie sie uns etwa von Picasso her ver-
traut ist, finden wir die menschliche Anatomie auseinandergerissen:
Irgendwo taucht ein einsames stilisiertes Ohr oder ein übergroßes
Auge auf. Es sind die Symbole dafür, daß man belauscht und über-
wacht wird. Die Wellen, die sich manchmal am Fuß der Plastik fin-
den, bedeuten das Untergründige, aus dem Bedrohung steigt. Ein
surrealistisches Gebilde, dessen Formenspiel mir besonders gefällt
und das ich erwerbe, ist wie ein Vexierbild. Erst durch die Demon-
stration des Künstlers lernt man in der Verschlungenheit der Formen
die Andeutungen menschlicher Organe sehen, deren Zusammenord-»
nung durch bizarre und gleichsam ablenkende Rundungen, Höhlen
und Stränge verdeckt bleibt. »Das ist der böse und unsichtbare Geist
der Steppe«, erklärt uns der Mann. Er entzieht sich der Identifi-
zierung, er ist überall und nirgendwo, man muß lange suchen, bis
man ihn ausgemacht hat. Der Cantus firmus, der sich durch diese
Kunst hindurchzieht, ist das Bekenntnis von Angst, ist der Ausdruck
allseitiger Bedrohung. Hier blickt einen der Schrecken einer uner-
lösten Welt an.

Die gegenständlichen Gebilde, Tier- und Menschengestalten sind

dagegen sehr viel weniger hintergründig und ohne Horror: So kehrt
etwa eine Säule immer wieder, die mit den Reliefs von bis zu 80
Köpfen umgeben ist. Sie stellen Stammbaum und Generationsfolge
dar: Unten sind die Uralten abgebildet, über denen sich dann die
Eltern, die Kinder und Kindeskinder erheben. Es kommt mir so vor,
als ob hier die Individualität des einzelnen aufgehoben sei und die
Geborgenheit in Tradition und Sippe gepriesen werden solle, als ob
der zeitliche und räumliche Zusammenhang aller sozusagen die ei-
gentliche Individualität wäre, innerhalb deren wir nur den Rang
von Gliedern haben. Hier ist der Mensch noch nicht zu dem er-
wacht, was Kierkegaard den »einzelnen« nennt. Dieses Erwachen
ereignet sich erst dort, wo der Mensch »bei seinem Namen gerufen«
wird.

Ein dunkles Kapitel: Korruption

Nachmittags schwimmen wir in dem schönen Bad des »Kilima-
ndscharo-Hotels« dicht bei unserm Schiff. Ein Mann sucht uns mit
einer roten »Mao-Bibel« zu beglücken. Ich habe hier kein Verlangen
danach, außerdem kenne ich sie längst. Einige Negermammis, die wie
achtsame Hirtinnen am Uferrand sitzen, passen rührend und unab-
lässig auf ihre weißen Schützlinge auf. Hin und wieder gibt es
schluchzenden kindlichen Kummer. Wo aber eine solche Negermam-
mi ihr Kind an den gewaltigen Busen drückt und es mit weicher
Wärme umgibt, ist gleich alles wieder gut.

Auf dem Liegestuhl komme ich mit einem einheimischen Kauf-
mann ins Gespräch. Als die Rede auf Fragen der Korruption kommt,
erkenne ich in dem, was er mir erzählt, eine Bestätigung dessen,
was ich schon von anderer Seite hörte und was wir im kleinen auf
dem Flugplatz zu Moshi selber erlebt hatten. Es sei sagenhaft, wie
man überall schmieren müsse, wenn man die einfachsten Dinge er-

reichen wolle. Selbst dringend benötigte und ärztlich verordnete Me-
dikamente für seine Frau, die er mit Mühe aus dem Ausland per
Luftpost habe kommen lassen, seien ihm trotz aller Vorstellungen
und trotz Intervention der Klinik nicht vom Zoll ausgehändigt wor-
den. Er erzählt uns dann von der Gaunersprache, durch deren
chiffrierte Andeutungen man bei dem Beamten vorfühlt, welche
Höhe der Bestechung ihn umzustimmen in der Lage sei. Trotz sei-
nes Widerwillens sei ihm im Falle der Medikamente nichts anderes
übriggeblieben, als bei diesem Spiel mitzutun, und so habe er sie
denn auch schließlich bekommen.

Ich dachte dabei an einen Vortrag, den ich einmal in Argentinien
über ein sozialethisches Thema hielt. In der anschließenden Dis-
kussion wurde ich gefragt: »Bis zu welcher Höhe darf sich ein Christ
bestechen lassen?« Wohlverstanden, man fragte nicht: Darf er über-
haupt?, sondern man erkundigte sich: Bis zu welcher Höhe darf er?
Zwischen Ironie und Hilflosigkeit hin und hergerissen, fuhr es mir
heraus: »Bis zu io°/o darf er...« [was als Auskunft eines Theologen
natürlich ganz unmöglich ist). Ich war einfach neugierig, wie das Pu-
blikum nun reagieren würde, mich stach sozusagen der Hafer. Sie wa-
ren dann auf eine mich etwas erschreckende Weise mit meiner Aus-
kunft einverstanden und meinten: Da es nun einmal in diesem Lan-
de ohne Bestechung nicht ginge, sei es am wichtigsten, überhaupt
um eine Grenze zu wissen. Man dürfe sich nicht maßlos bereichern.
Wenn man sich bewußt beschränke, zeige man doch, daß man nicht
ohne Verantwortung sei. Diese verblüffende Reaktion hat mir dann
doch zu denken gegeben. Nicht als ob ich die Korruption bejahen
möchte! Ich würde es vielmehr zu den vornehmsten staatsmänni-
schen Zielen zählen, ihr Einhalt zu gebieten. Wie aber ist es, solange
sie eben bestehtl Hatten wir nicht selbst auf unserer Safari einen
bescheidenen Bestechungsversuch gemacht, weil uns gar nichts an-
deres übrigblieb? Ich finde es unaufrichtig, abstrakte und radikale
Postulate einer christlichen Ethik aufzustellen, wenn es klar am Tage
liegt, daß man sie gar nicht halten kann, sie nicht hält und nicht
halten will, denn »die Verhältnisse, die sind mal so«. So ist mir nach-
träglich (und nun wieder bei dem Gespräch im Kilimandscharo-

Schwimmbad) aufgegangen, daß die Zehn-Prozent-Grenze der Kor-
ruption gar nicht so absurd war, wie sie mir zunächst schien. Könnte
- rebus sie stantibus - nicht tatsächlich die Respektierung der »Gren-
ze« das ethisch Wichtigste sein? Und wenn Bestechung innerhalb
dieser Grenzen eine Art Gewohnheitsrecht ist: ist sie dann über-
haupt noch Korruption? Sie vollzieht sich dann doch zumindest nicht
mehr im. geheimen, sondern hat die Öffentlichkeit eines Usus auf
ihrer Seite. Und mit ihrer Begrenzung war sie auch an eine recht-
liche Regel gebunden. Vielleicht ist diese »Rasse« von Korruption
eine Art Gegengewicht zu schwerfälligen, rostigen, knirschenden
Bürokratien. Es ginge dann sozusagen um eine durch Korruption
gemilderte Bürokratie! - Man kann das Geschwür der Bestechung -
und natürlich ist sie ein Geschwür! - nicht heilen, wenn man den
Organismus des bürokratischen Gefüges nicht vorher in Ordnung
bringt.

Hoffentlich denkt nun niemand, der dies liest, ich wolle ein Plädoyer
für die Korruption halten! Das wäre gewiß so unfair, wie es von
meiner Seite unaufrichtig wäre, wenn ich diese Gedanken, die mir
kamen, verschwiege. Mich bewegt eben die Leidenschaft, mich in
völlig andere Strukturen zu versetzen, die Wandelbarkeit der Nor-
men nachzuvollziehen und meine Maßstäbe nicht doktrinär erstar-
ren zu lassen. Das geht dann sicher auch manchmal schief, vielleicht
sogar bei diesem Exempel der Korruption. Aber ich riskiere lieber
eine Panne, als mich in die Etappe vermeintlich gesicherter Normen
zurückzuziehen. Ich hasse den Defätismus der »Orthodoxie«, die
sich im Gehäuse scheinbar unerschütterlicher, aber lebensfremder
Formeln verschanzt. Ich freue mich über die Freiheit eines Christen-
menschen, der Häresien wagen darf, um die Wahrheit zu gewinnen.
Zur Freiheit, in die das Evangelium beruft, gehört auch die Freiheit
zu gewagtem und risikoreichem Denken. Gott wird ja nicht irre an
uns, wenn wir irren.

Im Liegestuhl ist es mir heiß geworden - nicht nur durch die Tempe-
ratur, sondern auch durch dieses heiße Thema. So stürze ich mich
noch einmal ins Wasser und genieße die Wonnen der Kreatürlich-
keit. Auch Probleme können nicht immer nur geknackt, gelegent-

lieh müssen sie einfach ersäuft werden. Ich glaube, das ist ein Gesetz
der Schöpfung, das den Sündenfall überdauert hat.

Kinderkrankheiten der Organisation

Am späteren Nachmittag sehe ich während des Tagebuchschreibens
immer wieder einmal zu, wie die schweren Kupferbarren geladen
werden. Völlig verrostete Schlepper führen das Material auf eben-
falls verwahrlosten Leichtern heran. Ich staune, wie geschickt man
einen Geleitzug von mehreren dieser schweren Kähne an unsere
Bordwand bugsiert. Aber das ist auch das einzige, was es hier zu be-
wundern gibt. Im Unterschied zu Süd- und Portugiesisch-Ost-Afrika
sehe ich die vorausgesagte Mißorganisation tatsächlich bestätigt: Ein-
mal ist das Material in mehreren Leichtern herangeführt, aber die
Arbeiter sind nicht da; ein anderes Mal ist es umgekehrt. Außerdem
fällt uns die Trägheit und Ungeschicklichkeit der Stauarbeiter auf
(auch wenn man als Maßstab nicht gerade die Stauvirtuosen von
Hamburg oder Antwerpen verwendet). Nur ein Viertel von ihnen
arbeitet, und auch das noch mit minimalem Aufwand. Die übrigen
Dreiviertel haben sich zum Schlaf ausgestreckt oder palavern oder
geben den Arbeitenden gute Ratschläge. Bei dieser Rollenverteilung,
die offenbar verabredet ist, klappt die Organisation gut! Dauernd
geraten ihnen die aufeinandergeschichteten Barren durcheinander.
Wenn man von oben zuschaut, kann man nervös werden: Man
sieht, wie sie es falsch anpacken und was im nächsten Augenblick
passieren muß. (Ob aber die Ratschläge, die ich zu geben hätte, bes-
ser wären als die der Palavernden da unten?) Es dauert endlos, bis
sie das auseinanderstiebende »Paket« dann wieder zusammenhaben.
Der Ladungsoffizier ist verzweifelt: »Sie können einfach nicht in
Reih und Glied stauen!« Bald glaube ich auch wieder an die Mär,

daß sie keinen Sinn für die Geometrie des rechten Winkels haben!
Unsere Seeleute entladen ihre Wut kräftig. Der Sozialismus zeigt
sich hier nicht von seiner attraktivsten Seite. »Es fehlt eben die Kon-
kurrenz«, meint ein Matrose. »Die privaten Firmen bringen ihre
Leute anders auf Vordermann. Ein Interesse muß schon dabei sein,
sonst wird alles lahm, besonders wenn dann noch die Organisation
nicht klappt. Auch dahinter steht ja wieder keine Interesse.« Die
freie Markt- und Konkurrenzwirtschaft hat bei allem Fragwürdigen,
das ihr anhaftet, und bei allen ihren Entartungsmöglichkeiten jeden-
falls das eine entscheidende Plus, daß sie wesentliche Triebkräfte der
menschlichen Natur, nämlich Egoismus und Interesse, zu Motoren
wirtschaftlicher Prozesse macht. Der Egoismus bedarf beim Men-
schen offenbar stets der Wandlung, wenn er nicht destruktiv, son-
dern schöpferisch werden soll: entweder der Sublimierung oder des
Einsatzes als motorische Kraft. Im Rohzustand führt er zum Exzeß,
zum Kampf aller gegen alle, oder aber zu Faulheit und Indolenz.
Auch über das Ausbleiben oder Zuspätkommen des Bootes, das uns
vom Schiff ans Land bringen soll, ärgern wir uns immer wieder.
Pfarrer J. sagt uns zur Erklärung, daß es im Suaheli überhaupt kein
Wort für »Zuspätkommen« gibt, sondern nur die Passivform »Ich
bin verspätet worden«. Ob man sich dabei als Opfer widriger Um-
stände oder böser Geister fühlt, bleibe offen. Auf jeden Fall aber sei
man »Opfer« und bedürfe keiner Entschuldigung. In der Schule
könne einen das verrückt machen. Es gebe eben Dinge, an die man
sich als Europäer niemals gewöhne.

Das Trauma des schwarzen Menschen

Um Mitternacht

In der kultivierten kleinen Wohnung des Pfarrers, wo der Kapitän,
der Erste Offizier und wir beiden den Abend zubrachten und eine

anheimelnde Gastfreundschaft genossen, stand schon der Weih-
nachtsbaum, ein mit einheimischen Früchten schön geschmückter
Sisal-Strauch. Er stach wohltuend ab von dem weihnachtlichen
Kitsch, der einen in Läden und Hotels so peinlich anspringt. Als wir
die erlesene Sammlung der afrikanischen Plastiken betrachten, die
J. und seine kunstverständige (Arbeit und Hobby mit ihm teilen-
de) Frau zusammengetragen haben, kommt die Sprache noch einmal
auf das immer wiederkehrende Angstmotiv. Tierische Symbole für
die Mächte der Bedrohung sind neben der Schlange vor allem das
Chamäleon. »Warum ausgerechnet das Chamäleon?« fragen wir.
Darauf erzählt der Hausherr uns eine in Tansania verbreitete Le-
gende, die uns sehr anrührt, fast erschüttert: »Ursprünglich waren
einmal alle Menschen schwarz. In dieser uralten Zeit verlieh Gott
den einzelnen Erdteilen Wappentiere: Europa bekam die Gazelle,
Indien den Elefanten und Afrika das Chamäleon. Eines Tages nun
entbot Gott diese Wappentiere zu sich, um ihnen eine Botschaft
für ihre Kontinente aufzutragen. Als sie sich vor seinem Thron ver-
sammelt hatten, eröffnete er ihnen seinen Auftrag. >Eilt so schnell
ihr könnt<, so befahl er ihnen, »zurück in eure Länder und richtet
den Menschen dort aus, daß sie in einem See baden sollen. Wenn
sie wieder aus dem Wasser steigen, werden sie nicht mehr schwarz,
sondern weiß sein.< Die Wappentiere taten, wie ihnen befohlen
war. Natürlich war die Gazelle am schnellsten und richtete ihre
Botschaft zuerst aus. So badeten die Europäer denn als die ersten
in dem See, und sofort wurde ihre Haut weiß. Der Elefant war sehr
viel langsamer, kam aber immerhin als zweiter an. Als die Inder
daraufhin in den See gingen, hatten die Europäer mit ihrer einst
so schwarzen Haut so auf das Wasser abgefärbt, daß es verunreinigt
und nicht mehr imstande war, die Inder völlig weiß zu waschen. So
wurden sie braun und erdfarben. Das Chamäleon brauchte die läng-
ste Zeit, bis es wieder in Afrika eintraf. Und als die Neger so end-
lich und als letzte an den See kamen, war das Wasser verbraucht,
ausgetrocknet und zu einer flachen Pfütze geworden. Es war nicht
mehr möglich, dort unterzutauchen. Da legten die Neger in ihrer
Verzweiflung wenigstens noch die Hände in die spärliche Pfütze.

Und so kommt es, daß sie als einzige schwarz blieben und nur ihre
Handflächen hell sind. Seitdem ist das Chamäleon das am meisten
gehaßte Tier. Es ist zum Inbegriff böser Mächte geworden, denen
man sein Unglück verdankt.«

Wie erschütternd ist die Anklage, die aus dieser ätiologischen Legen-
de spricht - nicht nur der Vorwurf gegen das Chamäleon und letzten
Endes gegen die göttliche Verfügung, die es als Wappentier verord-
nete, sondern »zwischen den Zeilen« auch gegen die Europäer, die
unverdienterweise »immer zuerst da sind«. Bewegend auch das tiefe
Minderwertigkeitsgefühl, das sich hier bekennt.
Während wir auf der Pfarr-Terrasse am Indischen Ozean sitzen und
die Windlichter leise in der Brise flackern, sprechen wir weiter über
das Verhältnis von Weiß und Schwarz, wie es in jener Geschichte
zum Ausdruck kommt. »Wir könnten nie mehr nach Südwest zu-
rück«, sagen unsere Gastgeber spontan und wie aus einem Munde.
»Es wäre uns unmöglich, unsern Dienst im Rahmen der Apartheid
zu tun. Hier verkehren wir unbefangen und brüderlich miteinander.
Hier braucht man mit seiner Botschaft nicht unglaubwürdig zu wer-
den, weil die christliche Solidarität plötzlich an der Rassengrenze
aufhört. Wir besuchen unsere afrikanischen Freunde und Gemeinde-
glieder in ihren Häusern, essen bei ihnen und werden herzlich und
ohne jede Reserve aufgenommen.«

»Empfangen Sie sie auch hier bei sich? Sitzen Sie manchmal auch
so behaglich mit ihnen auf Ihrer Terrasse wie heute abend mit uns?«
»Natürlich«, erwidert Frau J., »ich habe den Eindruck, daß sie sich
hier wohl fühlen und offen aus sich herausgehen. Nur mit den Frau-
en haben wir manchmal etwas Kummer. Sie sagen oft im letzten
Augenblick ab. Kommen sie aber einmal mit, dann können sie eine
gewisse Befangenheit in der Regel nicht überwinden. Das liegt si-
cher an der nachgeordneten Stellung der Frau hier. Es wird noch
länger dauern, bis das überwunden ist.«

Wie zur Illustration dessen wird als Besuch ein Ehepaar gemeldet,,
dessen männlicher Teil schwarz ist. Die Frau ist Münchnerin. Auch
er spricht ein astreines Münchnerisch. Sie haben sich dort kennenge-
lernt. Als sie unsere Anwesenheit bemerken, wollen sie sich sofort

zurückziehen, werden aber als gute Freunde willkommen geheißen
und zum Eintritt in unsere Runde genötigt. Er ist Journalist, viel-
seitig gebildet, welterfahren, scharmant und souverän in der Unter-
haltung. Es ist, wie wenn die Anmut des Münchnerischen durch das
Weich-gutturale seiner Stimme noch eine Steigerung erführe. Trotz
aller Sympathie, die man jedem der beiden unwillkürlich entge-
genbringt, bleibt in mir ein Gefühl des Unbehagens und der Fremd-
heit gegenüber dieser Verbindung. Ob hier mein Instinkt spricht?
Ob nur ein Vorurteil waltet? Vielleicht ist es doch nicht nur die
Voreingenommenheit, die man seiner Erziehung verdankt: Der Pfar-
rer erzählt später noch, als er uns in den Hafen fährt, daß er gerade
als Seelsorger mit solchen Mischehen weithin trübe Erfahrungen
gemacht hat. Wenn die Zeit der erotischen Hochspannung vorüber
ist, macht sich beim Älterwerden in der Regel eine Andersartigkeit
bemerkbar, die quälend ist und entfremdet.

Am Hafen ist das bestellte Boot natürlich wieder nicht da. Schließ-
lich gelingt es uns mit Mühe, noch ein Taxi-Boot zu unserm Schiff
aufzutreiben.

Weihnachtsabend in der Kirche von Daressalam
und an Bord

Daressalam
Heiliger Abend, 24. Dezember

An Deck, morgens 10 Uhr: Melancholische Stimmung auf dem
Schiff. Beim Frühstück kam ein Gespräch kaum in Gang. Alle den-
ken an zu Hause. Ein Telegramm hat Familie D. sehr beunruhigt.
Die Unterbringung der Kinder muß anders geregelt werden. Die
Mutter soll nach Hause kommen. Wir raten und trösten. Ein Tele-
fongespräch mit Hamburg muß erst einmal Klärung bringen. Die
Hilflosigkeit in dieser Entfernung ist wirklich groß. Und das aus-
gerechnet an Weihnachten!

Heute nachmittag soll eine kleine Schiffsfeier mit der Besatzung

sein. Der Kapitän ist einsilbig. Er brütet wohl über dem, was er sagen
soll. Da wir alle nachher in die Christmette wollen, wo ich die An-
sprache halte, kamen wir überein, daß er diesmal nicht wie sonst
die Weihnachtsgeschichte verliest.

Ich sitze in flimmernder Hitze auf dem Bootsdeck an einer schattigen
Stelle und denke über meine Ansprache nach. Wie soll ich besonders
den jungen Seeleuten die Botschaft der Christnacht sagen, so daß
ihnen der Frieden und die Freude dieser Nacht nahekommen? Es ist
eine dicke Schicht wehmütiger, durch Jovialität und Sarkasmus müh-
sam verdeckter Gefühle, die dabei zu durchbrechen ist. Nur der
Geist, der sich »aus Steinen Kinder erwecken« kann und der nichts
zu tun hat mit unsern menschlichen, allzumenschlichen Einfällen,
kann diese Wälle durchbrechen. Das schließt nicht aus, daß ich mich
sehr anstrenge und besonders nach eingängigen Bildern suche. Ich
schreibe alles auf und meditiere es gründlich.

Gegen Mitternacht

Nun liegt der erste Heilige Abend hinter uns, den wir auf einem
Schiff verbrachten.

Die Kirche trug, wie im südlichen und östlichen Afrika üblich, einen
beängstigend faschingshaften Schmuck: Girlanden von greller Bunt-
heit, Papierglocken und ähnlichen Kitsch, der es nicht gerade leicht
macht, dagegen anzureden. Pfarrer J. mit seiner ästhetischen Sensi-
bilität hatte diese Verkitschung am letzten Weihnachtsfest einfach
nicht mehr ertragen und mit seiner Frau zusammen die Kirche zwar
festlich, aber in gedämpfterer Würde ausgeschmückt. »Die Gemeinde
reagierte ausgesprochen sauer«, erzählt er, als er mir etwas ge-
niert die im Winde wehenden bunten Papierschlangen zeigt. »Sie
fühlte sich der vertrauten Festesfreuden beraubt und meuterte.
Schließlich empfand ich meinen Reformeifer als ästhetischen Phari-
säismus - so was gibt es doch, nicht wahr? - und dachte mir: auch
im Bereich des Geschmacks gibt es schwache Brüder<, die man nicht
ärgern darf. Sollen sie also ihre Freude haben.« Diese Überlegung
half dann auch mir über meinen Schauder hinweg.

Die Wände der großen, an einer belebten Straße gelegenen Kirche
sind von lauter Luftlöchern und Schlitzen durchbrochen, um etwas
Zugwind hereinzulassen. Trotzdem waren alle schweißgebadet. Die
Offenheit der Kirche sorgte außerdem dafür, daß der Verkehrslärm
voll hereinbrandete. Ich mußte alle Stimmregister ziehen, um durch-
zudringen. Diese phonetische Schwerarbeit in Verbindung mit den
weißen liturgischen Gewändern hätte beinahe dafür gesorgt, daß
eine kleine Lache auf dem Kanzelboden von mir übriggeblieben
wäre. Das Schlimmste aber war, daß ich weder von meinem Auf-
schrieb noch von der Gemeinde auch nur das Geringste zu sehen
vermochte. Die späte Nachmittagssonne schien mir durch das offene
Portal direkt ins Gesicht. Sie heizte nicht nur zusätzlich, sondern
sorgte auch für eine totale Blendung. Ich hatte eine kleine Schreck-
sekunde zu überwinden, bis ich mich von allem Präparierten löste
und ins offene Meer treiben ließ. Ich mußte schon darauf vertrauen,
daß an dem Wind, der meine Segel blähte, auch ein wenig vom We-
hen des Heiligen Geistes beteiligt war. Jedenfalls kam es dann doch
zur Freude des Verkündigens. Mochte ich auch die Gemeinde nicht
sehen, so spürte ich doch die tragende Macht des gesammelten Hö-
rens. Auch die Weihnachtslieder verkündigten kräftig mit, so daß
wir doch gesättigt und froh in der ersten Linderung des hereinsin-
kenden Abends unser Boot bestiegen und aufs Schiff zurückfuhren.
Dort hatte übrigens vorher die geplante kurze Feier stattgefunden.
Als der Kapitän »Stille Nacht, heilige Nacht« anstimmen ließ, wur-
den einige Augen feucht - die Gedanken der jungen Väter und
Mütter hatten ihre wehmütigen Ziele -; andere wieder, besonders
die jungen, genierten sich entsetzlich voreinander und suchten das
durch ein verlegenes Grinsen ein bißchen zu überspielen.
Der Abend, an dem wir später in der Offiziersmesse mit der Mann-
schaft zusammensaßen, hat mich dann stark beeindruckt. Die jun-
gen Offiziere hatten den Gedanken, die Matrosen, Heizer und
Schiffsjungen nicht sich selbst und ihrer hilflosen Einsamkeit zu
überlassen, sondern luden sie zu reicher Bewirtung in ihre Räume
ein. Wenn auch die Mehrzahl an Land gegangen war, so versam-
melte sich doch eine erkleckliche Schar. Nach einigen Weihnachts-

Hedem wurde es bald lustig und laut, doch fiel niemand »aus der
Rolle«. Einer sagte mir rührend: »Es kommt Ihnen sicher komisch
vor, daß wir so laut Weihnachten feiern. Aber das machen wir nur,
damit wir keinen Moralischen kriegen.« Das verstand ich gut. Es sind
ja nicht allzu viele, die vom Kern der Weihnachtsbotschaft angerührt
sind. Wer aber von der bloßen Weihnachts-»Stimmung« lebt - vom
Tannenduft, von der Traulichkeit der häuslichen Stube, von der
Nestwärme im Kreis der Seinen -, der fühlt sich hier in der Ferne
der Tropen schon sehr preisgegeben. Und doch war trotz aller Ge-
räuschkulissen und Beat-Klänge eine letzte Ausstrahlung der Weih-
nachtsbotschaft spürbar: Man merkte, daß die Vorgesetzten nicht nur
Vorgesetzte waren, sondern helfen wollten, diesen Abend zu erfül-
len - oder auch zu überwinden. Man würde nie auf die Idee kom-
men, das als Wirkung weihnachtlicher Liebe zu bezeichnen. Und
auch ich habe bei meinen Gesprächen dieses Wort geflissentlich ver-
mieden. Gleichwohl drängte es sich in meine Gedanken: Auch die
härtesten, verschlossensten und auch scheuesten Knaben kamen,
wenn man sich an Deck begegnete, schon von weitem auf einen zu,
drückten die Hand und wünschten »Fröhliche Weihnachten«. Es ist
merkwürdig, was unter der Strahlkraft dieses Festes - selbst noch
in großer Entfernung von der Lichtquelle - alles aufgetaut wird und
zerschmilzt. Ich käme mir snobistisch vor, wollte ich das alles mit
dem abschätzigen Etikett »Sentimentalität« abtun.
Später begaben wir uns noch mit dem Kapitän, unserm so geschätz-
ten und fürsorglichen Steward und unserer kleinen Safarigruppe
in den behaglichen Wohnraum unseres Chief D. Dort waren wir
lange bei guten Gesprächen zusammen. Wie in der Messe und im
Salon, so stand auch hier eine echte weihnachtliche Tanne, die man
im Kühlraum sorgfältig aufbewahrt hatte. Wir waren plötzlich in
eine heimatliche Weihnachtsstube versetzt. Da überdies die Technik
für Kühle sorgte, war unsere Verzauberung vollkommen. Wenn
wir später wieder in nördliche Gefilde zurückgekehrt sind, werden
wir es kaum mehr nachvollziehen können, was uns die Überra-
schung durch dieses imaginäre Zu-Hause-Sein bedeutet hat.

Weihnachtliche Überlandfahrt.
Begegnung mit der Mission

Daressalam
25. Dezember, abends

Ich sitze schreibend auf dem Bootsdeck. Die Lichter der Stadt und
der umliegenden Schiffe spiegeln sich im Wasser. Der leichte Wind,
der es kräuselt und bewegte Reflexe erzeugt, umfächelt einen mit
wohltuender Kühle. Es ist sehr still, und ich denke an das Hiobwort
von den »Lobgesängen in der Nacht«.

An diesem ersten Weihnachtstag begleiteten wir Pfarrer J. auf eines
seiner Filialdörfer zum Christtagsgottesdienst. Als wir den Wagen
bestiegen, strömte eine unabsehbare, festlich gekleidete Menge in
die katholische Kathedrale nahe dem Hafen-Ufer. Pfarrer J. ist jeden
Sonntag zu mehreren seiner Filialdörfer unterwegs, um Gottesdienste
zu halten, zu taufen (monatlich etwa vierzig bis fünfzig Kinder!)
und mit seelsorgerlicher Beratung zur Verfügung zu stehen. Seine
Diözese, die über 20 Gemeinden umfaßt, ist halb so groß wie Bayern.
An den 3 diesjährigen Weihnachtstagen hat er etwa 800 km zurück-
zulegen. Da die Gottesdienste 2-3 Stunden dauern und noch viele
Besuche gemacht werden müssen, ist das bei den langen, heißen,
staubigen und holperigen Wegen, die er am Steuer bewältigen muß,
eine fast unvorstellbare Anstrengung. Daß er das heiter, gelassen
und scheinbar unermüdet übersteht, liegt gewiß nicht nur an seiner
robusten Konstitution, sondern auch an der Freude, die seinen Dienst
beflügelt.

Wir kamen auf diese Weise in die völlig abgelegene Eingeborenen-
siedlung Kisarawe. Da kaum jemals Fremde sich hierher verirren,
erregte unser Erscheinen - ausgerechnet am Weihnachtsmorgen -
nicht geringes Aufsehen. Schon die Anfahrt über einsame Buschwege
und durch weit sich dehnende Palmenwälder war abenteuerlich und
kam der Gymnastik eines Morgenrittes nahe.
Da wir reichlich früh dran waren, machten wir Rast auf einem klei-
nen verwilderten Friedhof, der ri Gräber der frühen Missionare

und ihrer Familien umfaßt. Hier ruht auch der erste und bedeutende
Missionar Greiner (1842-1905), der fast zwanzig Jahre in der Um-
gebung Daressalams wirkte. Während wir zwischen den Gräbern
in dieser großen Einsamkeit standen, wußte Pfarrer J. so leben-
dig vom Leben der hier Ruhenden zu erzählen, daß sie leibhaftig
vor uns zu stehen schienen. Diese ersten Missionare haben Opfer
gebracht, die unsere verwöhnte Generation kaum noch ermessen
kann. Viele wurden von der Malaria und vom Schwarzwasserfieber
dahingerafft, so daß Bodelschwingh damals seine Leute zurückzog.
Er gewann nicht ohne Grund den Eindruck, daß beim damaligen
Stande der Tropenmedizin ein Europäer hier nicht existieren könne
und daß das Massensterben seiner Missionare und ihrer Familien
nicht zu verantworten sei. Diese seine Entscheidung führte zu einem
Zerwürfnis mit Greiner, der allem zum Trotz seine Arbeit durch-
halten und die jung erstandenen Gemeinden nicht im Stich lassen
wollte. Da er nun auf sich allein gestellt war, gründete er für seinen
Lebensunterhalt einen landwirtschaftlichen Betrieb, der ihn zu
großen Erfolgen führte - er war ein schlechthin tüchtiger und unver-
wüstlicher Mann. Der Hirsesamen, den er aus Deutschland bezog,
gedieh hier so unwahrscheinlich, daß ein benachbarter Stamm ihn
bat, ihm nun auch »einen andern Samen« zu bringen, der das Leben
erzeuge, von dem er in seiner Botschaft rede: eine Arabeske am
Rande der Christianisierung, die zwar erbaulich zu vernehmen, aber
auch nicht ohne Humor ist.

Es gab kaum einen Missionar, in dessen Familie die Tropenkrank-
heiten keine tödliche Ernte hielten. Einer von ihnen mußte seine
Frau nach Europa zurückschicken, weil sie das Klima nicht ertrug,
und blieb zehn Jahre von ihr getrennt. Uberhaupt wurden die Fa-
milien auseinandergerissen: Die Kinder wurden in Deutschland aus-
gebildet und kehrten später oft selbst wieder aufs Missionsfeld zu-
rück, um die Arbeit der Väter fortzusetzen. In diesen heißen und
malariaverseuchten Gegenden hielten sie aus - ohne Auto, ohne
Klimaanlagen, die ersten ohne Behausung - sie mußte ja erst ein-
mal errichtet werden -, ohne Sprachkenntnisse, einsam und abge-
schnitten in einer fremden Welt. Ich erinnerte mich, als all dies

auf dem kleinen Friedhof vor uns erstand, an die Biographie von
Traugott Hahn, dessen Vater 18 Jahre getrennt von seinen Kin-
dern im Busch zubrachte, bis er den ersten Menschen zur Taufe
führen konnte -18 Jahre!

Steht man an diesen Gräbern, kommt es einem albern und sogar
verrucht vor, wenn gewisse Leute sagen, die Missionare hätten sich
zu Bütteln und Vorkämpfern des Kolonialismus gemacht. Für solche
Ziele pflegen Einsätze dieses Ausmaßes nicht geleistet zu werden.
Und wenn man an die Begleitumstände und Nebenprodukte der
Missionierung denkt, so sollte sich als erste Gedankenassoziation
weniger der Kolonialismus einstellen als die Befreiung aus entsetz-
lichen magischen Bindungen - nur etwas einfältige, kenntnis- und
phantasielose Salonromantiker können dem nachtrauern! -, man
sollte an Schul- und Bildungsaufbau, an helfende Ärzte und Schwe-
stern, an Humanisierung und Kultur denken, die das Werk jener
Pioniere mit sich brachte. Die heutige Missionswissenschaft arbeitet
mit unvergleichlich subtileren religionskundlichen Methoden - ich
erwähnte es schon -, sie bedient sich der Hilfswissenschaften der
Soziologie, Psychologie und Völkerkunde; sie sieht auch zu Recht
manches tolpatschige und kurzschlüssige Zugreifen der großen Weg-
bereiter. Und doch überkommt uns auf diesem Friedhof ein Gefühl
des Respektes vor dem Engagement und dem Opfer der Vätergenera-
tion. Es wird sich noch zeigen müssen, ob wir mit all unserer Gescheit-
heit auch nur ein Quentchen dieses Einsatzes von einst aufbringen.
Die Sprache kam dann noch auf schwarze und weiße Magie, die nicht
nur in animistischen Bereichen, sondern auch hier noch unter der
Decke des Christlichen geistert. Die schwarze Magie ist zerstörerisch
und bringt Verderben über Menschen und Vieh. Die weiße ist auf-
bauend und heilend. Gegen jede Form der Verhexung und Destruk-
tion gibt es Gegenmittel, so daß die Harmonie aller Lebenskräfte
wiederhergestellt werden kann. Pfarrer J. berichtete uns einige gera-
dezu schaurige Vorgänge - gerade aus dieser Gemeinde -, die wir
kaum glauben würden, wenn er nicht selbst als Augenzeuge in sie
verwickelt gewesen wäre und sich in schweren Kämpfen damit hätte
auseinandersetzen müssen.

Das Kirchspiel selbst, in das wir dann einfuhren, heißt auf deutsch
»Hoffnungshöhe«. Greiner hat hier befreite Sklaven angesiedelt, die
niemand haben wollte. Schwierig war es, wenn nun ein ehemaliges
Sklavenmädchen heiraten wollte. Eheschließungen fanden ja zwi-
schen Sippen statt. Die Sippe des Mannes hatte einen Brautpreis zu
erlegen, der unangetastet blieb, um der Frau zur Verfügung zu ste-
hen, wenn der Mann verstarb oder sie verstieß. Die freigelassenen
Mädchen aber hatten keine Sippe, die für sie einstehen konnte.
Greiner jedoch wußte sich zu helfen: Er adoptierte sie einfach, und
es ist höchst amüsant zu hören, daß hier noch verschiedene alte
Negerfrauen und -manner wohnen, die den Namen Greiner tragen.
Es hat natürlich nicht an bösen Zungen gefehlt, deren Träger sich
diese Namenszusammenhänge anders erklärten. Aber das war wirk-
lich eine Verleumdung.

Weihnachtsgottesdienst

in der Eingeborenensiedlung Kisarawe

Zum ersten Mal bei unseren afrikanischen Exkursionen haben wir
den Eindruck, in einem Ort zu sein, den man ein »schmuckes Dörf-
chen« nennen könnte. Die kleinen Häuser sind unter Palmen ver-
streut, blitzsauber und gepflegt, in diesen Zonen ein wahrhaft unge-
wöhnlicher Anblick. Neben der kleinen Kirche ist an einigen Balken
die Glocke aufgehängt. Als die Kinder sie mit großem Vergnügen und
um den Glockenstrang kämpfend läuten, strömt die Gemeinde von
allen Seiten herbei, und bald ist die Kirche brechend voll. Wir sitzen
dicht eingekeilt und schwitzen, während wir auf Suaheli - man
kann es auch als Unkundiger leicht aussprechen - das Weihnachts-
lied »Es ist ein Ros' entsprungen« mitsingen. Nicht ohne ein heim-

liches Vergnügen muß ich mir sagen: Jetzt ist die Zeile dran: »... mit-
ten im kalten Winter, wohl zu der halben Nacht«.
Der Gottesdienst dauert mit Abendmahl und Taufe geschlagene zwei
Stunden und ist unsertwegen sogar noch verkürzt worden. Je länger
er dauert, um so kräftiger, heftiger und vielstimmiger wird der weih-
nachtliche Gesang. Besonders leidenschaftlich ist die Beteiligung bei
den bewegteren Rhythmen der Lieder, die angelsächsischen Ur-
sprungs sind. Einheimisches originales Liedgut scheint es noch nicht
zu geben. Während der Predigt, die wir natürlich nicht verstehen,
gehe ich das Choralbuch durch und muß mit Mühe ein Grinsen un-
terdrücken, als ich auf Melodien stoße wie »Ich hab' mich ergeben«
und »Es braust ein Ruf wie Donnerhall«. Doch das, was einem litur-
gisch fragwürdig erscheinen mag, ist wie weggewischt, wenn man
dieses Beteiligtsein, diese gesammelte Andacht und das bewegte
weihnachtliche Singen hört. Wenn es schon einen ästhetischen Pha-
risäismus gibt, dann ganz gewiß auch einen liturgischen!
Der kleine reizende Täufling schreit erbärmlich, als der Pfarrer ihn
mit Wasser besprengt. Die gewaltige Mammi nestelt dann während
der Schlußphase von »Agende I« mit Hilfe eines Hintermannes ge-
schickt den Reißverschluß ihres städtischen, offenbar frisch erstan-
denen Kleides auf und bringt das Kind an ihrem mütterlichen Busen
zur Ruhe. Bald ist es satt und schläft, während die Mammi sich nun
den anderen Kleinen um sich herum zuwendet und sie wiegt und
herzt.

Wir nehmen alle miteinander Brot und Wein und ziehen dann un-
ter dem Gesang von »O du fröhliche« vor die Kirche, wo uns das
Sonnenlicht umbrandet und der Pfarrer die Feier beendet. Dann
geht ein herzliches allseitiges Händeschütteln los. Ich hatte im Got-
tesdienst ein kurzes Grußwort gesagt, und nun wissen sie, daß die
fremden weißen Leute wie sie ihre Knie vor dem Kind in der Krippe
beugen.

Ganz am Schluß gibt es für die Kinder noch eine Überraschung.
Viele in Zeitungspapier gewickelte Paketchen mit Kleidern werden
an sie verteilt. Der Pfarrer hat sie als abgelegte Sachen in der deut-
schen Gemeinde Daressalam gesammelt. Als ich die strahlenden

Augen der Kinder sehe, denke ich an die vielen übervollen Weih-
nachtsteller auf dem Schiff, die unsere Seeleute als verachtete Sü-
ßigkeiten großenteils unangerührt stehenließen. Ich mache mir
Vorwürfe, nicht daran gedacht zu haben, daß wir sie den Kindern
hätten mitbringen sollen. Die Brocken der Ubersättigten hätten bei
ihnen einen Jubelsturm ausgelöst. - Ich denke auch nicht ohne Zorn
an den Aufwand, den wir bei Neubauten unserer heimischen Kir-t
chen treiben. Wenn wir es doch einfacher machten! Wir würden
nicht nur zu Hause glaubwürdiger wirken, sondern könnten das
Geld hier draußen für die »Sache« des Evangeliums verwenden, statt
es in Repräsentation und Allotria zu vertun. Hier weiß der Pfarrer
nicht einmal, wie er Fahrräder für seine Evangelisten und Kateche-
ten auftreiben soll, und ohne sie werden sie mit den Entfernungen
nicht fertig. In einer noch viel ärmeren Nachbargemeinde kann im-
mer nur ein Familienmitglied zum Gottesdienst kommen, weil die
angemessenen Textilien nicht zur Verfügung stehen und von einen
zum anderen wandern müssen.

Als wir schließlich erschöpft und ausgepumpt wieder in Daressalam
ankommen, stürzen wir uns in die Fluten, um wieder frisch zu wer-
den. Der Pfarrer aber hat dazu keine Zeit. Er nimmt zu Hause schnell
einen Happen zu sich und bricht dann gleich wieder zu seinem näch-
sten Weihnachtsgottesdienst in ein noch viel weiter abgelegenes
Dorf auf. Und morgen gibt es wieder zwei solche Reisen, auf denen
ihn wie auch sonst niemand begleitet. Und übermorgen noch ein-
mal. Uberall muß er frisch, und präsent sein. Alle erwarten ihn sehn-
süchtig, wenn er alle n Wochen so zu ihnen kommt. Es ist kaum
zu fassen, wie er das schafft und daß seine Herzlichkeit echt und
ohne Routine bleibt. Er weiß, wofür und für wen er das alles auf
sich nimmt. Darum kann er »auffahren wie ein Adler, kann er lau-
fen, ohne müde zu werden«.

Exkursion nach Bagamayo, der Stadt der Sklaven

Daressalam
26. Dezember

Heute sind wir mit dem Kapitän nach Bagamayo gegenüber der
Insel Sansibar gefahren. Der Weg führte weithin durch Sand, in
dem das Auto schlingerte und schwamm, und der zwischen den Fahr-
spuren den Wagenboden rieb. Diese Exkursion sollte ein Ausflug
in die Geschichte sein. Wir wollten die älteste Stadt Ostafrikas se-
hen. Hier kamen früher die Sklavenschiffe aus dem Kongo an. Ihre
traurige Last wurde in einem großen Hof zusammengetrieben und
an die zusammengeströmten Interessenten verkauft. In dieser Schick-
salsstadt gab es keine Fluchtmöglichkeit mehr,- das Elend war ent-
gültig. Daran erinnert der Name Bagamayo, denn er bedeutet wört-
lich: »Laß dein Herz fallen...! Crush your heart - for all is lost
now.« Heute ist es ein Drecknest. Kümmerliche halbverfallene Häu-
ser mit den üblichen Handwerksbetrieben auf der Straße. Zwischen
Ruinen und Slums finden sich dann unvermittelt Spuren längst ver-
lorener Größe: einige herrlich geschnitzte Balken etwa oder kunst-
volle schwere Türen. Oft sind sie auf Hinterhöfen verborgen, zu
denen wir uns immer wieder durchschlagen - nicht nur wegen jener.
Rudimente des Einst, sondern auch wegen der reizvollen Szenen,
die sich uns da oft bieten: spielende Kinder, palavernde Mütter,
Brunnen, an denen man nicht nur Wasser schöpft, sondern auch sei-
nen Spaß hat. Wir verschaffen uns Eintritt in diese Gefilde, indem
wir die Kinder durch Bonbons gewinnen und damit auch die Mütter
auf unsere Seite bekommen. So ziehen wir denn wie der Ratten-
fänger von Hameln einen ganzen Schwanz von Kindern hinter uns
her. Da ich sehr gut Fratzen schneiden kann und sie gern lachen,
sind wir bald gute Freunde und bringen auch die etwas verschlosse-
nen und manchmal direkt finster blickenden Männer dazu, uns
einzulassen.

Ausgesprochene Moslem-Siedlungen wie diese sind häufig sehr zu-
rückgeblieben und verwahrlost. »Mohammedanismus heißt Fort-

Schrittfeindlichkeit«, sagte mir neulich ein guter Kenner des Landes.
»Achten Sie nur einmal darauf: Sie können am Zustand von Straßen
und Häusern erkennen, welche Religion hier herrscht.« Das mochte
sehr zugespitzt formuliert sein und eine Regel andeuten, die von
Ausnahmen wimmelt. In Bagamayo aber ist man geneigt, dieses
Urteil bestätigt zu finden.

Am Rande einer Nebengasse wird im Freien eine Koranschule abge-
halten: Vorne sitzt, ein riesengroßes Buch vor sich, ein würdig aus-
sehender alter Lehrer. Vor ihm hockt auf dem Boden, tadellos auf-
gereiht, eine größere Schar von Männern; in erheblichem Abstand
dahinter Frauen und Mädchen. Als wir uns möglichst unauffällig
vorbeischleichen wollen, sehen sie nur flüchtig auf.
Gleich am Strand türmt sich ein burgartiges Palais, die frühere Resi-
denz des deutschen Gouverneurs. Jetzt dient es dem Distriktkommis-
sar als Wohnsitz und Verwaltungsgebäude. An den umschließen-
den Außenmauern des Parks sind Bronzetafeln mit den Namen von
Gefallenen der deutschen Schutztruppe eingelassen. Es mutet uns
sehr eigenartig an, in dieser Entlegenheit Spuren deutscher Geschich-
te zu finden - einer Geschichte, die mich an meine früheste Jugend
erinnert, als mir ein Onkel, der »dabei« war, oft von seiner Schutz-
truppenzeit erzählte. Von den heutigen Bewohnern ist gerade nie-
mand da. Doch ein riesengroßer, ungemein gravitätisch einherschrei-
tender, aber sehr freundlicher Polizist führt uns gleich in die offen
daliegenden Privaträume. Auch sie verraten durch ihre Großzügig-
keit und einiges verbliebene Mobiliar noch die Spuren einstiger
Größe. Wie alle Verwaltungs- und Repräsentationsbauten aus der
deutschen Zeit, so hat auch diese Residenz dickes, solid gefügtes
Mauerwerk, das die Hitze abhält und die Zeiten überdauert. Von
der großen Terrasse blickt man über den Park hinweg auf die Weite,
des Meeres. Ich kann es mir nicht versagen, einen diskreten Blick
auf das Bücherbord zu werfen. Neben vielen Bänden Marx' und Le-
nin sehe ich da auch eine Reihe mit neueren deutschen Taschen-
büchern. Auch sprachlich scheint die frühere Zeit noch nachzuwir-
ken ... Mit dem Polizisten, der englisch kann, sprechen wir dann
über die Jahre, als das Land eine deutsche Kolonie war. Hört man

hier etwas Gutes über die Schutztruppenzeit, dann könnten jeman-
dem, dessen Land von permanenten Selbstbezichtigungen widerhallt
und in dem es fast zum guten Ton gehört, seine Vergangenheit zu
diffamieren, fast die Tränen kommen!

Im Hof des Palais drehen zwei Männer unausgesetzt die großen Rä-
der eines Brunnens; elektrischen Strom gibt es hier nicht. Gleich
in der Nähe am Strand ragt ein riesiger Baum, an dessen ausladen-
den Zweigen zum Tode Verurteilte aufgeknüpft wurden. Jetzt spie-
len in seinem Schatten die Kinder. Weiter außerhalb betreten wir
auch den von Häusern und Mauern umschlossenen Hof, in dem die
angekommenen Sklaven zusammengetrieben wurden und den Tief-
punkt ihres Schicksals durchlitten. Nun sprießt auf dem Mauerwerk
Grün; auch hier toben die Kinder, und die Stätte früherer Hoffnungs-
losigkeit wird zum Aufhänger idyllischer Gefühle, deren schmäh-
liche Romantik wir abschütteln möchten. Die Geschichte begräbt
auch das Schlimmste und Größte in den bodenlosen Schlünden der
Vergangenheit und läßt es fast nicht mehr wahr sein. Plötzlich wurden
mir an diesem düsteren und nun von Heiterkeit übersponnenen Ort
Meditationen lebendig, die mich angesichts frischer Trümmer und
Ruinen während des Bombenkrieges beschäftigten: Noch wehte
einen der aufgewirbelte Staub aus ihnen an, noch dachte man, daß
sie gestern erst Heimstätten waren und daß die jetzt darunter Be-
grabenen eben noch darin schliefen und abends um die Lampe
saßen, noch roch man den Hauch frischer Zerstörung, wie er von
verbranntem Holz und von der stickigen Mischung aus Asche und
Löschwasser ausgeströmt wurde. Bald aber, so sagte ich mir damals,
werden neue Häuser an dieser Stelle stehen, oder die Schutthügel
werden begrünt sein, und niemand wird mehr begreifen können,
wie erschüttert wir jetzt inmitten der Ruinen stehen und welche
Ängste nach uns greifen.

Beim Bummeln durch Nebengassen entdecken wir die überaus
schlichte Werkstatt eines Silberschmiedes und sehen ihm zu. Mit
seinen ungemein zarten, feinnervigen Händen fingert er an einer
Filigranarbeit, für deren Würdigung unsereins die Lupe braucht. Er
lötet winzige Silberdrähte zu seinen feinen arabischen Gespinsten

zusammen und tut das mit Hilfe einer Art von Sauerstoffgebläse, das
er aus einer winzigen Tranfunzel gewinnt, indem er die Flamme hef-
tig blasend durch ein gebogenes Rohr auf die Silberdrähtchen lenkt.
Als wir ihm etwas abkaufen wollen, können wir uns erst verständi-
gen, als ein Nachbar zu Hilfe gerufen ist, der sein Arabisch ins Eng-
lische übersetzt. Er kann nicht einmal Ziffern schreiben und lesen,
als ich ihm Zettel und Kugelschreiber hinhalte. Und doch machte
dieser Mann, dessen Züge nicht ungeistig und von eigenartigem
melancholischem Reiz waren, silberne Gebilde von unbeschreibli-
cher Zartheit und Präzision.

Ehe wir die Heimfahrt antreten, besuchen wir die am Rande der Stadt
gelegene katholische Missionsstation. Der gewaltige und gut gepfleg-
te Gebäudekomplex wird von einer neuromanischen, gleichwohl
sehr würdigen Kathedrale beherrscht und hebt sich kraß von dem
kläglichen Bild der verfallenen Stadt ab. Das Ganze wirkt auf uns
wie eine Felsenburg inmitten der Brandung des Mohammedanismus.
Der einsame Pater, der hier seines Amtes waltet, ist ein fröhlicher
Holländer. Man merkt ihm nicht an, was es für ihn bedeuten muß,
von dieser fremden und oft feindlichen Umwelt umschlossen zu
sein. Seine etwa i ooo Gemeindeglieder wohnen weit verstreut. Auch
sie stehen in mühsamer Selbstbehauptung. Die Welt der Moslems
scheint aller Missionstätigkeit seit langem beharrlich zu widerstehen.
An den Wänden des kleinen, zur Station gehörigen Museums ma-
chen mir den größten Eindruck die zahlreichen Freilassungsbriefe
der Sklaven, die in deutscher Sprache ausgefertigt und von deut-
schen Behörden unterzeichnet sind.

Als wir schließlich heimwärts fahren, liegt abendlicher Friede über
den Wohnflecken, die wir berühren. In einsamen Hütten sehen wir
kleine Lichter. Auf Holzkohlenfeuern wird das abendliche Essen ge-
wärmt. Hin und wieder dringt Lautsprechermusik an unser Ohr. Es
sind heute abend meist Weihnachtslieder.

Baden am Strand von Mjimwema.
Fütterung einer Pythonschlange

Daressalam
Sonntag, 27. Dezember

Heute waren der Kapitän, die Chief-Familie, unser kleiner Messe-
steward Ernst und wir von dem deutschen Chefarzt der hiesigen
Frauenklinik, Dr. Schuppler, zum Baden an einen entlegenen Strand
eingeladen worden. Wir holten ihn in seinem schönen Haus, das
auch noch aus der »deutschen Zeit« stammt, ab. Er hat jene vitale
Tatkraft und Frische, wie man sie häufig bei Chirurgen und Gynäko-
logen findet. Mit Vergnügen erzählt er uns, daß er am i. Weihnachts-
tag in seiner Klinik 53 Babys ans Licht der Welt geholt hat und daß
es im Jahr etwa 15 000 sind. Die Frauen kommen abends und fahren
am andern Morgen mit dem Omnibus wieder weg, oder sie erschei-
nen morgens und verlassen die Klinik am gleichen Abend. »Nur da-
durch können wir diese großen Zahlen bewältigen«, sagt er. »Embo-
lien und vieles andere, wovon die zivilisierten Frauen in Europa be-
droht sind, kennt man hier kaum. Daß unsere Frauen hier gleich
aufstehen und sich bewegen, ist gesund und schützt gegen vieles.«
Als wir uns wundern, daß beim Verlassen des Hauses alles offen
bleibt, und ihn fragen, ob er keine Spitzbuben fürchtet - wir hörten
von dieser Landplage -, erzählt er uns lachend, daß ihm so was noch
nie widerfahren sei. »Ich verdanke das einem Trick, der mir einge-
fallen ist. Ich habe nämlich das Gerücht verbreitet, daß aus einer
dunklen Ecke der großen Terrasse allnächtlich ein Geist aufsteigt,
der sich aus nebelhaften Dämpfen zu einer Gestalt verdichtet. Zur
Bekräftigung dieses Gerüchtes habe ich meinen Leuten eine Photo-
montage gezeigt, auf der dieses Gespenst zu sehen ist. Dieses Gerücht,
das sich in Windeseile verbreitete, schützt mein Haus besser als
Hunde, Schlangen und eine Hyäne, die ich mir außerdem noch
gehalten habe.«

An dem herrlichen, unendlich sich erstreckenden und fast menschen-
leeren Strand von Mjimwema - wenn man so etwas doch bei uns

hätte! - beziehen wir ein paar Schilfhütten und geben uns den gan-
zen Tag über kreatürlichem Behagen hin. Frau Sch. versorgt uns
ebenso mit Leckerbissen wie der Kapitän, den unser Steward gleich-
falls reich damit eingedeckt hat.

Bei der Heimkehr möchte Dr. Sch. unbedingt noch seine Python-
schlange besuchen, die lange als Haustier bei ihm lebte. Sie war ihm
dann doch etwas zu groß geworden. Nun ist sie sozusagen in der
Pubertät und mißt schon 4 m, soll sich aber im Mannesalter noch
zu doppelter Länge auswachsen. Sie »weilt als Gast« auf einer katho-
lischen Missionsstation, bleibt aber trotz aller lockend-vertrauten
Töne, die ihr Herr durch den Maschendraht säuselt, ungerührt in
sich zusammengerollt. Jeden Monat frißt sie ein Huhn, und da es
gerade mal wieder an der Zeit ist, will der Wärter uns zu Augenzeu-
gen dieser Fütterung machen. Als er sich ein Huhn fängt, protestieren
die Damen und beklagen das arme unschuldige Opfertier. »Aber die
Schlange will doch auch leben!«, sagt der Wärter und spielt damit -
wohl unbewußt - darauf an, welche Konflikte auch im Naturbereich
walten. »Im übrigen«, fährt er fort, »brauchen Sie sich um das Huhn
nicht zu sorgen. Es geht so schnell, daß das nichts merkt.« Und als
einer von uns seine Kamera zückt, wehrt er ab: »Das hat noch bei
niemandem geklappt! Da müßten sie schon ein Zeitlupengerät ha-
ben, um diesen blitzhaften Vorgang einzufangen.« Er läßt das Huhn
dann in das Schlangengehege flattern. Das Wort vom Blitz war wirk-
lich präzise: Wir sahen nicht einmal, wie die Schlange auffuhr. Wir
sahen nur, daß das Huhn im nächsten Augenblick von der Schlange
umringelt und erdrückt war und nur noch leichte Nervenzuckungen
von sich gab.

»Der Tod tritt dadurch ein«, sagt Dr. Sch., »daß durch die blitz-
schnelle Kontraktion der Schlange alles Blut ins Gehirn des Huhns
gepreßt wird und dadurch die Gefäße platzen. So ist das Huhn sofort
betäubt. Trotz dieser erstickenden Umschlingung bricht die Python
dem Huhn keinen einzigen Knochen.« Wir sehen nun gebannt zu,
was weiter passiert. Erst nach etwa 20 Minuten, in denen gar nichts
geschieht, beginnt die Schlange mit dem Kopf vorsichtig umherzu-
tasten und sucht alle Winkel ringsum sorgfältig ab. Ihr liegt offen-

bar an äußerster Sicherung. Denn wenn sie das Huhn herunterwürgt,
ist sie für eine Stunde völlig wehrlos. Mit übervollem und gedehn-
tem Maul ist sie jedem Feind ausgeliefert. Dann beginnt sie von
hinten her das Huhn mit allen seinen Federn in sich hineinzuschlin-
gen. Zuerst ist es uns unfaßlich, wie der kleine Kopf mit dem großen
Huhn, das seinen Umfang um ein mehrfaches übertrifft, fertig wer-
den soll. Doch die Kiefern sind durch elastische Bänder miteinander
verbunden und schaffen schließlich das Unwahrscheinliche. »Was
macht sie denn mit all den Federn und Knochen?«, fragt die kleine
Sprotte; »das kann sie doch nicht verdauen!« - »O doch, das kann
sie sehr wohl«, sagt der Wärter. »Von alledem bleibt nichts übrig.
Nur ein paar Federkiele scheidet sie wieder aus. Und die verkaufen
wir dann für die Mission«, fügt er lächelnd hinzu.
Am Abend kommt die Bade- und Schlangengesellschaft noch einmal
zum Essen und zum anschließenden Klönen zu uns an Bord. Auch
das Ehepaar Jahnel stößt dazu. Wir feiern zugleich Abschied von
Daressalam, denn morgen soll es endlich losgehen.

Fragwürdige kirchliche Entwicklungshilfe

Pfarrer J. ist nach dem Ubersoll an Diensten, die er in den letzten
drei Tagen absolviert hat, anscheinend kaum erschöpft. Als ich zu
erkennen glaube, daß er ein wenig bedrückt ist, und ihn darauf an-
spreche, sagt er, mit Ermüdung habe das nichts zu tun, ihm sei nur
wieder einmal das Elend der kirchlichen Entwicklungshilfe auf die
Seele gefallen. »Seh'n Sie, wir brauchten in... (der Name ist mir
entfallen) ein kleines bescheidenes Gemeindezentrum, um die ver-
streuten Christen zu sammeln, sie zu unterrichten und ihnen auch
einige hygienische, landwirtschaftliche und sonstige Tips zu geben.
Aber dafür kriegen und kriegen wir nichts. An der geistlichen Front<

sind wir total verlassen. Wenn wir um ein Krankenhaus oder um
eine Schule bitten, beginnen die Geldquellen sofort zu sprudeln.
Aber für eine Kirche oder ein Gemeindezentrum kann man sich die
Finger wundschreiben und den Rachen heiser betteln. Da gibt es nur
hin und wieder ein ganz dünnes Rinnsal.«

Dr. Sch., zu dem er dabei einen kurzen Blick hinübersendet, lächelt
ihm zu: »Ich verstehe Sie sehr gut. Ich weiß ja, daß sie nichts gegen
Krankenhäuser und Schulen haben!«

»Wie sollte ich auch!« Pfarrer J. grinst dabei ebenfalls, fährt aber
dann ernst fort: »Kein Mensch bezweifelt ja, wie nötig ernstliche
Hilfe ist, daß man das Analphabetentum bekämpfen muß und was
es bedeutet, für künstliche Düngung zu sorgen und der Unterernäh'
rung aufzuhelfen. Aber ist das nicht die Aufgabe der staatlichen Ent-
wicklungshilfe? Wenn wir als Kirche dabei nur der kleinere Doppel-
gänger des Staates sind und unsern besonderen Auftrag vergessen,
sind wir verraten und verkauft.«

»Und worin würden Sie diesen besonderen Auftrag sehen?«, fragt
Frau Sch.

»Darin vor allem«, fährt der Pfarrer fort, »daß wir das geistliche Fun-
dament hüten, das uns anvertraut ist. Wir haben zu verkündigen
und den Menschen zu zeigen, wie sie von den schauerlichen Bindun-
gen erlöst werden, in die sie verstrickt sind. Unsereins sieht und
erlebt das täglich. Und es ist ein Unterschied, ob man so was als
Religionswissenschaftler aus der Distanz registriert oder ob man als
Seelsorger in Angst, Verwünschung, Haß und magischen Schrecken
hineingezogen wird. Wir haben die verlorenen Seelen zu suchen und
ihnen die Befreiung zu bringen, von der wir selber leben. Das eine
ist ohne das andere nicht zu haben. Wer nur verkündigt und an den
Seelen arbeitet, ohne an den Jammer der unterernährten Leiber zu
denken, macht sich ebenso schuldig wie jemand, der meint: Wenn
man für Essen, Trinken, Kleidung und Wohnen sorgt, habe man
alles getan, was zum Leben nötig ist.«

Pfarrer J. sieht mich an. Sein Blick scheint zu fragen, ob ich ihm recht
gebe.

»Ich kann alles, was Sie gesagt haben, nur unterschreiben«, antworte

ich ihm. »In der Aufklärungszeit meinten die Theologen schon ein-
mal, das Evangelium als Botschaft von einer Gnade, die den Men-
schen frei macht, sei überflüssig. Und so löste man es in dem auf, was
man heute >Sozialethik< nennt: Man hielt von den Kanzeln morali-
sche Philippiken über hygienische Fragen, guten Stalldung, reine
Schlafzimmerluft, Ordnung in Haus und Garten und über friedliches
Familienleben. Man hatte dabei wohl ganz richtig gesehen, daß das
Evangelium auch in diese Bereiche ausstrahlt und das Leben ver-
ändert - einfach deshalb, weil es dort, wo es wirklich vernommen
wurde, schlechthin alles revolutioniert. Aber man vergaß eben das,
was Sie vorhin die geistlichen Fundamente< genannt haben. Man
ließ das Evangelium zur bloßen Symptomtherapie degenerieren und
übersah, daß es an den Wurzeln unserer Existenz eingreifen, daß es
zuerst einmal neue Menschen aus uns machen will. An die Stelle
des >Einen, was not ist< setzte man das Viele, was nützlich sein kann.
Und wir haben ja gesehen, daß diese ganze Richtung den Tod im
Topf hatte, daß man die Menschen geistlich verhungern ließ und
statt mit dem Brot des Lebens mit den Steinen des Moralismus ab-
speiste. Wenn man heute den Glauben in bloße Mitmenschlichkeit
und die Theologie in Soziologie verwandeln möchte, dann sehe ich
darin genau dieselbe Form der Degeneration und des geistlichen
Todes. Die Kirche versagt dann in ihrem eigentlichen Auftrag und
gibt den Menschen nichts anderes, als was ihnen der Wohlfahrts-
und Sozialstaat auch gibt - und obendrein besser gibt. Nach einiger
Zeit werden sich die Menschen sagen: >Wenn ich das, was die Kir-
che anpreist, genausogut ohne christliches Etikett von der säkularen
Gesellschaft haben kann, dann pfeife ich auf das christliche Etikett.
Es ist mir ja sowieso fremd geworden (zumal die Kirche selbst kein
Interesse mehr daran zu haben scheint, mir seine Relevanz zu er-
klären)^ Wenn die Kirche nicht mehr ihr Eigenstes gibt, das sich von
allem unterscheidet, was Menschen zu geben vermögen, dann ist sie
verraten und verkauft. Das kurze Zwischenstadium, in dem ihr die
sogenannten Progressiven zujubeln und ihr schmeichelnd bestätigen,
daß sie mit der Zeit geht und endlich ein >praktisches< Christentum
pflege - dieses kurze Zwischenstadium wird schnell zu Ende sein.«

Was heißt »christliche« Nächstenliebe?

»Meinen Sie denn«, wendet Dr. Sch. fragend ein, »daß die Kirche
sich überhaupt von allen Hilfsaktionen wie praktischer Lebenshilfe,
in Gesundheitswesen, Ackerbau und Viehzucht lossagen und sich
nur der Pflege der Seelen widmen solle?«

»Mitnichten«, erwidere ich. »Das hat auch Pfarrer J. nicht gemeint.
Es kommt nur auf die Dringlichkeitsstufen an, wie sie mit dem Auf-
trag der Kirche gegeben sind...«

»Und das kann doch nur heißen«, fällt Pfarrer J. ein, »daß die geist-
lichen Fundamente in unserm Auftrag den Primat haben. Wir kön-
nen uns nicht mit den Zweigen beschäftigen und die Wurzeln ver-
gessen.«

Ich ergänze ihn noch und freue mich unserer Zusammenstimmung:
»Wenn man die christliche Liebe nicht nur als privates Almosen und
barmherziges Wundenverbinden versteht, wenn man sich vielmehr
darüber klar ist, daß man auch Wunden verhindern muß und daß
das nur durch Veränderung des sozialen Gefüges zu erreichen ist,
dann wird uns als christlicher Gemeinde natürlich dies alles mit auf-
getragen. Aber wie sollen wir diesen Auftrag erfüllen? Wir können
und sollen das gar nicht unmittelbar. Sondern hier haben wir den
Staat anzurufen, unsern Staat vor allem, und ihm seine Pflicht zur
Hilfe vor Augen zu halten. Es gehört sozusagen zum Wächteramt
der Kirche, auch in der Öffentlichkeit zu wirken, die Wohlstands-
völlerei bei uns anzuprangern und zur Hilfe für die unterentwickel-
ten Völker aufzurufen.«

»Haben Sie damit aber nicht das Urteil über unsere Missionshospi-
täler gesprochen?« fragt Dr. Sch. wieder. »Die werden doch von den
christlichen Gemeinden getragen, obwohl sie nach Ihrer Konzeption
in die Zuständigkeit staaûichei Hilfe fallen müßten - oder habe ich
Sie falsch verstanden?«

»So war es wohl kaum gemeint«, antwortet Pfarrer J. statt meiner,
»im Dienst an den Kranken greifen ärztlicher Dienst und Seelsorge

doch besonders eng ineinander. Deshalb gibt es ja auch bei uns zu
Hause >konfessionelle< Krankenhäuser. Aber auch in den anderen ge-
hört der Seelsorger in der Regel dazu.«

Mir fällt noch ein weiteres Argument ein: »Ganz abgesehen von die-
ser Verbindung zwischen ärztlicher Hilfe und >Dienst am inneren
Menschen< möchte ich den Sinn eines Missionshospitals hier in
Tansania auch dann für gerechtfertigt halten, wenn es einfach nur
helfen und - wie Dr. Walther das macht - zur ärztlichen Selbsthilfe
anleiten will. Natürlich könnte man fragen, wie Dr. Seh. soeben
andeutete, ob diese Aufgabe nicht in die Zuständigkeit des staat-
lichen Gesundheitswesens falle. Vielleicht tut sie das tatsächlich. Wie
aber, wenn der Staat sie nicht wahrnimmt oder noch nicht wahr-
nimmt? Es handelt sich ja schließlich um ein Entwicklungsland, das
sich erst die Augen zu reiben und zu erwachen beginnt! Ich glaube,
daß es dann so etwas wie eine Notstellvertretung der Kirche auch im
Bereich staatlicher Kompetenzen gibt. Hier wird von Christen, die
in fortgeschritteneren Stadien der Geschichte leben, ein Dienst der
Menschlichkeit entdeckt, der getan werden muß und den die anderen
noch nicht tun können, vielleicht nicht einmal sehen. Dann ist die
christliche Gemeinde im Namen der Liebe gehalten, einzuspringen.
Dr. Walther wäre sicher froh, wenn er die Ausbildung seiner Hilfs-
ärzte als einen Schrittmacherdienst auffassen dürfte, der dann von
der staatlichen Gesundheitspolitik aufgenommen und im großen
fortgeführt würde. Ganz ähnlich haben es ja auch die Missionare ge-
macht, wenn sie nicht nur verkündigten, sondern die Frauen in Nä-
hen und Säuglingspflege, die Männer in Lesen, Schreiben und land-
wirtschaftlicher Praxis unterwiesen. Auch das war und ist eine Not-
stellvertretung, wie sie mit der Botschaft der Liebe verknüpft ist. Und
sie kann nicht so gemeint sein, daß die Mission für alle Zeiten ein
Monopol für landwirtschaftliche und sonstige Schulen bean-
spruchte.«

Nach dieser etwas anstrengenden Grundsatzdebatte geht das Ge-
spräch in ein leichteres Geplänkel und heiteres Plaudern über. Die
Anwesenheit eines so erfahrenen und landeskundigen Arztes ver-
führt mich zwischendurch aber noch einmal, ihn nach diesem oder

jenem zu fragen, das mir unklar geblieben ist. So interessiert es
mich, was er zu meinem Eindruck sagt, daß die Afrikaner hier im
Hafen so besonders faul seien. Ich schildere ihm sehr drastisch, was
ich bei den Ladearbeiten an organisierter Faulenzerei gesehen habe,
so daß die anderen lachen. »Aber ich traue immer noch nicht ganz
der üblichen auf unserm Schiff verbreiteten Meinung, daß dieser
gerade gegenüber Mozambique auffallende Trägheitsrekord nur im
Unterschied der politischen Systeme - hier soziaUstisch-dirigistisch,
dort kapitalistisch und konkurrierend - begründet sei.«
»Dieses Mißtrauen ist durchaus berechtigt«, antwortet Dr. Sch., »je-
denfalls ist das sicher nicht der einzige Grund. Die Leute sind alle
leicht unterernährt und vor allem einseitig ernährt. Dabei wird man
nicht besonders agil, und ganz sicher nicht in dieser feuchten Hitze.
Man muß sich klarmachen, daß die Hafenarbeiter durchschnitt-
lich im Monat 150 Schillinge, also umgerechnet 75 DM verdienen
und damit womöglich noch zwei Frauen und ihre Kinder ernähren
müssen. Sie können sich denken, wie dann die Ernährung aussieht.«
Natürlich könnte man nun fragen, ob dieser minimale Verdienst
nicht seinerseits wieder mit dem System zusammenhänge. Aber wie
dem auch sei: ich bin froh, daß ich gefragt habe. Die Dinge sehen
wieder einmal etwas anders aus, als ich bisher dachte - als wir alle
dachten. Und morgen und übermorgen oder im nächsten Jahre,
wenn ich noch hier wäre, würden sie sich wahrscheinlich abermals
anders präsentieren. Wo liegt also die Wahrheit und wie kann man
hinter sie kommen? Afrika ist voller Rätsel.

Auf See
unterwegs nach Tanga
28. Dezember

Soeben sind wir aus Daressalam abgefahren. Am äußersten Hafen-
ausgang steht Dr. Sch. mit seiner Frau, die ein so belebendes Element
bei den Freuden des Badens und der Geselligkeit war. Sie winken
mit großen weißen Tüchern und unser Nebelhorn grüßt dreimal
dröhnend zurück. Und schon entschwinden sie unsern Blicken.

In Tanga

Tanga
29. Dezember

Ich glaube, ich habe mir am Strand von Mjimwema einen kleinen
Sonnenstich geholt. Jedenfalls habe ich erhöhte Temperatur, etwas
Schüttelfrost und fühle mich benommen. Aber die Fünfzig-Kilome-
ter-Fahrt nach Pangani, zu der wir zusammen mit dem Kapitän ein-
geladen wurden, mochte ich doch nicht versäumen. Freilich sah ich
alles nur wie durch einen dünnen Schleier.

Wir liegen weit draußen vor Anker und schon die Bootsfahrt durch
die malerische Bucht zum Land war sehr schön, erst recht der Weg
durch die gepflegte Stadt mit ihren breiten Mangoalleen, denen die
nicht protzigen, aber geschmackvollen und soliden Bauten immer
noch ein deutsches Gepräge geben und an das Werk Hermann von
Wissmanns erinnern. Auf nicht asphaltierten, aber ordentlichen Stra-
ßen fahren wir durch das größte Sisal-Anbaugebiet der Welt. Richard
Hindorf hat in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die
Sisalwurzel aus Mexiko hierhergebracht und damit den Grund für
ein Exportgeschäft gelegt, dem durch die Kunstfaserindustrie nun
ein gefährlicher Konkurrent erwachsen ist. Der kleine Flecken Ki-
kombe, den wir berühren, fällt schon von der Straße aus dadurch
auf, daß die Häuser mit bunten Szenen bemalt sind. Unser Fahrer
ist aber aus unerfindlichen Gründen nicht zu bewegen, uns hinter
diese Kulissen zu fahren. In deutlicher Nervosität setzt er alles daran,
sofort weiterzufahren und uns nicht einmal aussteigen zu lassen.
Ich habe schon manchmal bei unsern eingeborenen Fahrern eine
gewisse Scham beobachtet, die uns Einblicke in dies und das verweh-
ren wollte. Vielleicht waren es diesmal auch persönliche Gründe. Wir
respektieren sie jedenfalls und fahren weiter.

In Pangani hatten wir das Gefühl, am Ende der Welt zu sein. An den
verschlossenen und gleichwohl etwas neugierig-lauernden Gesich-
tern der Moslem-Einwohner glaubten wir zu erkennen, daß selten
Europäer hierherkommen. Die einzigen Weißen am Ort sind ein
englisches Ehepaar, er ein ehemaliger Major, sie eine reizende alte

und verhutzelte Dame. Beide betreiben hier seit Jahrzehnten einen
Workshop, der an Originalität seinesgleichen sucht. Hier werden
mit geringer Maschinenhilfe, meist von Hand, die verschiedensten
Dinge hergestellt: Stühle, Sessel, Boote, Spielzeug und vieles andere.
Am interessantesten ist mir eine Spinnmaschine, die aus lauter Fahr-
radteilen zusammengebastelt ist. Sie ist an die einfachen Arbeitsfor-
men der Eingeborenen angepaßt und kann auch leicht repariert wer-
den, weil man die nötigen Schrauben, Ketten und Räder in jeder
Fahrradhandlung bekommen kann. Der ganze Betrieb sieht so aus,
als ob die beiden alten Leutchen der zivilisierten Welt ade gesagt
hätten, um sich mit einfachen Menschen zusammen nur noch an
Hobby- und Bastelarbeiten hinzugeben, die ihnen helfen und ihr
Leben verschönen. Man scheint mit dem Wissen des Zivilisierten
noch einmal wie Robinson die Welt vom einfachsten her erbauen
zu wollen.

Pangani selbst ist ein schmuddeliges Nest, in dem nur einige Gebäu-
de der deutschen Zeit herausragen. Sie haben den Mangel jeglicher
Pflege einigermaßen überstanden. Man merkt nichts - wir taten
es jedenfalls nicht - von der frühen arabischen Geschichte dieses
Fleckens oder davon, daß er wahrscheinlich schon im i. Jahrhundert
eine Rolle spielte. Was sich mir bei meinem leichten Dämmerzustand
noch besonders einprägte, war ein Moslem-Patriarch, der in gereckter
und fast feierlicher Würde einherschritt und von drei Frauen und
zahlreichen Kindern umgeben war, die ihn schweigend respektvoll
begleiteten.

Kenia

In Mombassa - Gespräche am Indischen Ozean

Mombassa
Silvester
31. Dezember

Seit gestern fest im Bett, die Temperatur ist erheblich gestiegen, mir
ist abwechselnd kalt und heiß, wie wenn der innere Thermostat
defekt wäre. Soweit ich aus dem Arzt schlau geworden bin, ist es
ein Zwischending zwischen Grippe und Sonnenstich. Letzte Nacht
vor irrsinnigem Durst durch das ganze Schiff gerannt und etwas zu
trinken gesucht. Schließlich in offenem Fach der Offiziersmesse eine
Flasche Bier gefunden. In den Fiebergedanken und -bildern gei-
sterte wieder die Universität, deren tiefe und unabsehbare Krise
mich verfolgt. Idee: Wenn überall Gleichheit und Nivellierung herr-
schen, werden die Chancen der Stärkeren und Klügeren gemindert,
weil sie sich mit allen kleinen Geistern herumschlagen müssen und
von ihrer Stimmenzahl abhängen. Es kann ihnen nicht gelingen, ei-
nen Boden zu gewinnen, von dem aus sie gesichert wirken können.
- Ich glaube, das war ein Nachklang der Lektüre von Churchills
»Marlborough«, wo er die entsprechend anderen Verhältnisse im
18. Jahrhundert schildert. Aber auch sie waren nicht das Paradies!

Mombassa
2. Januar

Nach fiebrig verschleierten Tagen heute zum ersten Male fast ohne
Temperatur und merklich frischer. Trotz meines dummen Zustan-

des holte uns Herr B., der Generalagent unserer Linie für Ostafrika,
für die Zeit des Mombassa-Aufenthaltes in die weiße Traumvilla von
Frau von Rantzau, weit vor der Stadt, draußen am Meer. »Dort pfle-
gen wir Sie gesund.«

Die Formulierung »weiße Traumvilla« erinnert mich zwar unange-
nehm an den Jasmin- und Regenbogenstil. Aber mir fällt kein
anderes Wort ein. Sie ist wirklich weiß und ist wirklich eine große
Villa mit breiten Terrassen und mächtigen Säulen. Und davor ist
ein parkartiger Garten mit einem Schwimmbad. Und dieser Garten
läuft aus in den Strand, so daß ich hoffe, bald ebenfalls das zu
tun, was die andern machen: in der Frühe vom Bett aus ins
Meer laufen und dann im Schwimmbad das Salzwasser wieder ab-
waschen. 5 dienstbare Geister umsorgen uns, dazu ein Koch mit
mächtiger Mütze, der jedesmal nach dem Essen wie ein Dirigent
vor sein Publikum tritt, um den Applaus entgegenzunehmen. Herr
B. ist noch unverheiratet, ein junger, strahlender, energiegeladener
Mann, mit dem man sofort Kontakt hat. Allein mit der schwarzen
Dienerschar in diesem großen Hause zu sein, ist ihm trotz des mär-
chenhaften Milieus manchmal eine Last. Darum ist er froh, daß
wir ihn besuchen - und nicht nur wir: Der deutsche Botschafter in
Kenia hat mir einen sehr netten Brief geschrieben und zwei junge
Theologen »zur Unterhaltung« von Nairobi geschickt: Pater Sp. von
den »Weißen Vätern« und den evangelischen Pfarrer H. Beide sind
eng miteinander befreundet, tun zusammen ihre Arbeit und geben
sogar gemeinsam ein Blatt heraus, dessen Niveau mir imponiert.
Sie sind ebenso enttäuscht wie wir selber, daß meine blöde Erkran-
kung uns hindert, die verlockenden Pläne zu realisieren, die sie für
uns ausgedacht haben: Da der Pater zugleich Pilot, also ein »fliegen-
der Pater« ist, wollten sie uns in einem kleinen Charterflugzeug
durch Kenia fliegen, vor allem in die Wüste zu einsamen Karawa-
nen, mit denen der Pater Verbindung hat. Da sitze ich nun in einer
schönen Villa fest, bin in Kenia, das meine Phantasie nach der Lek-
türe des Uhuru-Buches von Ruark so mächtig erfüllt hat, habe die
Möglichkeit zu einem ganz ungewöhnlichen Abenteuer vor meiner
Nase - und muß die klägliche Rolle eines Halbpatienten spielen.

Silvester konnte ich noch nicht mitfeiern, obwohl der Abend auf
der Terrasse am Meer gewiß sehr schön war. Aber seit gestern reden
wir den ganzen Tag mit unsern beiden Besuchern und suchen so-
viel wie möglich von ihrer Arbeit und von Kenia überhaupt zu er-
fahren.

Führt Mission zur Selbstentfremdung
des Afrikaners?

Pater Sp. sieht die afrikanische Mission ebenfalls in einer Krise. Er
spricht vom Ende der bisherigen Konzeption und betrachtet das
Neue, das sich in Umrissen schon ankündigt, mit großer Nüchtern-
heit. Er meint: »Die politische und kirchliche Verselbständigung
Afrikas erlaubt keine Missionsorden mehr, die ihre Mitarbeiter
auf Lebenszeit an die Arbeit in Afrika binden. Eine ähnliche Rege-
lung, wie sie sich im staatlichen und wirtschaftlichen Bereich heraus-
gebildet hat, wird sich auch bei unserer Arbeit durchsetzen: Wir
müssen für eine begrenzte Frist, sagen wir für 6 Jahre, Berater stel-
len. Das kann dann fruchtbar und förderlich für beide Seiten sein.
Im andern Falle nabeln wir die Afrikaner nie ab, wir verhindern
eigenständige Entwicklungen und lassen das Christentum eine im
Grunde fremde Importware bleiben.«

Auf meine Frage, wie sich sein Verhältnis zu den afrikanischen
Amtsbrüdern gestalte, antwortet er mit jener Aufrichtigkeit, die aus
allen seinen Äußerungen spricht und die mir sofort Vertrauen
einflößt: »Es bleibt zwischen uns und unsern schwarzen Brüdern
eine Schranke. Sie nicht wahrhaben zu wollen, wäre Selbstbetrug
und führte nur zur Heuchelei. Gerade weil ich ihr Anders-sein an-
erkenne, bin ich zu der Uberzeugung gekommen, daß wir mehr in
den Hintergrund treten und uns auf die Rolle bloßer Berater zurück-

ziehen müßten. Wenn die Schranke zwischen uns völlig fällt - das
kommt manchmal vor -, ist das in der Regel gerade kein gutes Zei-
chen. Dann hat sich der Afrikaner einen europäischen Lebensstil
angeeignet und ist sich und seinen Stammesbrüdern entfremdet.
Und ebendies können wir doch nicht wollen.«
Ich will ihn ein wenig provozieren und frage: »Könnte diese Ent-
fremdung nicht überhaupt Folge der Mission sein?«
»Nur dann, wenn sie >gesetzlich< betrieben wird«, antwortet er,
»wenn man den Afrikanern zum Beispiel unsere Lieder, unsere
Zeremonien und Institutionen einfach oktroyiert. Das führt dann
wirklich zu Vergewaltigung und Verfremdung. Außerdem ist es
auch ein Mangel an Vertrauen: Man traut der schöpferischen Kraft
des Glaubens nicht zu, daß unsere afrikanischen Brüder ihren eige-
nen Weg und auch ihren eigenen Stil in der Nachfolge finden.«
Ich weiß nicht recht, ob es ein Einwand oder nur eine Ergänzung ist,
wenn ich dem Pater sage, daß ich noch weitergehen würde: »Ich
halte es meinerseits auch für >gesetzlich<, wenn wir bestimmte ethi-
sche Vorstellungen, die sich in unserer christlichen Tradition heraus-
gebildet haben, einfach als wesenhaft christlich ausgeben und die
gleiche Verbindlichkeit dafür beanspruchen wie etwa für den Satz,
daß Christus der Herr sei.«

»Denken Sie dabei an etwas Bestimmtes?« fragt der Pater.
»In der Tat: Bei uns gilt zum Beispiel die Monogamie als die christ-
liche Gestalt der Ehe. Das hat übrigens seine guten Gründe, so daß
ich gar nicht dagegen polemisieren will. Die Einehe hängt mit der
veränderten Stellung der Frau zusammen, die das Christentum mit
sich gebracht hat, und ich glaube deshalb, daß sie sich überall in
seinem Kraftfeld durchsetzen wird. Ich halte es aber für >gesetzlich<
und darum für tötend, wenn bestimmte Missionen sagen: Gott ver-
langt von euch die Einehe. Ehe ihr getauft werden könnt, müßt ihr
alle Frauen außer einer entlassen. Das empfinde ich als äußerst un-
christlich: Hier hat man nicht die Geduld, eine bestimmte Lebens-
form als Frucht des Evangeliums wachsen zu lassen, sondern man
ordnet ihm diese Lebensform vor und macht sie zur Vorbedingung
für seine Annahme. Das ist der präzise Modellfall der Gesetzlichkeit.

Außerdem empfinde ich dieses Verfahren auch deshalb als unchrist-
lich, weil es höchst lieblos, jâ grausam ist: Man verlangt doch nichts
Geringeres, als daß etwa ein Häuptling das Treueverhältnis zu einer
oder zu mehreren seiner Frauen löst und sie - bei den hiesigen Ver-
hältnissen! - ins Nichts oder in die Prostitution verstößt. Wahr-
scheinlich wird er sogar die jüngste und knusperigste (Verzeihung!)
behalten, und gerade die Älteren können dann sehen, wo sie blei-
ben. Auch da traut man, wie Sie ganz richtig gesagt haben, der schöp-
ferischen Kraft des Glaubens nichts zu: daß er nämlich im Maße
seiner Ausstrahlung - vielleicht in der nächsten Generation - von
selbst zur Lebensgestalt der Monogamie durchfinden wird.«
Der Pater geht darauf nicht ein, vielleicht weil das Thema bei seiner
kirchlichen Bindung delikat ist. Ich halte es aber nicht für ausge-
schlossen, daß er mir zustimmt. Statt dessen greift er noch einmal
das Thema einer falschen Europäisierung des Afrikaners auf, wie sie
durch eine »gesetzliche« Ausrichtung der Mission zustande kommen
kann. Er berichtet von einem kürzlich erlebten Fall, der ihn sehr
erschüttert habe: »Der Rektor einer theologischen Lehranstalt in
Nairobi fragte einen der afrikanischen Studenten: »Was schwebt
dir als Ziel deiner Arbeit vor, wenn du in den Busch zurückgehst?«
- Antwort: »Wer wird denn wieder in den Busch gehen!« Etwas
verbittert fügt der Pater noch hinzu: »Der junge Mann dachte eben:
Das tun doch die Weißen! Die sind für den Busch gut genug. - Ähn-
lich war es vor einiger Zeit bei einer Fronleichnamsprozession. So
etwas kommt der afrikanischen Neigung zum Theatralischen ent-
gegen und findet deshalb im Volke großen Anklang. Die Studenten
aber weigerten sich mitzugehen. Nachdem sie erst Examens- und
andere Gründe vorgeschoben hatten, kamen sie schließlich mit dem
eigentlichen Grund heraus: >Es ist zu heiß, wir können nicht so
lange in der Sonne stehen.< Wirklich und wahrhaftig, das sagten sie:
>Wir können nicht so lange in der Sonne stehen.<« Er schüttelt deril
Kopf. »Da haben Sie die ganze Entfremdung, die unsere falsche,Er-
ziehung mit sich bringt«, fährt er etwas erregt fort. »Der Status des
Klerikers, wie er nach unserm amerikanischen oder europäischen
Modell geprägt wird, bringt in der afrikanischen Situation einen un-

erhörten sozialen Prestigegewinn mit sich, der ihn von der alten
Umgebung distanziert. Sie sollten einmal hören und sehen, was
alles dieser >Kleriker< nun nicht mehr tun darf und was er seinem
Stande schuldig ist! Das ist aber nicht die Folge des Evangeliums,
sondern die Folge seiner Veruntreuung. Man hat statt seiner ein
europäisches Christentum importiert und wundert sich dann, daß
es bei aller äußeren Annahme fremd bleibt und zusätzlich noch
zu menschlicher Ent- und Verfremdung führt.«
Pfarrer H. ergänzt das durch eine Skandalgeschichte, die ich schon
vorher gehört hatte: Ein evangelischer Bischof, Afrikaner - er hat
übrigens sogar bei mir in Hamburg studiert - hat sich trotz der
Armut seiner Kirche einen schweren Repräsentationswagen zugelegt,
der hier etwa doppelt soviel wie in Deutschland kostet, und auch
sonst einen Aufwand getrieben, der seine arme Kirche buchstäblich
zum Bankrott führte. Er mußte kürzlich seinen Abschied nehmen.
(Fast in jedem Hafen sprach man mich darauf an.) »Der Bischof
fühlte sich aber in aller Ehrlichkeit nicht als Betrüger, obwohl er
genau wußte, daß die Sache schief gehen mußte«, fügt Pfarrer H.
hinzu, der ihn kennt. »Er meinte in aller Naivität, ein Kirchenhäupt-
ling wie er sei das seinem Stande schuldig, zumal er selber auch
noch der Sohn eines Häuptlings ist. Hier mischt sich afrikanisches
Prestigedenken verhängnisvoll mit übersteigerten Vorstellungen, die
man sich von europäischen Würdenträgern macht.«

Heute begann auch ich endlich den Tag mit der frühen Erfrischung
in Salz- und Süßwasser. Nach dem Frühstück begaben wir uns in den
Garten und setzten unter Palmen die Gespräche von gestern fort.
Ich erzählte, daß Pfarrer J. sich über die kirchliche Entwicklungs-
hilfe beklagt habe und erkundigte mich, ob im katholischen Bereich
Ähnliches zu beklagen sei. Pater Sp. bestätigt, daß man auch in sei-
ner Kirche schlechthin alles für konkrete Entwicklungsprojekte be-
komme, daß aber für ein Existenzminimum der Missionare selbst
- also für die Arbeit an den »geistlichen Fundamenten« - kaum das
Nötigste herausgerückt werde. Durch Verträge mit den einheimischen
Bischöfen sei der Tagessatz für einen Missionar auf 3 bis höchstens

S Schilling (also auf 1,50 bis 2,50 DM) festgesetzt. Davon könne
auch bei bescheidensten Ansprüchen natürlich niemand leben. Also
müsse man von seinen Angehörigen unterstützt werden. Uber-
haupt sei das Verhältnis zum einheimischen Episkopat nicht ohne
Spannungen. Man sei hyperkonservativ und widersetze sich den
Ideen der Jüngeren, von denen wir gestern gesprochen hatten. Der
Regierungsstil sei vielfach der von Häuptlingen. Sie litten als jüngere
alle darunter, daß freie Meinungsäußerungen kaum möglich seien.

Schreibt man das, was im Zuge einer langen Unterhaltung sich all-
mählich enthüllte, in Gestalt eines solchen Konzentrates auf, könnte
es fast so aussehen, als ob der Pater ins Querulieren gekommen
sei. So war es aber keineswegs, und so ist er vor allem selber nicht.
Er ist von der Freude an seinem Dienst erfüllt, und alle Kritik - alle
vielleicht revolutionär anmutenden Anwandlungen - können die
Begeisterung nicht ersticken, mit der er ihm hingegeben ist. Sie kön-
nen auch nicht seine nüchterne, aber tiefe Frömmigkeit verdun-
keln. Was mich freut, ist seine Aufrichtigkeit, die ihn nicht auf die
Idee kommen läßt, dem Vertreter einer anderen Konfession retu-
schierte Bilder vorzusetzen. Daß er sich so rückhaltlos aufschließt,
wird wahrscheinlich durch die Verbundenheit mit seinem Pfarrer-
freund erleichtert. In ihm hat er einen guten Kameraden, der ähn-
liche Bürden trägt und nicht nur die gleichen Aufgaben sieht, son-
dern mit ihm zusammen auch um ihre Erfüllung ringt

Der Zölibat bei afrikanischen Priestern

Als ich ihn ein wenig als klerikalen Revoluzzer necke - unser Ge-
spräch vollzog sich ja keinesweg nur, und gerade in diesem Märchen-
milieu nicht, in tierischem Ernst! -, erwähne ich meine katholischen

Freunde in Holland, die seit dem Konzil gerade in der Zölibatsfrage
besonders aufsässig sind und auf radikale Reformen drängen. Ich
könnte mir denken, daß dieses Problem hierzulande besonders hei-
kel ist. Ein unverheirateter Afrikaner - das ist nahezu undenkbar,
das erscheint fast als irreale Abstraktion. Macht die »sexuelle Struk-
tur« des Afrikaners überhaupt eine zölibatäre Existenz möglich? Ich
stelle diese Frage so vor mich hin, als hätte ich sie nur in einem
Selbstgespräch geäußert. Ich möchte dem Pater die Chance lassen,
nicht darauf einzugehen, falls die Frage, die er nur mit eigenen Er-
fahrungen beantworten könnte, ihm zu indiskret erscheinen sollte.
Aber auch hier geht er in seiner offenen Art sofort auf das Thema
ein:

»Die Zölibatsfrage macht uns bei den jungen afrikanischen Theolo-
gen in der Tat die größte Not. Von den etwa 80 Studenten eines
ostafrikanischen Priesterseminars sind im letzten Jahr 30 zurückge-
treten, weil sie diesem Gelöbnis nicht gewachsen seien. Ich habe
mit ihnen allen gesprochen und mußte ihre Motive ehren. Es waren
gerade die besten. Sie lehnten eine gewisse italienische Lösung< ab,
daß man nämlich den Zölibat als Institution zwar unangetastet
läßt, sich aber dann mit >privaten Lösungen< hilft. Man möchte
auch die institutionelle Ehrlichkeit. Die aber ist im Augenblick für
sie noch nicht zu haben.«

»Kommt hier nicht vielleicht die weitere Schwierigkeit hinzu«, so
frage ich ihn nun etwas direkt, »daß der Zölibat für den schwarzen
Mann unter Umständen eine noch größere Last bedeutet als für den
weißen?«

Der Pater bestätigt das und weist darauf hin, daß der Sexualtrieb des
Afrikaners auf Grund physiologischer Bedingungen im Schnitt zwei-
fellos stärker sei als der des »Europäers«. Der Pater fügt noch eine
Bemerkung hinzu, die verblüffend mit gewissen Meinungen über-
emstimmt, die ich in Diskussionen mit meinen Studenten wieder-
holt vertreten habe. Er sagt nämlich: »In Europa ist der Sexus durch
die Enttabuisierung zermürbt. Die ständige Konfrontation mit ihm
in Illustrierten, Filmen und dem sonst noch reichen pornographi-
schen Angebot, das ständige öffentliche Gerede darüber, die perma-

nente Entstauimg läßt ihn aus unzähligen zur Verfügung gestellten
Ventilen verpuffen und schwächt ihn in seiner elementaren Kraft.
Hier in Afrika aber herrscht er noch in ungebrochener Vehemenz.
Das in Verbindung mit der physiologischen Struktur des Afrikaners
und der traditionellen Lebensrolle des Sexus macht einen >allgemei-
nen< Zölibat hierzulande nahezu unmöglich.«
Ich glaube zu erkennen, daß der Pater an ein katholisches Priester-
tum denkt, das auch ohne Zölibat vollgültig amten kann. Nun wer-
de ich etwas keck: Ich spiele den advocatus diaboli und breche als
Protestant eine Lanze für den Zölibat. Wie der Pater wohl darauf
reagieren wird? Ich sage ihm also: »Daß der Vatikan die größten
Hemmungen hat, an das zölibatäre Gefüge rühren zu lassen, ver-
stehe ich sehr gut. Ich glaube, daß dieses Gefüge entscheidend an
dem beteiligt ist, was man als die Stärke und die Kampfkraft der
Römischen Kirche empfindet. Hitler hat seinerzeit lange gezögert,
eine Auseinandersetzung mit der katholischen Kirche zu wagen,
und zwar mit der Begründung: Diese >Männergesellschaft< ist un-
überwindlich; sie ist nicht an Weib und Kind, sondern nur an ihre
Gelübde gebunden. Ich denke auch daran, wieviel schwerer es etwa
in den ideologischen Herrschaftszonen des Ostens ein Pfarrer mit
Familie hat. Neben der Verantwortung für seine Gemeinde trägt
er schwer an der Verantwortung für seine Kinder, die er etwa vor
dem Zugriff eines ideologischen Atheismus schützen und die er in
Freiheit erzogen sehen möchte. Dieser Widerstreit der Verantwor-
tungen bringt ihn in Konflikte - oft in schwächende Konflikte! -,
von denen der römische Priester jedenfalls verschont bleibt und die
seinen Dienst also nicht hemmen. Meinen Sie nicht auch, daß man
dieses Potential an Kampfkraft nur sehr schwer aufgeben sollte?«
Der Pater gibt das zu, auch wenn er sich wundert - ich wollte ihn ja
nur aus seinem Gehäuse locken! -, daß gerade ich das sage. Denn
ich müsse doch wissen, daß ein verheirateter Pfarrer auch wieder
positive Voraussetzungen für den Dienst mitbringe. Man brauche
doch nur an die Rolle des Pfarrhauses in der deutschen Kulturge-
schichte zu denken. Das kann und will ich nun auch meinerseits
natürlich nicht bestreiten. Aber ich warte darauf, was der Pater trotz

des entscheidenden und von ihm akzeptierten Argumentes nun an
kritisch Weiterführendem in puncto Zölibat zu sagen hat. Auch er
ist nicht für revolutionäre Radikallösungen. Er ist, wie gesagt, sogar
bereit, meinen Gesichtspunkt gelten zu lassen, daß der Zölibat für
die Kampfkraft seiner Kirche ein enormes Potential bedeutet. Doch
will er das nur unter einer Bedingung zugeben: daß man den
pragmatischen Charakter dieses Gesichtspunktes aufrichtig zugibt
und den Zölibat nicht mehr - wie man es aber tue! - mit fragwürdi-
gen, windigen und an den Haaren herbeigezogenen Argumenten aus
dem Magazin von Dogma und Bibel begründet. Das dürfe man im
Namen der Wahrheit nicht dulden. Und weil der Zölibat eben
keinen »dogmatischen« Rang habe, könne er auch nicht allgemein
verbindlich gemacht werden. Täte man das doch, versündige man
sich nicht nur an der Wahrheit, sondern man lege unzähligen auch
ein Joch auf, dem sie nicht gewachsen seien, das sie vielmehr zur
Heuchelei zwänge und mit schlechtem Gewissen herumlaufen ließe.
Daher plädiere er für den freiwilligen Zölibat. Es dürfe deshalb nie
dahin kommen, daß man - wie im Protestantismus - vom Priester
die Ehe erwarte, sie müsse nur neben dem Zölibat möglich sein.
Mich berührt es sehr eigentümlich, daß die gleichen Probleme,
die uns in Europa in Atem halten, auch hier »am Ende der Welt«
die Atmosphäre aufladen. Es macht mir Eindurck, sie nicht von
einem theologischen Betrachter des Zeitgeschehens vorgetragen zu
hören, sondern von einem Manne, der im Kampfe steht, der sein
Leben für sie einsetzt und der trotz aller kritischen Nüchtern-
heit voll Zuversicht in eine Zunkunft sieht, die zwar seinem und
unserm Blick verborgen ist, aber von einem anderen Blicke gelenkt
wird.

Dieser Gesprächsvormittag klingt aus in einem gemeinsamen Mit-
tagessen, das wir auf der Terrasse des englischen Clubs, gleich neben
dem »Fort Jesus«, einnehmen. Dann brechen die beiden Freunde
nach Nairobi auf. »Wir wollen vor Dunkelheit dasein«, sagen sie.
»Es ist unangenehm, wenn uns ein Zebra vor die Scheinwerfer
springt oder ein Elefant im Dunkeln den Weg vertritt.«

Von Kenia habe ich nun durch mein dummes Fieber nahezu nichts
gesehen, und nachmittägliche Streifzüge durch Mombassa sind dafür
kein Ersatz. Aber meine beiden Gäste haben mich durch Erzählen
und Diskutieren doch reichlich entschädigt. Wenn ich allerdings
daran denke, daß ich beinahe mit ihnen in die Wüste zu den Kara-
wanen geflogen wäre und die Nächte in einem abenteuerlichen
Zelt zugebracht hätte...

Ein fast hochstaplerischer Fischfang

Mombassa
letzter Tag in Afrika
3. Januar

Heute abend fahren wir ab. Doch ehe wir aufs Schiff zurückkehren,
machen wir auf einem Charterboot und unter Anleitung von zwei
eingeborenen Fischern noch eine Ausfahrt zum Fischefangen. Herr
B. hat uns dazu eingeladen.

Wir brachen früh auf, das kleine Boot schaukelte in dem bewegten
Seegang während der fünfstündigen Fahrt ganz beachtlich. Wir
schleppten vier raffiniert ausgelegte lange Angelschnüre mit Ködern
hinter uns her. Es machte uns Spaß, den geschickten Händen der
lustigen Afrikaner zuzusehen, die die Köderfische so befestigen,
daß sie bei der Fahrt wie lebende Tiere durch das Wasser zu flitzen
schienen (nur etwas ungewöhnlich geradeaus und zielbewußt!). Wir
waren sicher schon 3 Stunden unterwegs, kein Meereswesen dachte
daran anzubeißen, und schließlich schlief ich auf meinem Dreh-
stuhl ein. Plötzlich wurde ich von lautem Geschrei in deutsch,
kikuyu und englisch geweckt. »Angebissen, wir haben einen!«, und
schon drückte man mir, der ich vor lauter Schreck erhöhten Puls
bekam, die erfolgreiche Angel in die Hand, damit ich durch Nach-
lassen und Anziehen der Rute sowie durch gleichzeitiges Aufrollen

der Schnur unseren Fang an das Boot heranbrächte. Das war eine
schweißtreibende und langwierige Arbeit: der Fisch mußte wirk-
lich ein ordentlicher Brocken sein. Endlich, endlich holten ihn die
Fischer - nicht ich! - mit einem geschickten Schwung an Deck: ein
großer herrlich silbriger Thunfisch, der zum Erbarmen zappelte,
was mir etwas naheging. Nun gratulierten sie mir überschwänglich
und taten geradeso, als hätte ich durch findiges Aufspüren einer
pfundigen Zone, durch geschicktes Manipulieren und durch eine
Aufmerksamkeit, der nichts entgeht, diesen genialen Fang getan.
In Wahrheit aber hatte ich doch gedöst, und man hatte mir noch im
Halbschlaf die fertig präparierte Angel mit dem Fisch in die Hand
gedrückt. Als ich diese Anstellerei sah, konnte ich ein Gelächter
der Selbstironie nicht unterdrücken (was die guten Leute wohl als
Freudengeheul über »meinen« Erfolg auffaßten). Ich kam mir vor
wie weiland Serenissimus auf der Jagd, wenn man dem dusseligen
alten Herrn das Wild so vor die Nase trieb, daß außer ihm niemand
imstande gewesen wäre, es noch zu verfehlen, und wenn der be-
gleitende Förster sein Schießeisen dann derart gut synchronisiert
losgehen ließ, daß Serenissimus sich selbst für den erfolgreichen
Jäger hielt. Als nun noch an seitlich ausgelegter Angel die übliche
Flagge gehißt wurde, die den glücklichen Fang für jedermann an-
zeigte, und wir unter den neugierigen Blicken von Zuschauern an-
legten, war ich selber fast so weit, mich für ein Glückskind zu hal-
ten, auf dessen Haupt sich Petri Heil mit vollem Recht herabgesenkt
habe.

Um uns die Beine zu vertreten, bummelten wir noch ein wenig
durch die Stadt, in der trotz des Sonntags die Läden offen waren
und ein endloser Menschenstrom durch die Straßen zog. Von Ver-
ödung der City kann hier keine Rede sein! Ein großer funkelnagel-
neuer Gebäudekomplex war mit Fahnen übersät. Es war das neue
Hauptpostamt, das morgen durch den Präsidenten eingeweiht wer-
den soll. Mombassa macht als Hafen- und Handelsstadt einen sehr
viel wohlhabenderen und großstädtischeren Eindruck als die andern
Städte Ostafrikas, die wir sahen. Auch der Hafenbetrieb ist sehr

viel besser organisiert. Wie uns gesagt wurde, hat Präsident Ken-
yatta, dessen landesväterlich lächelndes Gesicht einen von unzähli-
gen Bildern anblickt, in vielen Schlüsselstellungen weiße Berater
belassen. Tatsächlich begegnet man auch im Hafen immer wieder
Europäern, die besondere Verantwortungen wahrnehmen.
Obwohl Kenia mit Tansania durch gemeinsame Währung und auch
sonst vielfach verbunden ist, kann von chinesischem Einfluß oder von
sozialistischen Tendenzen hier keine Rede sein. Eine Mao-Bibel
ist niemandem von uns hier unter die Hände gekommen. Das Land
scheint die labile Unsicherheit der Mau-Mau- und Uhuru-Zeit über-
wunden zu haben und sich zu konsolidieren. Es vermehrt seine
Finanzkraft nicht zuletzt dadurch, daß es sich als Ferien- und Safari-
paradies propagiert und ganze Touristenströme auf sich lenkt. Auch
die Urlauber, die aus Amerika oder Europa kommen, um dann zur
Safari nach Tansania weiterzureisen, pflegen zunächst einmal in
Nairobi zu landen.

Noch einmal sitzen wir später zu einem letzten Tee auf der Ter-
rasse. Noch einmal genießen wir das weiträumige, behagliche Haus
und lassen uns die lautlose Aufmerksamkeit der Boys gefallen. Noch
einmal geht der Blick an den Palmen vorbei auf das Meer, das blau
leuchtet. Und doch ist irgendwo im Innern ein leise tickender Ton
vernehmbar, der die Unbefangenheit genüßlicher Hingabe stört.
Er gewinnt schließlich Wortgestalt in der Frage - sie fällt etwas
schwer in die so nett dahinplätschernde Teekonversation -, ob wir
heute dies alles noch unbelastet genießen können. Ist hier nicht
etwas aus einer Zeit übriggeblieben, die eigentlich schon vorüber
ist und im Sturmschritt auch das mit sich nehmen wird, was
uns in diesen Tagen so lieb wurde und Behagen schenkte? Müs-
sen wir uns nicht zur Ordnung rufen, wenn wir uns solche anachro-
nistischen Wonnen eines vergangenen oder vergehenden Lebens-
stils zu Gemüte führen? Lassen wir die schwarzen Menschen, die
uns so dienstfertig umgeben, wirklich das sein, was sie sein sollen?
Spielen wir hier nicht doch wieder den »weißen Master«, der wir
im Grunde schon gar nicht mehr sind?

Diese Abschiedsstunde ist nicht mehr dazu angetan, durch eine
schwerblütige Grundsatzdebatte belastet zu werden. Deshalb lassen
wir's uns diesmal gerne gefallen, wenn der junge Hausherr die heran-
schleichenden Gedankengespenster mit leichter Hand zu verscheu-
chen sucht: »Glauben Sie mir«, so betont er sehr überzeugt, »diese
Leute fühlen sich denkbar wohl hier im Hause. Augenzwinkernd
geben sie mir manchmal zu verstehen, daß sie von Natur aus bequem
seien. Deshalb freuen sie sich, daß sie diesen wenig anstrengenden
Job haben, daß sie sich recht gut dabei stehen und im übrigen Zeit
genug haben, sich miteinander zu unterhalten. Der Koch freut sich,
wenn Gäste kommen und wenn er zeigen kann, welche Künste er
versteht. Sie haben ja selbst gesehen, mit wie strahlender Zu-
friedenheit er nachher immer den Beifall der Abgefütterten ent-
gegennimmt.» Obwohl er durchaus streng zu ihnen ist, scheinen
sie ihn zu lieben, weil ihnen nicht verborgen bleibt, daß er ein
Herz für sie hat und sich auch um ihre und der Ihren Nöte be-
kümmert. Sie sind vergnügt und lachen viel. In unserm Erinnerungs-
bild gesellen sie sich den jungen Burschen zu, die in munteren Grup-
pen an den Straßenecken Mombassas herumstehen, oder den vielen,
die aus Fenstern und von Baikonen herab das ewig alte und immer
neue Treiben auf der Straße beobachten. Sie kennen Europas Melan-
cholie noch nicht.

Als wir abends auf dem Schiff ankamen, wurden wir wie lange ver-
reist gewesene Familienglieder begrüßt. Der große Thunfisch, den
ich anschleppte und dem Koch für unsere Tafelfreuden übergab, er-
regte natürlich großes Hallo. Nun war ich wirklich überzeugt, daß
ich ihn selbst gefangen hatte, und ließ mich ohne zu erröten feiern!
Zwei englische Familien sind neu an Bord gekommen. Die Hektik,
die das Schiff vor der Abreise zu erfüllen pflegt und es einem Bienen-
korb gleichen läßt, ist diesmal besonders hochgradig. Denn nun
geht es bis Neapel auf eine ununterbrochene Fahrt von sechsund-
zwanzig Tagen. Wir werden nur hin und wieder einen Streifen
Land in der Ferne sehen, manchmal ein Schiff und sonst nur Himmel
und Wasser. Was wir in den vergangenen Wochen erlebten, ist wie
ein verwirrender Film mit einer Uberfülle an Bildern und langen

Dialogen. Ich feue mich auf die Stille der Verarbeitung, auf Lesen
und Schreiben, Träumen und Nachdenken - aber auch auf einige
Feste, die geplant sind und als Zäsuren die gleichmäßig rinnenden
Tage gliedern werden.

Als das letzte Tau gelöst wird, das uns mit Afrika verbindet, und
das Schiff langsam in den Abend hinausgleitet, stehen wir noch
lange an Deck. Nun rückt in die Ferne, was uns so nahe war und
was bei aller Nähe doch so ferne blieb.

Kurs Neapel

Auf See
4. Januar

Afrika liegt schon weit weg, aber unsere Gedanken haben sich noch
nicht gelöst. Mir kommt Jacob Burckhardt in den Sinn, der vor dem
großen Zerstörungswerk des hereinbrechenden cäsarischen und
technischen Zeitalters noch einmal nach Italien wollte, um »ein
Auge voll Schönheit zu nehmen«, ehe diese Welt unterging. Auch
wir haben hin und wieder das echte ursprüngliche Afrika gesehen,
ein Auge voll nur, aber immerhin. Auch hier brechen andere Zeiten
herein, die alles verwandeln werden. Wo jetzt Wildnis ist oder
einsame Hütten stehen, werden sich Ferienparadiese dehnen, in die
Menschenscharen aus allen Himmelsrichtungen eingeflogen wer-
den, um sich das alte ursprüngliche Leben als sorgsam konservierte
Folklore vorführen zu lassen. Wo sich jetzt Steppen dehnen, werden
Bergwerke und Industrien die Landschaft jenem Bilde ähneln
lassen, das uns im alten Europa allzu vertraut ist. Die unverfälsch-
ten Elemente werden zur Mangelware werden. Doch wäre es uner-
laubt pessimistisch und vor allem sentimental, in diesem Kommen-
den bloß Ende und Niederbruch zu sehen. Nur eines ist gewiß: die
Zweideutigkeit alles Menschlichen wird auch dem anhaften, was
sich als Fortschritt begeben und aus vielen düsteren Gefilden des

Elends und der Armut herausführen wird. Was sich aber auch be-
geben und an Wandlungen vollziehen mag: die Vision eines Afrika,
wie es schon bald nicht mehr sein wird, hat sich uns unverlierbar
eingeprägt. »Was gewesen, kehrt nicht wieder...« Was wir als
endgültige Zukunft erwarten, ist anderen Dimensionen zugeordnet.
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