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Dank

Einige der Bilder in diesem Buch wurden von Cornell Capa auf-
genommen. Die Ubrigen entstanden mit wenigen Ausnahmen
auf seine Veranlassung hin, Er war es, der mir Mut machte, eine
Kamera zu kaufen, und er zeigte mir dann, wie man damit um-
geht. Was an meinen Bildern brauchbar ist, verdanke ich zum
grofiten Teil seinen Belehrungen, zum kleineren dem, was man
gewdhnlich »Gliick« nennt. Wihrend ich bei den Aucas lebte,
versuchte ich, einen Bildbericht zu erstellen. Meine Filme sandte
ich alle an Cornell. Er kam zu dem Schluss, dass sie geniigend
Material enthielten, um das vor meiner Ausreise zu den Aucas
mit meinem Verleger vereinbarte Buch erstellen zu kénnen. Er
sorgte fiir die Edition und das vorlaufige Layout der Bilder fiir
die vorliegende Ausgabe. Er las auch kritisch die Texte und machte
Verbesserungsvorschlage. Er half mir auf vielfache Weise, und
ich bin ihm von Herzen dankbar.

E.E.



Anmerkungen zur Aussprache der
Aucawdrter und -namen

Als dieses Buch zum ersten Mal erschien, war die Aucasprache
noch nicht »auf eine Schreibnorm reduziert« worden. Das be-
deutet nicht, sie sei vorher noch nie geschrieben gewesen. Ra-
chel Saint und ich entdeckten vielseitige Versuche zu einer fone-
tischen Umschreibung. So kann man jeden Laut, den Menschen
hervorbringen, wiedergeben. Eine Sprache auf eine Schreibnorm
zu bringen aber bedeutet, dass man mit Hilfe wissenschaftlicher
Untersuchungen feststellt, welche »Buchstaben« zu einer Spra-
che unbedingt notig sind. Sobald man alle {iberfliissigen Zeichen
ausgeschieden hat, haben wir das sogenannte fonetische Alpha-
bet einer Sprache. Wir sind nicht véllig sicher, dass die von uns
benutzte Rechtschreibung rein fonetischer Natur ist, daher mé-
gen sich Diskrepanzen bei der Aussprache ergeben — so gibt es
zum Beispiel mindestens zwei »a« in der Aucasprache. Das eine
dhnelt dem »a« in »matt«, das andere dem in »Vater«. Es gibt na-
sale und es gibt gedehnte Vokale und andere Laute, die nur
schwer im Deutschen wiedergegeben werden koénnen. Um die
Sache nicht zu erschweren, haben wir nicht versucht, immer ganz
konsequent zu bleiben.






Vorwort

Im Winter 1956 bat mich das Life-Magazin nach Ecuador zu flie-
gen, um herauszufinden, was mit den fiinf Missionaren gesche-
hen ist, die im Dschungel fitr vermisst gehalten wurden.

Viele unglaubliche Dinge sind seither passiert und dieses Buch
ist das letzte Kapitel der bemerkenswertesten Missionsgeschich-
te dieses Jahrhunderts.

Fiir alle, die vielleicht den ausfiihrlichen Erstbericht in Life nicht
gelesen haben und auch die Biicher von Elisabeth Elliot Im Schai-
ten des Allmdchtigen und Durchs Tor der Herrlichkeit nicht kennen,
ist es wichtig, den Anfang noch einmal zu erzéhlen.

Fiinf Missionare — Pete Fleming, Roger Youderian, Ed McCul-
ly, Nate Saint und Betty’s Ehemann, Jim Elliot ~ alle jung, alle
verheiratet, alle, bis auf einen, Viter — hatten sich vorgenommen,
mit einem geheimnisvollen, beinahe legendéren Indianerstamm
Kontakt aufzunehmen, derin den Tiefen des Amazonas-Dschun-
gels haust. Nur eins war mit Sicherheit von den Aucas bekannt:
Sie titeten jeden Fremden, der in ihre Ndhe kam. Monatelang
und bis in die letzten Einzelheiten planten die jungen Manner
ihre »Operation Auca, bis sie schliefSlich die Zeit fiir gekommen
hielten, ihren ersten Versuch zu starten, mit den Aucas in Verbin-
dung zu treten.

Am 3. Januar 1956 kamen die jungen Amerikaner mit einem
von Nate Saint gesteuerten Flugzeug an den Curaray-Fluss, wo
sie den ersten Briickenkopf im Auca-Territorium errichteten. Es
war ein schimaler Sandstreifen, den sie »Palm Beach« nannten. Dort
errichteten sie drei Hauser und stellten Funkverbindung zu Na-
tes Frau, Marj in Shell Mera, her. Dann zogen sie in die Hauser
und hofften auf die Begegnung mit Stammesleuten der Aucas.

Wihrend der ersten Tage flog Nate zu einer in der Nahe gele-
genen Siedlung aus Grashiitten, der die Missionare den Namen
»Terminal City«, gegeben hatten. Er versuchte durch Winken und
Rufe per Megafon die Indianer zu iiberreden, nach Palm Beach
zu kommen.



Drei Tage lang warteten die Missionare geduldig, fischten im
Fluss und vervollstindigten ihre Tagebuchnotitzen. Plotzlich, am
Morgen des 6. Januar horten sie den Ruf einer kraftigen Méanner-
stimme von jenseits des Flusses, und gleich danach traten ein
Aucamann und zwei Frauen aus dem Urwald. Die fiinf Missio-
nare riefen »Puinanil« (»>Willkommenl«), dann durchwatete Jim
Elliot die zehn Meter seichten Wassers, die sie von einander trenn-
ten. Er nahm die Indianer bei der Hand und fiihrte sie ins Lager.

Der Aucamann war ein junger Bursche, eine der Frauen war
ungefahr dreifiig, die andere, ein Madchen, etwa sechzehn Jahre
alt. Aufler einem oder zwei Biandern hatten sie nichts am Leibe.
Die Missionare nannten den Mann »George« und das Madchen
»Delilahe. ‘

Die drei Aucas verbrachten den ganzen Tag in Palm Beach.
Dann waren sie plotzlich genauso heimlich wie sie gekommen
waren, i Dschungel verschwunden. Die Missionare warteten
auf ihre Riickkehr, und hofften, sie wiirden bald nach dieser ers-
ten friedlichen Begegnung weitere Stammesangehdrige kennen
lernen.

Die kamen auch. Am spidten Nachmittag des 8. Januar tiber-
fielen sie die Missionare und brachten sie mit ihren Speeren um.

Vergeblich warteten Marj Saint und die anderen Frauen auf
den versprochenen Funkspruch, den Nate fiir den gleichen Nach-
mittag angekiindigt hatte. Als das Schweigen in Palm Beach an-
hielt, wuchs die Furcht, etwas Schlimmes sei geschehen. Ein an-
derer Missionspilot, Johnny Keeman, erbot sich, nach Palm Be-
ach zu fliegen. Im Tiefflug entdeckte er einen Fliigel von Nates
Piper, der aber die gelbe Verschalung fehite. Nirgends war Le-
ben zu entdecken. Sofort wurde eine Rettungsmannschaft gebil-
det. Sie bestand aus ecuadorianischen Soldaten, amerikanischen
Missionaren und Quichua-Indianern unter der Fithrung von
Frank Drown, einem anderen Missionar.

Sie reisten durch den Dschungel und folgten zu Fuff und in
Kanus den Windungen des Curaray, bis sie nach drei Tagen Palm
Beach erreichten. Nachdem sie das Gelidnde abgesucht hatten,
fanden sie die von Speeren durchbohrten Kérper der fiinf Mén-
ner, die teils am Ufer lagen, teils im Wasser trieben.

Ein Airforce-Hubschrauber landete, und ich sprang heraus,
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»Delilah« nannten, und einen Mann, genannt »George« — die aus dem
Urwald gekommen waren, um die fiinf Missionare zu besuchen.
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gerade, als die Rettungsmannschaft den letzten Korper in ein
Gemeinschaftsgrab legte. Die Atmosphére war gespenstisch:
Nervése Hande fingerten an den Abzugshebeln der Pistolen und
die Augen starrten fieberhaft auf die undurchdringliche Mauer
des Dschungels. Ich brauchte nicht zu fragen, warum. Dann brach
plotzlich ein Tropensturm herein, der Regen rauschte in Strémen
herab, verschwommene Gestalten huschten durch ein unwirkli-
ches Licht. Zornige und niedergeschlagene Missionare warfen
einen letzten Blick auf die toten Freunde, deren Leiber nicht mehr
zu identifizieren waren. Einer sagte: »Das ist noch das Beste. Ich
fiihle mich so weniger elend!«

Dann kam die Heimreise durch das Aucagebiet. Die iiberlade-
nen Kanus drohten bei jeder Bewegung zu kentern, und ich saf§
und bewachte wie eine Glucke die Kameras, dass sie nicht nass
wurden. Major Malcolm Nurnberg, ein amerikanischer Luftwaf-
fenattaché aus Quito fithrte die Gruppe aus der gefahrlichen
Gegend, wobei er seinen Karabiner die ganze Zeit schussbereit
im Anschlag hielt.

Auf der Missionsstation Shell Mera warteten finf Missionars-
frauen auf unsere Riickkehr Durch den Rundfunk hatten sie
schon gehort, dass alle umgekommen waren; aber sie wollten
alles minutios, alles ganz genau héren. Dr. Art Johnston, der dem
Rettungskommando angehdrt hatte, ersparte ihnen nichts, als er
ihnen in Nates Kiiche gegeniibersaf. Sie safien da, blass und mit
leeren Blicken; aber man hérte weder Klagen noch Selbstmitleid.

Ich flog nach New York zuriick. Bei mir trug ich die von Nate
Saint aufgenommenen Bilder der Auca-Expedition. Darunter war
der letzte Streifen, den wir in der im Wasser gefundenen Kamera
entdeckten. Er zeigt die drei Angehdrigen dieses bisher noch nicht
fotografierten Stammes. Die Tagebiicher enthielten viele Einzel-
heiten tber den Kontakt, den die Missionare mit ihnen hatten;
aber es bestand keinerlei Hoffnung, jemals genau herauszufin-
den, was an dem Flussufer tatsachlich passierte, und warum der
anscheinend so friedliche Kontakt zu diesem Blutbad fithren
konnte. Die Antwort lag in den Tiefen des Dschungels und bei
den unerreichbaren Aucas.

Fiir mich jedenfalls schien die Geschichte zu Ende zu sein. Die
Witwen allerdings glaubten, der Tod ihrer Ehemdénner sei nicht
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Die Rettungsmannschaft unter Fithrung von Major Nurnberg kehrt, auf
alles gefasst, flussaufwirts zuriick.
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nur eine sinnlose Tragtdie, wie viele Menschen meinten. Sie heg-
ten keinerlei Rachegedanken; im Gegenteil, sie fithlten mit wach-
sender Dringlichkeit, wie notwendig es ist, den Aucas die Bot-
schaft von der Vergebung und der Liebe Gottes zu bringen. Wah-
rend des folgenden Jahres erfuhr ich von der stillen Hingabe, mit
der die Witwen ihre Arbeit auf dem Missionsfeld in Ecuador fort-
setzten. Marj Saint und Marilou McCully, gingen, jede mit drei
Kindern, um im Missionshauptquartier in Quito zu arbeiten. Bet-
ty Elliot und Barbara Youderian blieben mit ihren kleinen Famili-
en im Dschungel und arbeiteten unter den Quichua- und Jivaro-
Indianern. Ich beschloss, sie noch einmal zu besuchen, um her-
auszufinden, was sie zu threm aulergewohnlichen Einsatz an-
trieb. Der Seelenfrieden der Fiinf, ihre Gelassenheit und das Zu-
trauen, Gott werde fiir alle Bediirfnisse sorgen, erregte mein
hachstes Interesse. Denn sie hérten niemals auf zu beten und zu
hoffen, dass die Aucas eines Tages den ersten zaghaften Schritt in
die Welt, nach draufien, wagen wiirden.

Ich besuchte Betty auf der Qinchua-Missionsstation in Shan-
dia. Es war ein eigenartiger Anblick, die hagere, groSgewachse-
ne blonde Amerikanerin durch den Dschungel gehen zu sehen.
(Oftmals ohne Schuhe, weil das am Einfachsten ist, aber immer
mit wachen Blicken fiir giftige Schlangen. Neben ihr ging, auch
barfufi, ihre Tochter Valerie. Ein winziges, dtherisches Geschopf-
chen, das aussah, als berithrten seine Fiifchen den Boden nicht,
als schwebte es sacht dariiber hinweg. Betty unterrichtete an der
von Jim und Pete Fleming wieder hergestellten Schule, versorgte
die Kranken und arbeitete fortgesetzt an der Ubersetzung von
Bibelteilen in die Quinchua-Sprache. Betty hatte in allem, was
thren Glauben in Bezug auf Valerie und sie selbst betraf, einen
festen Standpunkt: »Wohin ich gehe, dahin geht auch Valerie.
Ich bin iiberzeugt, dass der Herr von mir erwartet, tiber ihre Ge-
sundheit zu wachen, solange sie in meinem Hause ist; doch wenn
ich die Gastfreundschaft der Indianer in Anspruch nehme, ver-
traue ich, dass der Herr das Risiko trégt. Ich halte es fiir wichti-
ger, dass Valerie und ich das Leben mit den Indianern teilen, als
dass ich mich abkapsele, um unsere Gesundheit zu schiitzen.«
Ich fragte sie, wie sie das vereinbaren konnte mit Jims Tod durch
die Hand der Aucas; den hatte der Herr doch offensichtlich nicht
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Dr. Johnston beschreibt detailliert, wie sie die- Kérper der Minner gefunden
haben. Die Wahrheit war nicht zu fassen — alle fiinf waren tot.




Der beschiidigte Film aus Nate Saints Kamera versank nach
seinem Tod im Curaray.
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verhindert. Ohne Zogern antwortete sie: »Ich habe fiir Jims Be-
wahrung gebetet, fiir seine leibliche Bewahrung. Der Herr er-
hérte mich im Blick auf die Ewigkeit. Ex schiitzte uns vor Unge-
horsam, und bewirkte durch Jims Tod Ergebnisse, deren Ausmafl
erst die Ewigkeit offenbar machen wird.« Ich verliefs Shandia ein
wenig verwirrt, immer Bettys Abschiedsworte im Ohr: »Das starkt
in mir personlich das Verlangen, sie zu erreichen. Weil Jesus Chris-
tus fiir alle gestorben ist, interessiert mich die Errettung aller; aber
die Tatsache, dass Jim aus Liebe zu den Aucas starb, intensiviert
meine Liebe zu ihnen.«

Wieder verging ein Jahr. Dann erfuhren wir, zwei Aucafrauen
seien aus dem Dschungel aufgetaucht und Betty habe sie in ihr
Haus in Shandia aufgenommen. Auch hérte ich, dass die eine
der Frauen die dltere der beiden war, die Jim und seine Gefihr-
ten lebendig auf Palm Beach gesehen hatten.

Jetzt musste ich unbedingt nach Ecuador fahren, um Betty mit
ihren eigenartigen Gésten zu sehen. Wihrend dieses Besuches
nun war es, dass ich durch meine Beobachtungen zu verstehen
begann, welch eine bemerkenswerte Personlichkeit diese ameri-
kanische Frau ist.

Der Rest der Geschichte steht in diesem Buch. Tatséchlich hat
sie den Stamm besucht. Betty und Valerie haben zusammen mit
Nate Saints Schwester, Rachel, fast ein Jahr lang bei den Aucas
gelebt. Dann kehrte Betty mit ihren Aufzeichnungen und Bildern
heim.

Ein paar Worte méchte ich noch zu den Bildern sagen. Betty
ist keine Fotografin und ihre Interessen liegen auf missionarischem
und sprachlichem Gebiet. Sie hat mich aber wahrend meiner drei
Besuche im Dschungel mit der Kamera arbeiten sehen und wir
hatten Gelegenheit genug, Gber unsere jeweilige »Mission« zu
sprechen. Schliefslich konnte ich sie davon iiberzeugen, dass die
Kamera ein unersetzliches Kommunikations- und Ausdrucksmit-
tel ist. Ich beschrieb ihr die Kamera als ein einfaches technisches
Gerat, das leicht zu handhaben sei. Sie solle den Apparat nur als
Erweiterung ihrer Sehmdglichkeiten betrachten und alles aufneh-
men, was ihr wichtig ist: ihre Tochter und ihre Indianer.

Die Ergebnisse liegen Thnen jetzt in diesem Buch vor.

Cornell Capa
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Einfithrung

Als 1956 zum ersten Mal bekannt wurde, dass wilde Amazonas-
Indianer, die Aucas, fiinf amerikanische Missionare umgebracht
haben, fragten sich viele, ob es denn heute noch solche »Wilden«
gabe. Da dies offensichtlich bejaht werden musste, tauchten wei-
tere Fragen auf: Wo stecken die? Wer sind sie? Wie leben sie? Was
hat sie zu solchen »Wilden« gemacht?

Als wir drei dann zu diesern Stamm gingen, fragte man uns:
»Wie begegneten sie euch? Was empfindet ihr ihnen gegentiber?
Was wollt ihr damit erreichen?«

Ich bin nicht sicher, ob ich diese Fragen ausreichend beant-
worten kann. Ich habe weniger als ein Jahr bei den Aucas gelebt
und muss mich daher mehr auf Beschreibungen beschranken,
ohne das Aucavolk begreiflich machen zu kénnen. Ich weif viel
zu wenig von ihrer Sprache, um auch nur zu verstehen, was sie
sagen, geschweige denn, was sie denken. Ich kann mich mit ih-
nen gerademal {iber die aller alltaglichsten Dinge unterhalten.
Ich weifd fast nichts von den Uberlieferungen, dem Aberglauben,
der Religion, den Denkmustern und der Weltanschauung dieses
Stammes.

Mein Vorurteil itber den Fremdenhass der Aucas und warum
sie sich frither so benommen haben, hat sich als v6llige Fehlein- -
schatzung erwiesen. Meine Vorstellungen, wie ihnen zu begeg-
nen sei, wurden ganz und gar auf den Kopf gestellt. Dariiber hin-
aus lernte ich auch meine eigene Gesellschaft mit anderen Au-
gen zu sehen. Auf mancherlei Weise hatte ich den Eindruck, we-
niger zu wissen, nachdem ich bei den Aucas war, als ich zu wis-
sen glaubte, bevor ich zu ihnen ging. Meine Héngematte dort
war mein »Elfenbeinturm« Von meinem eigenen Volk war ich
durch grofie Entfernungen getrennt und fiir die Aucas war ich
eine Fremde. Unfahig, zu kommunizieren, war ich gezwungen,
nachzudenken.

Ich habe allerdings einige Fotos gemacht und auch aufgeschrie-
ben, was mir auffiel. Damit hoffe ich, eine kleine Vorstellung von
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dem zu geben, wer die Aucas sind, wie sie leben, wie wir dort
lebten und welchen Schwierigkeiten wir ausgesetzt waren. Viel-
leicht fithrt die Betrachtung dieser andersartigen Gesellschaft
dazu, die unserige in neuem Lichte zu sehen, damit wir erken-
nen mochten, was wirklich zahit.

Das Wort »Mission« erinnert uns sicher an Predigt, Lehre, Ge-
meindegriindung (und selbst diese ist oft nur eine irdische Griin-
dung und weit seltener ein geistliches Haus), medizinische Be-
treuung, Taufe, Kinderlehre, soziale Verbesserungen — an beina-
he jede Form der Menschenfreundlichkeit. Ich fithlte mich vollig
auflerstande, irgendetwas derartiges zu tun. Das war eine eigen-
artige Situation flr einen Menschen, der sich eine Missionarin
nennt. Ich begann, in meinem »Reisefiithrer« zu suchen, ob die
obigen Definitionen richtig sind. Das Wort »Missionar« kommt
in der Bibel nicht einmal vor, dafiir aber das Wort »Zeuge«. Ich
fand viele Stellen, die mir zeigten, dass von mir ein Zeugnis er-
wartet wird. Eine hat mich besonders getroffen. Darin heifit es,
eine Zeuge fiir Gott miisse vor allem Ihn kennen, lieben und ver-
stehen (Jesaja 43,10). Alles, was Er von uns fordert, soll nur die-
sem Zweck dienen. Das will Er uns lehren und Er nimmt sich die
dazu notige Zeit. So haben denn alle Seine Handlungen und Sein
Umgang mit den Menschen — seien es Aucas oder Missionare —
stets ein deutliches Ziel und nichts ist Zufall. In allem will Er uns
anspornen, Christus zu erkennen.
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Kapitel 1

»Ich muss alleine weitermachen«

Am 16. Januar 1956 kam der Suchtrupp aus Missionsschiilern,
Quinchia-Indianern, ecuadorianischen Soldaten und amerikani-
schen Fliegern zurtick, der die vermissten fiinf Missionare auf-
finden sollte. Als uns gemeldet wurde, sie seien alle flinf umge-
bracht, hatte ich kaum das Gefiihl, in einem Drama mitzuwirken.
Die Geschichte der Mission hatte sich nur wiederholt. Ich kannte
die Berichte, angefangen von den Benediktinerménchen, die iiber
die Alpen nach Deutschland hineingestiegen waren und dort von
wilden Eingeborenen ermordet wurden, bis hin zu den Englén-
dern, die im vorigen Jahrhundert zu den Siidseeinseln zogen und
dort mit Kniippeln erschlagen wurden. Der Kreuzfahrergeist, der
Reiz, unerreichte Stimme zu erreichen, die Leidenschaft, Seelen
zu gewinnen, die auch einige motiviert haben mag, alles war
ganzlich verschwunden. Ich wusste aber: Wenn das Leben wei-
tergehen soll, musste es einen Sinn haben. Ich wurde auf das
eigentliche Ziel aller Missionsarbeit zuriickgeworfen — tatséch-
lich auf das einzig wirkliche Ziel. Mein Mann, Jim, und die ande-
ren vier, waren ins Aucagebiet gegangen, weil sie einen Grund
hatten: Sie glaubten, dass Gott dies von ihnen forderte. Sie nah-
men es wortlich: »Die Welt vergeht und ihre Begierde; wer aber
den Willen Gottes tut, bleibt in Ewigkeit.« Nur wenn wir Gott
gehorchen, kénnen wir Thn erkennen. Wenn Gehorsam ein gu-
ter Grund zum Sterben ist, dann ist er auch ein Grund zum Le-
ben. Ich wusste, dass es fiir mich keine andere Antwort gab. Die
»Warums«, die mich Tag und Nacht anschrien, waren nicht zum
Schweigen zu bringen; aber ich konnte mit ihnen leben, wenn
ich einfach weitermachte und das Nichstliegende tat.

Jim und ich hatten unter den Quinchia-Indianern in Shandia
gearbeitet. Ich kehrte nach dorthin zuriick und tat, was mir als
tagliche Pflicht vor die Hinde kam, und indem ich das tat, lernte
ich Gott ein wenig besser kennen. Gehorchen heifit erkennen.
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Das zu wissen, bedeutet Frieden. Ich wusste nicht, was mir die
Zukunft bringen wiirde. Allerdings schien es mir unmaoglich, al-
les, was mit der Quichua-Station zusammenhing, allein bew4lti-
gen zu kénnen; aber es hatte keinen Zweck, sich mit den Sorgen
des nachsten Tages zu belasten. Ich war zufrieden, dass es mir
ging wie der Seeschwalbe, von der es heifit:

Ach, es gibt eine Kraft, die dich schiitzt und lenkt
Uber Felsengestaden und Mooren,

die dir Richtung durch Wiisten und Meere schenkt;
furchtbar einsam ~ doch niemals verloren.

Der vom Nordpol dich bis zu den Palmen bringt,
durch des Himmels unendliche Weiten,
wird auch mich auf dem langen und einsamen Weg
wie ein Vater beschiitzen und leiten.
(»An die Seeschwalbe« von William Cullen Bryant)

Es gab viele Instandsetzungsarbeiten auf der Station zu tun: Die
Landebahn musste von Unkraut freigehalten, Ananas und Ba-
nanen gepflanzt werden, dauernd drohte der Dschungel Wege
und Rodungen zu iiberwuchern, Ziune und Grasdécher waren
zu reparieren. Aufserdem sollte das Schulhaus fertig werden, mit
dem Jim begonnen hatte, dazu kam die gewohnliche Hausarbeit,
fiir die es an manchem Hilfsmittel fehlte. Ich hatte ein Baby zu
versorgen, die Indianer medizinisch zu betreuen, in einer Mad-
chenschule zu unterrichten, an der Quichua-Bibel zu arbeiten,
eine Jungen-Bibelklasse vorzubereiten und eine Gruppe junger
Quichua-Christen geistlich voranzubringen.

Wahrend ich in Shandia wat, setzten die Ménner von der Mis-
sionary Aviation Fellowship ihre Flige fort, die mit der Nieder-
lagsung bei den Aucas durch Nate Saint begann, der dann mit
meinem Mann und den anderen ermordet wurde. Regelmagig
wurden fiir die Aucas Gaben abgeworfen; denn die Piloten wa-
ren ihnen offenbar genauso freundlich gesonnen wie vor dem
Massaker. Viele Menschen iiberall auf der Welt beteten fiir die
Aucas, damit sie das Licht der Erkenntnis Gottes sehen méchten.
Die Schwierigkeiten allerdings schienen jetzt grofier zu sein als
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vor dem ersten Versuch. Aber man muss daran festhalten, dass
Gott vertrauenswiirdig ist, und wir erwarteten, Er werde alles
Notige veranlassen, um den Stamm der Aucas fiir das Evangeli-
um zu 6ffnen. Es wurde viel dariiber spekuliert. Manche Leute
behaupteten zu wissen, welche Fehler die Fiinf gemacht hatten,
und weshalb sje jetzt tot sind. Psychologen und Anthropologen
verfassten Texte, um zu erkliren, welche Regeln man fiir den
nachsten Versuch zu berticksichtigen hatte. Jemand schickte mir
sechzig Dollar, die ich fiir den Kauf von Auca-Bibeln verwenden
sollte. Eine Dame bat mich, die Zehn Gebote auf einen Papier-
streifen zu schreiben und von einem Flugzeug aus iiber dem In-
dianerland abzuwerfen. Einige meinten, Frauen sollten zu dem
Stamm gehen, weil man sie akzeptieren wiirde. Andere wahn-
ten, dies sei gefahrlicher als fiir die fiinf Manner, weil die Einge-
borenen sich der Frauen bemichtigen wiirden. Ratschlige, aus
Enzyklopéidien abgeschrieben, von Kartenlegerinnen ermittelt,
aus der griechischen Mythologie entnommen und der Freud'schen
Psychologie entlehnt, trafen bei uns ein.

Mir war klar, dass es dabei nicht in erster Linie um Methoden
ging. Auch bei der besten Planung konnte etwas schief gehen. Ir-
gendein nicht berlicksichtigter Faktor vermochte die kliigsten
Berechnungen iiber den Haufen zu werfen. Ich bat einfach den
Herrn, mir zu zeigen, was Er in dieser Angelegenheit getan ha-
ben wollte. Vor aliem aber hatte ich Thm keine Ratschlige zu er-
teilen, wie Er zu handeln habe. Ich gab mich ganz in Seine Hand
und sagte Thm: »Wenn du mir Anteil an der Erreichung der Aucas
gewahrst, stehe ich dazu bereit.« Uberall in der Bibel hatte ich
festgestellt, dass wenn Gott einem Menschen etwas zu tun be-
fahl, Er auch fiir die Methoden, Mittel, Werkzeuge und speziellen
Anweisungen gesorgt hatte. Der Mensch hat dann nur noch eins
zu tun: Er muss gehorchen. Das allein durfte in der Sache mit den
Aucas zahlen. Die Worte Bileams, die er in der Alttestamentlichen
Geschichte an den Moabiterkonig richtete, schienen in dieser Si-
tuation besonders passend zu sein: »Wenn Balak mir sein Haus
voll Silber und Gold gabe, konnte ich nicht den Befehl des HerrN,
meines Gottes, iibertreten, um etwas Kleines oder Grof3es zu tun.«

Aber offenbar war mir der Auftrag hinzugehen, nicht gegeben;
und wenn ich nicht die Arbeit machte, die mir befohlen war, konn-
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te ich nicht erwarten, Fiihrung in einer kiinftigen zu erhalten.

Die von Jim unterrichteten Indianer itbernahmen mit der Zeit
immer mehr Verantwortung in der Gemeinde in Shandia. Ein
Zeichen geistlicher Gesundheit war ihr wachsendes Interesse an
solchen Indianern, die noch keine Gelegenheit hatten, von Jesus
Christus zu horen. Der Tod der Missionare hatte einige unter ih-
nen erweckt, ihr Dasein ernsthafter zu betrachten und Gott in-
tensiver zu bitten, Sein Wort auch anderen Indianern zu schi-
cken. Sie begannen, kurze Reisen in Gegenden zu unternehmen,
die von Missionaren bisher noch nicht besucht waren. Sie tiber-
nahmen immer mehr den gesamten Predigtdienst und die Be-
lehrung in Shandia, auch erwachte neues Interesse an den Bibel-
iibersetzungen, die fir sie gedruckt worden waren.

Ein weiteres Missionarsehepaar kam nach Shandia und nach
wenigen Monaten des Sprachstudiums entschieden sie sich da-
fiir, die Arbeit in Shandia weiterzufithren. Alle diese Entwick-
lungen bestarkten in mir die Uberzeugung, dass ich gehen soll-
te, vielleicht aus der Arbeit unter den Quichua, und - wenn es
auch absurd erschien — in die Arbeit unter den Aucas. Ich war
aber sicher, dass wenn ich dorthin zu gehen hitte, es unmissver-
stdndlich klar sein wiirde, wann die Zeit dafiir veif war.

Eines Tages im Mai 1957 fragte mich Johnny Keenan, der Mis-
sionspilot, ob ich ihn bei seinem Flug zu den Aucas begleiten
wolle. Er hatte wieder einmal vor, Geschenke abzuwerfen. Ich
war nur einmal Uber ein Aucadorf geflogen; damals hatten wir
keine Menschen erblickt. Diesmal flogen wir iiber drei verschie-
dene Siedlungen mit Hausern und Maniokfeldern. Bei dem ei-
nen war ich sicher, »George« erkannt zu haben, den jungen Mann,
der sich zusammen mit zwei Frauen Jim und dessen Kameraden
ohne Feindseligkeit gendhert hatte, drei Tage bevor die Missio-
nare ermordet wurden. Ich hatte von Nate Saint aufgenommene
Bilder von ihm gesehen. »George« kriegte das Paket zu fassen,
das wir abgeworfen hatten, und fing sofort an, die »Hamburger«
aufzuessen. Dabei winkte er mit den Paketbiandern, um zu zei-
gen, dass er die Sache verstanden hatte. Er rannte quer durch
den Fluss von einer Seite zur anderen, so als wollte er uns so
nahe wie méglich kommen, wenn wir im Tiefflug tiber die Lich-
tung brausten. Er warf die Arme hoch, was mir wie eine flehen-
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»Wer wird mich fiihren in die befestigte Stadt? ... Schaffe uns Hilfe vor dem
Bedringer! Menschenhilfe st ja wertlos.«

25




de Geste erschien, er liachelte und rief etwas. Ich konnte mir nicht
helfen; aber ich hitte gewtinscht, wir hitten in dem Flusstal eine
Notlandung machen miissen. So stark war mein Verlangen, den
Aucas Auge in Auge gegeniiber zu stehen. Ich konnte auch den
Eifer der finf Manner begreifen, die auf dieser Stelle gelandet
waren, ohne an die Gefahren zu denken. Doch im gleichen Au-
genblick zuckte ich zuriick vor der Finsternis und dem Verder-
ben, das sie reprisentierten. Mir fiel die Geschichte von Ananias
in Damaskus ein, den der Herr bei seinem Namen rief, und der
dann antwortete: »Siehe, hier bin ich, Herrl« Doch als der Herr
thm befahl, mit Saulus zu sprechen, erinnerte sich Ananias da-
ran, welcher Ruf diesem Menschen voraneilte: Er war ein Mor-
der. Doch der Herr sagte zu ihm: »Gehe hin!« Ananias stand auf
und ging sofort in das Haus, wo Saulus war. Die Gefahren, die
offentliche Meinung, die eigene Vernunft wurden bedeutungs-
los, als er den ausdriicklichen Befehl vernommen hatte. Ich war
ganz sicher: Gott wiirde es mir genauso klar zeigen.

Im Oktober 1957 wurde am Curaray-Fluss die Hitte des engli-
schen Missionars, Dr. Wilfred Tidmarsh, von den Aucas gepliin-
dert. Die Tiir war aufgebrochen, seine Habseligkeiten waren zer-
rissen und umhergeworfen. Vor seiner Hiitte steckten kreuzwei-
se zwei Speere in der Erde und die Maschete und einige Tdpfe
waren gestohlen. Damit konnte man jede Hoffnung auf eine er-
neute friedliche Begegnung aufgeben. Deutlicher als je zuvor er-
kannte man, dass nur Gott allein noch etwas erreichen konnte.

»Wer wird mich fiihren in die feste Stadt? ... Schaffe uns Hilfe
vor dem Bedranger! Menschenhilfe ist ja wertlos. Mit Gott wer-
den wir méchtige Taten tun und er, er wird unsere Bedranger
zertreten« (Psalm 60). Nur einen Monat nach dem Uberfall auf
Dr. Tidmarshs Hiitte geschah dann das von uns erwartete Wun-
der. Ich erhielt eine Einladung der Familie Tidmarsh nach Araju-
no. Gewohnlich hétte ich schnell entschieden, ob ich die Einla-
dung annehmen oder ablehnen wollte; diesmal aber kam es mir
vor, als hénge vieles davon ab. Ich betete dariiber und bat Gott
instandig, mich vor einem Fehler zu bewahren. Die Antwort war
deutlich positiv —ich sollte gehen. Kaum war ich eine Woche dort,
als ich erfuhr, drei Aucafrauen seien in einer Quichua-Siedlung
aufgetaucht, die zu Fufl von Arajuno aus erreichbar ist.
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Kapitel 2

Das Tor des Herrn

Wie wir erwartet hatten, wurde die Fiihrung unmissverstand-
lich, sobald die Zeit zum Handeln gekommen war. Mir war klar,
dass ich sofort mit den Quichuas gehen sollte, um die Auca-Frau-
en zu begriiBen. Die Frage, ob ich meine zwei Jahre alte Tochter
mitnehmen sollte oder nicht, wenn ich zu den Aucas ginge, hatte
mir viel Kopfzerbrechen gemacht. Doch loste sie sich von selbst,
weil niemand zur Verfiigung stand, der sie hétte tragen konnen.
Auflerdem erbot sich Frau Tidmarsh freundlicherweise sie statt
meiner zu beaufsichtigen. Mir blieben nur wenige Minuten, mei-
ne Sachen zu packen; denn es war schon fast Mittag und die Rei-
se witrde etwa sechs Stunden kosten. In den tropischen Regen-
wildern bricht die Nacht sehr plotzlich herein.

Ich packte alles Notwendige in ein kleines indianisches Trag-
netz: Notizblock, Schreibzeug, Schlangenbisssalbe, Seife, ein Kleid
zum Wechseln, eine leichte Decke und Insektenabwehrmittel.
Meine Kamera kam in einen wasserdichten Beutel und bald wa-
ren wir unterwegs. Die zwei Indianerinnen fragten mich schon
auf der ersten Meile drei- oder viermal, ob ich sicher sei, die Stre-
cke zu schaffen. Sie fiirchteten, ich sei noch nie durch den Dschun-
gel marschiert, und sie miissten mich dann die letzten Meilen
tragen.

Die ersten Meilen ging es auf einer alten StraBe der Sheil-Ol-
gesellschaft entlang. Sie war zwar gepflastert; aber ganz von
Dornen und Gestriipp fiberwuchert. Die Briicken waren schon
langst weggespiilt, so dass man oft in tiefe Schluchten hinabstei-
gen musste. Hinter dem Ogla’in—Fluss, einem Nebenarm des Cu-
raray, glich der Weg den tiblichen Dschungelpfaden — nur breit
genug fiir ein Marschieren im Génsemarsch. Dabei folgt solch
ein Pfad den Hohenlinien und verineidet die Senken mit den
groffen Schlammldchern. Trotzdem geht es noch oftmals miih-
sam bergan, dann wieder rutscht man bergab und plétzlich steht
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man an einem felsigen Uter. Die Indianer tinzeln leicht von ei-
nem glatten Stein zum andern und iiberqueren so auch grofere
Gewisser, durch die wir hindurch waten miissen, wobei das
Wasser bis an die Taille reichen kann. Hin und wieder hielten
meine Fithrerinnen an und zeigten auf ein Loch in der Urwald-
wand oder auf eine Stelle, an der das Gras plattgedriickt war.

»Sehen Sie Sendra. Da hat ein Auca auf der Lauer gelegen. Sie
verstecken sich am Weg und beobachten, wohin wir gehen. Se-
hen Sie hier den Felsen? Da oben warten sie, um uns mit ihren
Speeren zu bewerfen, wenn wir hinaufsteigen wollen. Letzte
Woche haben wir ihre Fuflspuren gesehen. Gott allein hat uns
bewahrt.«

Ich lachte: »Da hat doch nur ein Wildschwein geschlafen!«

»Ein Wildschwein! Ein wildes Schwein, sagt sie! Sie versteht
nichts davon. Wir aber wohl. Wir sind hier zu Hause. Es sind die
Aucas, Senodra. Sie schleichen iiberall umher. Sie kennen unser
Gebiet.«

Tatsdchlich mégen sie Recht haben. Die Tatsache, dass drei
Aucafrauen am Curaray waren, machte es noch wahrscheinlicher,
dass die Aucaméinner uns beobachteten. Ich dachte an Jim, wie
ich so hinter den beiden Indianerinnen herging. Vielleicht war
ich - bildlich gesprochen - auf demselben Weg wie er damals.
Eigenartiger Weise fiel mir ein schlichtes Spiritual ein, das ich ir-
gendwo einmal gehdort hatte: »I won't have to cross Jordan alo-
ne« (Ich mochte den Jordan nicht allein durchwaten miissen).

Als wir am Curaray bei der Quichua-Siedlung ankamen, fan-
den wir zwei Aucafrauen vor — die dritte war zu ihrem Stamm
zuriickgekehrt. Sie waren fitr diesmal mit einer weiten, karierten
Bluse und mit einem marineblauen Rock bekleidet, der Giblichen
Quichua-Tracht. Die ganze Ortsbevélkerung hatte sich um sie
geschart und sie fiihlten sich sehr wohl dabei — bis sie mich er-
blickten. Sie fiirchteten sich sehr und klammerten sich an die
Hinde zweier alter Quichuafrauen, die sie unter ihre Fittiche
genommen hatten. Ich hielt mich eine Zeit lang von ihnen fern
und unterhielt mich mit den Quichuas, damit die Aucafrauen
sehen konnten, dass wir Freunde waren. Sie betrachteten mich
von oben bis unten und endlich, als ich lichelnd auf sie zuging,
um ihre Hinde zu beriihren, liefien sie die beiden anderen los
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und lachelten zaghaft zuriick. In einer der beiden erkannte ich
die altere der zwei Frauen, die meinen Mann und die anderen in
»Palm Beach« besucht hatten. Ich hatte die Bilder von den drei
Ancas gesehen und diese Frau war unverwechselbar, weil ihre
Ohrléappchen auf ganz ungewdhnliche Weise ausgedehnt waren.

Weil ich wusste, dass die Aucas damals nur einen Tag in »Palm
Beach« bei den fitnf M&nnern geblieben waren, meinte ich, diese
wiirden es genauso machen. So versuchte ich, so viel wie méog-
lich sprachliches Material von ihnen zu gewinnen, solange sie
da waren. Sofort fing ich an, alles aufzuzeichnen, was sie sagten
und sie zeigten sich kooperationsbereit, indem sie antworteten,
wenn ich eine der wenigen Auca-Redewendungen anbrachte, die
mir zu Gebote standen: »Was ist dies?« Bevor Jim zu den Aucas
ging, hatte ich einige Worter gelernt. Wir beide hatten namlich
eine Aucafrau getroffen, die zehn oder zwdlf Jahre zuvor ihren
Stamm verlassen hatte. Sie arbeitete damals als Sklavin auf einer
Hazienda, nicht weit von Shandia entfernt. Spéter reiste sie mit
Rachel Saint zu einem Besuch in die Vereinigten Staaten. Rachel
war die Schwester des mit J[im und den anderen Missionaren er-
mordeten Piloten.

Neben meinen sprachlichen Notizen hielt ich auch andere
Beobachtungen fest: Thre Augenbrauen waren vollkommen aus-
gerissen; das Haar war an den Schlafen abrasiert oder ebenfalls
ausgezupft, das Ubrige war als gerader Pony von einem Ohr zum
anderen abgeschnitten, wihrend es nach hinten lang bis auf den
Riicken hing. Als sie aus dem Urwald kamen, hatten sie nichts
weiter als eine neue Schachtel Streichhélzer in der Hand, die fiir
sie vom Flugzeug abgeworfen worden war. Sie schenkten mir
diese. Offensichtlich wussten sie, wozu man Streichhélzer be-
nutzt, fiirchteten sich aber, eins anzureiffen. Ich zeigte ihnen
meine Taschenlampe, ohne sie anzuschalten, weil ich mich erin-
nerte, dass die Ménner frither schon eine Taschenlampe abge-
worfen hatten. Gern wollte ich wissen, ob sie die Funktion be-
griffen hatten. Sie zeigten kein Interesse, so schaltete ich sie an,
was sie wundervoll fanden. Auch freuten sie sich tiber das Ti-
cken meiner Uhr, wenn sie auch nichts dazu sagten. Die Qui-
chuas spielten nun mit und boten ihnen selbst gedrehte Zigaret-
ten an. Mankamu (ich lernte ihren Namen erst einige Wochen

29



spéter) war mutig genug, einen Zug zu tun, spuckte aber ange-
widert auf die Erde und gab die Zigarette zuriick. Sie probierten
Salz, reagierten aber weder wohlgefallig noch mit Abscheuy, sie
sagten gar nichts. Sie nannten ein Wort fiir »Gewehr« und mach-
ten vor, wie man es benutzt, um Tiere bzw. Menschen damit zu
téten (ich konnte nicht feststellen, was sie genau meinten).

Als die Nacht hereinbrach, zeigten sie, dass sie schlafen woll-
ten. Man zeigte ihnen einen winzigen, aus Bambusstangen er-
richteten Raum, wo sie sich ganz zufrieden zwischen zweti alte
Quichuafrauen legten. Einige Quichua fingen zu singen an und
ich sang mit. Das brachte uns ein breites Grinsen der Aucas ein.
Als das Lied zu Ende war, tat uns Mankamu den Gefallen, unauf-
gefordert eins ihrer Lieder zu singen. Es bestand nur aus einer
Note, enthielt offensichtlich keine Worte, héchstens eine Reihe
von Vokalen mit unterschiedlicher Betonung, etwa so: —.——.——.
Das dauerte schier endlos, bis die Quichua anfingen ungeduldig
zu werden. »Sie singt einen Zauberspruch!«, sagten sie. »Und
dann kommen ihre Leute und greifen uns an!« Sie stellten ihre
Gewehre und Lanzen an ihre Betten und jedesmal, wenn die
Hunde anschlugen, sprangen sie auf. »Aucas!« Viele waren sich
sicher: Diese Frauen sind Lockvgel. Das nahm man auch von
jenen Aucas an, die sich den fiinf Missionaren gegeniiber freund-
lich gestellt hatten. Man fiirchtete, sie sollten unser Vertrauen
gewinnen, utn einen Weg auszukundschaften, auf dem uns die
Minner des Aucastammes tiberfallen und umbringen konnten.
Das war moglich, beeintrichtigte aber nicht meine Gewissheit,
Gott werde mich dorthin bringen. Er war mir in jener Nacht, wie
der Psalmist sagt, »ein starker Turme.

Um halbfiinf am néchsten Morgen weckte Mankamu den ge-
samten Haushalt mit ihrem eigenartigen Gesang. Es gab manche
Diskussion, einige hielten ihn fiir Gesang, die anderen fiir Ge-
schrei, wieder andere fiir Zauberspriiche. Sie schien krank zu sein
und wurde schon bald von Fieberschauern geschittelt. Ich bot
ihr Malariatabletten an, die sie ohne Z6gern mit einem tiichtigen
Schluck Wasser hinunterspiilte. Das wunderte mich; denn die
Pillen waren duflerst bitter. Woher wusste sie, dass ich sie nicht
umbringen wollte?

Der Tag verging nur langsam. Die Quichuas arbeiteten ein oder
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- zwei Stunden, dann kamen sie nach Hause und saflen ziemlich
unruhig herum, jeden Augenblick erwarteten sie den Uberra-
schungsangriff der Aucas. Es war sehr heiff, dazu kamen die
Wolken von Fliegen und der Geruch vom Rauch verbrannter Ter-
mitennester (zum Vertreiben dieses Ungeziefers). Ich saff ganz
elend auf einem winzigen Holzblock, das Kinn auf die Knie ge-
stittzt, ohne eine Tasse Kaffee, und was das Schlimmste war, ochne
mein Kind. Alles war dazu angetan, jegliche Romantik zu ver-
treiben, die man aus der Entfernung unserer Situation héatte zu-
schreiben mégen. Die Indianer vertrieben sich die Zeit wie ge-
wohnlich - die Frauen kochten Essen, die Manner safien, spiel-
ten mit einem Stéckchen, zupften an einer alten Geige herum,
fingen Fliegen mit einer holzernen Klatsche oder kratzten sich
irgendeinen Schorf ab. Sobald das Essen fertig war, liefsen sie sich
rund um ein Bananenblatt auf den Boden nieder und afien: den
unvermeidlichen Maniok, angereichert mit Fisch oder Peccary-
Fleisch.

Kurz nach Mittag schlugen die Hunde an. Die Manner ergrif-
ten ihre Gewehre und eilten auf das Maniokfeld, um die Lage zu
erkunden. Sie fanden frisch geknickte Maniokzweige, aus denen
noch der weifie Saft quoll. Jemand musste hier gewesen sein. Und
weil es im Umkreis von zwolf Meilen keine anderen Indianer gab,
kamen nur die Aucas in Frage. »Sie haben uns ausgespaht«, sag-
ten sie. »Sie wollten nachsehen, ob wir ihre zwei Frauen getdtet
haben. Wenn sie die nicht zu sehen bekommen, werden sie uns
umbringen.« Ich hatte schon tberlegt, ob ich die Frauen fragen
solite, mit mir nach Arajunoc zu kommen, wo wir es in mancher
Hinsicht bequemer hatten und weiter von den Gefahren am Cu-
raray entfernt wiren. Jetzt aber schien es, als sei es firr die India-
ner gefahrlicher, wenn ich sie verlie3, und so stellte ich mich da-
rauf ein, in der Quichua-Siedlung zu bleiben. Die beiden Aucas
waren anscheinend mit ihren »Miittern« sehr zufrieden und es
schien am kliigsten zu sein, hier bei ihnen zu bleiben. Sie blieben
so in indianischer Umgebung und ich konnte ungestért ihre Spra-
che erforschen. _

Dr. Tidmarsh kam an diesem Abend an und brachte ein Ton-
bandgerdt mit. Mankamu schaute thm eine Zeit lang zu, dann
nahm sie ruhig das Mikrofon und sprach. Ihre Erzihlung han-
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delte vom Téten, von Speeren und von einem Kind, das gerade
gestorben war. Sie amiisierte sich, tiberhaupt nicht verbliifft, als
sieihre eigene Stimme horte. Am folgenden Tag brachte das Flug-
zeug ein Telefon. Es kreiste langsam und lief} die Leine zu mir
herab. Ich fing das Telefon auf und sprach mit dem Piloten, wah-
rend dieser weiter seine Kreise zog. Mintaka, eine der Aucafrau-
en, zeigte nicht das geringste Interesse, weder fiir das Flugzeug
noch fiir das Telefon. Mankamu schien Angst zu haben; sie rede-
te schnell und aufgeregt solange das Flugzeug kreiste.

Sonntag ist Festtag bei den Quichuas und die Indianer beklei-
den sich mit Federn und bemalen sich, um zu trinken und zu
tanzen. Die zwei Aucas zeigten nur mildes Interesse an diesem
Spektakel. Mankamu begleitete die Trommeln mit ihrem Gesang,
nicht unbedingt im Takt der Trommelschlige. Als die Chicha ge-
reicht wurde — das Maniokbier, die Trinknahrung der Indianer,
die aber zur Haltbarmachung bis zu den Festen fermentiert wur-
de — folgten die Quichuas ihrer Gewochnheit, nur etwas zu trin-
ken und den Rest in dem Flaschenkiirbis zu lassen. Mankamu
und Mintaka machten es wie zu Hause und tranken das Gefaf8
leer, weil sie nicht wussten, wie giftig der Bodensatz ist. Man-
kamu klagte auch schnell tiber Kopfschmerzen und Mintaka
musste sich iibergeben.

Ich war heilfroh, dass die Quichua-Méinner die beiden Frauen
respektvoll behandelten. Mintaka drgerte einige Frauen, weil sie
ganz offen mit den Ménnern flirtete. Zu der Zeit wusste ich nicht,
dass sie eine »Strohwitwe« war und vielleicht froh gewesen wire,
einen Mann auferhalb ihres Stammes zu finden, weil die mann-
liche Auca-Bevilkerung arg dezimiert war.

Einige Tage spéter, mehr denn je Giberzeugt, dass das Dorf am
Curaray der richtige Ort fiir mich und die Aucafrauen war, ging
ich nach Shandia, um meine Sachen fiir den Umzug zu packen.
Die Indianer hatten versprochen, mir ein kleines Haus zu bauen
und schon den Grund vorbereitet, bevor ich wegging. Die bei-
den Frauen schienen willens zu sein, zu bleiben, weshalb aber,
das war mir ein Rétsel. [ch konnte die meiste Zeit nicht eine Silbe
von dem verstehen, was sie sagten. Immerhin war aber klar, dass
sie sich nicht fiirchteten.

In Shandia lLief ich mir die Schritte, die zu dieser deutlichen
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Offnung des Auca-Stammes geleitet hatten, durch den Kopf ge-
hen. Ich hatte fiir diese C")ffnung gebetet, wusste aber nicht, wie
das geschehen sollte. Gott hatte das Unmdgliche getan und mach-
te zwei Frauen — keine Ménner - willig, aus dem Dschungel zu
kommen, gerade zu der Zeit, als ich in der Néhe war. Er hatte
auch mich befihigt, ihnen so zu begegnen, dass sie ein gewisses
Maf an Zutrauen gewannen. Bei der Uberlegung, was der Um-
zug an den Curaray bedeutete, waren mir die Worte des 118.
Psalms eine besondere Hilfe:

»Der HERR ist fiir mich, ich werde mich nicht fiirchten.
Was kénnte ein Mensch mir tun?

Es ist besser, sich bei dem HerrN zu bergen,

als sich auf Edle zu verlassen.

Meine Stiarke und mein Gesang ist Jah.

Ich werde nicht sterben, sondern leben

und die Taten Jahs erzdhlen.

Dies ist das Tor des HErrn. Gerechte ziehen hier ein.
Vom HERRN ist dies geschehen,

es ist ein Wunder vor unseren Augen. ...

Ach HErr, hilf doch! Ach Hegg, gib doch Gelingen! ...
Gesegnet sei der da kommt im Namen des HerrN.
Der Herr ist Gott. Er hat uns Licht gegeben.

Du bist mein Gott, ich will dich preisen!«

Ich kannte nur wenige Zeiten in meinem Leben, in denen ich
nichts hatte, auf das ich mich stiitzen konnte, keinen Hinweis,
welche Richtung ich nehmen sollte, und niemand, den ich um
Rat fragen konnte. Dies war eine solche Zeit und als Antwort auf
mein Gebet diese Worte! Sie sind schon so alt und unter véllig
anderen Bedingungen geschrieben worden; aber ich hatte die
unerschiitterliche Sicherheit, dass ich glauben sollte, sie seien fiir
mich geschrieben. Sie waren die Stimme Gottes. Ich ergriff sie
und handelte danach und wihrend ich das tat, entdeckteich den
Felsen, auf dem sie standen.

So gingen wir, Valerie in einem kleinen hélzernen Stuhl, den
Fermin, ein Quichua-Christ, gefertigt hatte, und in dem er sie
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trug, und ich zu Fufl. Ein anderer Quichua begleitete uns, der
unseren Hausrat trug. Valerie hatte noch nie zuvor eine lingere
Reise durch den Dschungel gemacht; aber die sanften Bewegun-
gen des Stuhles lieffen sie mehrere Male einschlafen. Der rau-
schende Regen weckte sie am spaten Nachmittag, aber sie trug
das mit Humor, wie ein richtiger Indianer, der nicht klagt. Mich
beeindruckte, wie geschickt Fermin den Stuhl zu tragen verstand.
Es war schon ein Kunststiick, unter umgefallenen Baumstdmmen
hindurchzukriechen, auf glitschige Felsen zu klettern, sich durch
dorniges Gestriipp zu schlagen, ohne Vals Képfchen zu schla-
gen oder zu kratzen oder sie vom Stuhl zu reifien. An einer Stel-
le, als wir einen Fluss iiberquerten, glitt Fermin aus. Er fiel und
verdrehte sich gefihrlich das Bein; aber er brachte es fertig, das
Kind so zu halten, dass es nicht ins Wasser fiel und auch sonst
nicht verletzt wurde.

Wir erreichten den Curaray gerade, als es ddmmrig wurde,
denn wir hatten wegen des ununterbrochenen Regens und we-
gen der Uberschwemmungen von Fliissen und Pfaden acht und
eine halbe Stunde fir den Weg benétigt. Mankamu und Mintaka
waren immer noch da und es schien ihnen selbstverstidndlich zu
sein, dass ich mein Kind mitbrachte, wenn ich dort bleiben wollte.

Am néchsten Morgen badeten wir Frauen — Quichuas, Aucas,
die weifle Frau mit Kind - gemeinsam im Fluss, nachdem die
Minner zur Jagd aufgebrochen waren. Plétzlich ertdnte aus dem
Haus am anderen Ufer des Flusses ein Schrei: »Aucas!« Die gan-
ze Siedlung geriet sofort in grofite Aufregung und einer rief: »Sie
haben schon einen umgebracht! Honorio ist tot! Schnell aus dem
Fluss, Sefiora. Die Aucas kommen!« Obwohl der Name Aucas ein

Die Ankunft der zwei Aucafrauen Mintaka und
Mankamu verinderte mein Leben abermals.

»Mein Sohn, Mein Herzenskind! Du gingst heute Morgen lebendig und
schon zur Jagd. Sie haben dich gekriegt — die Teufel, die Tiere, diese
teuflischen Aucas!« Melchiora hilt die Totenldage. Die Quichuas waren
besorgt wegen der Ankunft der zwei Aucas in ihrer Siedlung, andererseits
waren sie hoffnungsvoll, weil die Feindschaft voriiber zu sein schien. Leider
wurden Ihre Befiirchtungen bestitigt. Eines Morgens fand man Honorio, von
achtzehn Speeren durchbohrt. Seine Frau hatten sie mitgenommen.
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Quichua-Wort ist, begriffen Mintaka und Mankuma augenblick-
lich, was hier geschah.

Dario, zu dem Zeitpunkt der einzige Mann im Dorf, jagte mit
der Flinte bewaffnet zum Fluss hinuntet, um sich in das Gesche-
hen zu stiirzen. Mankamu folgte ihm, immerfort schreiend.
Mintaka blieb teilnahmslos am Ufer sitzen, wihrend ich mich
verzweifelt anzuziehen versuchte und dabei nach einem Versteck
Ausschau hielt. Wir befanden uns in einer dufierst verwundba-
ren Position, falls die Aucas wirklich angreifen sollten. Jedoch ins
Haus zu rennen, hétte nur bedeutet, noch niher am Wald zu sein,
aus dem sie jeden Augenblick hervorbrechen konnten. Weil
Mintaka so ruhig auf einem nahen Felsen safi, beschloss ich, bei
ihr zu bleiben. Weil sich weiter nichts ereignete, kehrten wir
schliefllich zu dem Haus zuriick. Die Mutter des ermordeten
Honorio rannte weinend umher und rief: »Wir werden zusam-
men sterben. Wenn sie mich umbringen, werden ich mit meinem
Sohn zusammen tot sein.« Erst wollte ich mit ihr reden; aber der
Gedanke an Valerie hinderte mich daran. Bevor ich hierher kam,
hatte ich mir fest vorgenommen, das Kind keinen unnétigen
Gefahren auszusetzen. Es war notig, sie hierher zu bringen, ei-
nerlei, was das an Unsicherheiten bedeuten wiirde; aber es war
nicht notig, jetzt weiter flussabwirts zu gehen, von woher die
Aucas gekommen waren. Immerhin war es méglich, dass sie noch
irgendwo im Versteck lauerten.

Spiter kehrten die Quichuas mit dem toten Honorio zuriick.
Achtzehn Speere hatte man entfernt. Einer war in Blitter eines
Neuen Testaments gewickelt, das die Aucas sicher bei ihrem Uber-
fall auf Dr. Tidmarshs Hiitte erbeutet hatten. Ein anderer war mit
Fetzen eines Albums umwickelt, das Frau Tidmarsh vom Flug-
zeug hatte abwerfen lassen. Die Speere schienen neu zu sein,
zumindest wieder neu geschmiickt und alle waren mehr oder
weniger blutig. »Tausend fallen an deiner Seite, zehntausend an
deiner Rechiten — dich erreicht es nicht«, kam es mir in den Sinn,
als ich den Haufen Speere liegen sah. Valerie spielte zu unseren
Fiiffen, sie setzte sich eine kleine Wanne auf den Kopf, sagte: »Hut,
Mamas, und fragte nach ihrer Puppe.

Wir gingen zu Honorios Haus hiniiber, wo seine Mutter und
sein Bruder weinend auf dem Boden lagen und den leblosen
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Kétper streichelten, den sie in eine alte Baumwolldecke gewi-
ckelt hatten. Seine Frau war nirgends zu finden. Sie war mit ihm
gegangen, als sie am Morgen flussabwirts zum Jagen und Fischen
gezogen waren. Man fand das Kanu, einige Reste Chicha und sei-
nen Hund, der tot im Sand lag, drei Speere ragten aus seinem
Riicken. Maruja, die noch sehr junge Frau, war sicher von den
Mordern als Gefangene verschleppt worden. Mankamu schien
mir klar machen zu wollen, dass man auch mit mir dasselbe vor-
hitte: mich umbringen und Valerie verschleppen. Als sie den
Toten sah, hielt sie den Trauernden eine sehr erregte Ansprache,
von der sie aber kein Wort verstanden. Sie begann zu zittern und
in ihren Augen standen Trénen. Das kreischende Wehklagen der
Quichuafrauen, das bei jedem Neuankdmmling an Tonh&he und
Lautstirke zunahm und die wachsende Spannung, weil die Mén-
ner nicht von der tiglichen Jagd zuriickkehrten, wurde immer
unertriglicher. Dario fragte mich, ob ich Angst habe. Nein. »Sie
werden dich auch verschleppens, sagte er. In diesem Augenblick
wehte der Wind iiber meine Bibel, die offen auf meinem Schof}
lag. »Ich habe erkannt, dass du alles vermagst und kein Plan fiir
dich unausfithrbar ist«, war der Satz, auf den mein Blick fiel.
Glaubte ich das? Fiir kurze Zeit hatte ich das Gefiithl, von den
Aucas die Nase voll zu haben. Ich wire froh gewesen, wenn ich
dem Dschungel und allem was dazu gehort, den Riicken hatte
kehren kdnnen.

Die Quichua-Minner begannen, von der Jagd heimzukom-
men, einer nach dem anderen. Sie hatten keine Ahnung von der
Gegenwart der Aucas, oder von der Mordtat an Honorio. Als der
Letzte, Donasco, eintraf, war er blass und angstschlotternd. Er
hatte Aucas gehort, sagte er, darum sei er in einen Baum geklet-
tert. Ungefihr zehn Meter von ihm entfernt krochen sechs Au-
cas durch das Unterholz. Sie hatten, wie er meinte, einen Jungen
bei sich. Als er die Geschichte von dem Mord hérte, vermutete
er, dass der »Junge« Maruja war. Jetzt entbrannte eine Diskussi-
on iiber die Motive der Aucas.

»Das kommt, weil ihr Geschenke abwezft. Die wollen sie nicht.
Thr solitet Bomben und keine Geschenke abwerfens, sagte eine
der Frauen zu mir.

»Sie toten, weil Dr. Tidmarsh hier ein Haus gebaut hat. Sie
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wollen die Weilen nicht. Jetzt sehen sie dich hier und wieder
bringen sie Leute um.«

Dann kam ein neuer Streitpunkt auf: Die einen glaubten, wenn
wir weggingen, wiirden die Aucas meinen, wir hitten zwei von
ihren Frauen umgebracht, die anderen dagegen waren der An-
sicht, wenn wir nicht weggingen, wiirden die Aucas wegen un-
serer Anwesenheit witend werden.

Bili, eine der alten Grofimitter, bat mich, einfach zu bleiben,
ihnen »Gesellschaft zu leisten«. »Die Minner werden dir ein Haus
bauen, Sefiora. Wir wollen, dass du dableibst.« Ihr Sohn Dario
hérte schweigend zu.

Dann sagte er: »Sie wollen téten und téten auch immer wei-
ter, jetzt, wo sie angefangen haben.«

»Nein, sie toten niemals zum zweiten Mal an derselben Stelle.
Sie werden nicht wiederkommenc, sagte ein anderer.

Ich versuchte, herauszufinden, was Mankamu dachte. Ich er
wihnte Arajuno. »Neing, sagte sie. Ich verstand die Worte: »Mein
Kind, denk immer dran.«

»Die Aucas lieben das Téten, sagte ein Mann. »Sie betreiben
das Toten als Sport. Es ist ein Spiel filr sie.«

»Die sollen nur herkommens, warf Dario ein. »Dann werden
wir mit thnen spielen.«

Ich fand in der Erkenntnis Frieden, in der Hinden Gottes zu
sein, nicht in der Gewissheit, nicht umgebracht zu werden; nicht
in der falsch verstandenen Sicherheit, Gott werde mich schon
beschiitzen, besser etwa, als Er meinen Mann, die vier Missiona-
re oder Honorio beschiitzt hatte. Ich hatte nur die Gewissheit,
dass Er mein Schicksal in Seinen beiden Hinden hielt und dass
alles, was Er tut, gut ist.

Am folgenden Morgen waren sich alle einig, das Dorf am Cu-
raray zu verlassen. Mankamu ging bereitwillig mit nach Araju-
no; sie liefs Mintaka zuriick, weil sie die anderen Indianer beglei-
ten sollte, wenn die einige Tage spater die Siedlung verlassen wriir-
den. Keine der Frauen wusste, was ihnen bevorstand, auch frag-
te keine die andere nach ihren Planen. Ja, als Mankamu ging,
hielt Mintaka es nicht einmal fitr nétig, vom Obergeschoss her-
unter zu kommen, um ihr Lebewohl zu sagen oder sie zu fragen,
wohin sie gehe.
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Innerhalb einer Woche trafen wir uns in Arajuno wieder und
flogen nach Shandia, wohin indianische Freunde uns eingela-
den hatten, bei ihnen zu wohnen. Ich erkldrte Mankamu so gut
ich konnte, dass wir jetzt mit dem Flugzeug verreisen. Sie schien
das zu begreifen und befahl Mintaka, als Erste einzusteigen.
Mintaka tat nichts ohne Mankamus Auftrag, Etwas zégernd klet-
terte sie hinein, dann kam Mankamu. Als der Pilot ihr den Si-
cherheitsgiirtel anlegte, gab sie Mintaka Anweisungen, dasselbe
mit ihrem Giirtel zu machen. Der aufbriillende Motor erschreck-
te sie dermafen, dass sie ihre Gesichter hinter Tiichern verbar-
gen; aber das dauerte nicht lange und die Neugier siegte. Sie
schauten aus den Laken hervor und bestaunten die Landschaft
unter ihnen.
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Kapitel 3

Mintaka und Mankamu -
»Sie sind auch blofd Indianer«

Als wir in Shandia angekommen waren, standen Mintaka und
Mankamu auch dort fiir einige Tage im Mittelpunkt. Indianer und
Weifle kamen meilenweit gereist, um diese echten Aucas zu be-
staunen. Die Bemerkungen zeigten, in welches Licht sich die
Aucas selbst gestellt hatten — sie galten als irgendetwas Nicht-
menschliches.

»Wieso, die sind ja wie wir! Sie sind auch blof8 Indianer!«

»Essen sie? Sprechen sie?« Die letzte Frage wurde von einem
der Zuschauer beantwortet, bevor ich zu einer Erwiderung Ge-
legenheit hatte: »Nein, dumume Frage. Aber sie stofien Laute aus,
nicht wahr, Sefiora?«

»Und sie haben nur zwei Beine! Ich habe immer gemeint, sie
hétten ungefihr sechs; aber ich habe sie eben gezihlt; es sind
nur zweic, 50 einer der Schuljungen in Shandia.

Wir wurden bei einer Familie glaubiger Indianer in Shandia
aufgenommen. Ein Bambusbett wurde fir Mintaka und Man-
kamu im Hauptraum des Hauses nahe bei der Feuerstelle errich-
tet. Ich erhielt eine Ecke in einem Schlafzimmer, das von einem
Ehepaar bewohnt war. In kiirzester Zeit hatten die Indianer ei-
nen Anbau an ihr Haus gebaut, in dem ich eine winzige Kiiche,
einen Raum zum Arbeiten und Platz fiir Valeries Bett fand.

Jetzt begann das ernsthafte Sprachstudium. Rachel Saint
schickte mir einige Angaben, die mir sehr voranhalfen, die Grund-
ziige der Grammatik zu begreifen. Sie hatte mehrere Jahre mit
Dayuma an der Auca-Sprache gearbeitet. Das Tonband, das Man-
kamu fiar Dr. Tidmarsh angefertigt hatte, wurde an Dayuma und
Rachel in die Vereinigten Staaten geschickt und sie tibersetzten
es fiir uns. Ich erfuhr, dass Mankamus Tochter gestorben war.
Das hatte zu ihrem Wunsch gefiihrt, ihre Heimat zu verlassen
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Zwischen Mintaka und Valerie gab es sehr bald keine Hemmungen mehr.
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und zu den Fremden zu gehen. Die Informationen auf dem Band
reichten auch aus, die Namen der zwei Frauen zu erfahren und
dass sie beide Dayumas Tanten waren. Ein von Dayuma herge-
stelltes Band spielte ich vor Mankamu und Mintaka ab und nahm
gleichzeitig deren Kommentare und Antworten auf Dayumas
Fragen auf. Das Band schickte ich wieder zu Dayuma. Sie erfuhr
dadurch, dass ihre Mutter noch lebte, ihr Lieblingsbruder aber
schon vor Jahren umgebracht worden war.

Obwohl sich Mankamu und Mintaka an der normalen Arbeit
in einem Quichua-Haushalt beteiligten — auf den Maniokfeldern
Unkraut pfliicken, um ihren Essensanteil zu verdienen — hatten
sie keine weiteren Verpflichtungen und brachten demzufolge die
meiste Zeit ausgestreckt auf ihren Bambusbetten zu. Sie dienten
als Psychiater-Couch. Ich merkte, dass wenn ich mich mit Blei-
stift und Papier an thr Bett setzte, Mankamu gewohnlich zu spre-
chen anfing. Sie lief nicht erkennen, ob sie begriff, dass ich kein
Wort von dem verstand, was sie sagte. Sie redete sehr schnell, oft
mit einem Mund voller Maniok, und fast immer, indem sie mir
den Riicken zuwandte und die Wand anblickte. Manchmal lehn-
te ich mich iiber sie, um ihren Mund- zu sehen, weil ich einen
Laut nicht schriftlich fixieren kann, wenn ich nicht sehe, wie er
hervorgebracht wird. Aber selbst wenn ich thren Mund sah, der
fibrigens sehr wenige Zihne hatte, half das wenig, wenn ich ihn
tiber Kopf anblickte oder wenn er voll war. Oft meinte sie, fliis-
tern zu miissen und erzdhlte Geschichten vom Téten, die die
anderen Indianer nicht horen sollten. Weil die Quichuas dassel-
be bejahende Rauspern wie die Aucas machten, waren die bei-
den Frauen voéllig sicher, alles was sie sagten, wiirde verstanden.
Die Tatsache, dass sie die Quichuas nicht verstehen konnten, hatte
nichts damit zu tun. Ich hatte schon vorher gehért, dass die In-
dianer ihre Sprache fitr universal halten. Klaz, es gab welche, die
sie nicht sprechen konnten; aber ganz gewiss mussten sie sie »hd-
ren« — wenn ich sie fragte — auch ausgebildete Quichuas - ob sie
Englisch verstiinden. Sie antworteten dann: »Na, jeder kann doch
sehen, dass diese Sprache unhoérbar ist; aber unsere Sprache ~ oh,
das ist ganz etwas anderes. Jeder kann sie verstehen.« Daher
nahm ich an, die Aucas hitten die gleichen Ansichten. Wenn ich
den Satz, den ich gut gelernt hatte, wiederholt sagte: »Ich verste-
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he das nicht«, wurden sie manchmal sehr unwirsch. »Das kannst
du verstehen. Du redest Unsinn!« (Das letzte Wort hatte ich aus
Rachels Vokabeliiste gelernt.)

Es gab Zeiten, in denen mir meine beiden Anvertrauten ver-
zweifelt einen Wunsch deutlich machen wollten. Ich wusste nicht,
was ich anfangen sollte. Gerne hétte ich ihnen alles Notwendige
gegeben und jeden Komfort bereitgestellt; aber meine Unwissen-
heit iiber das Leben, aus dem sie kamen, machte es mir unmaog-
lich, zu erraten, was ich noch tun kdnnte. Ich hatte ihre Wiin-
sche auf die einzige mir mdgliche Art zu beurteilen versucht —
aufgrund der Erfahrung mit den Quichuas. Ich meinte, sie 46en
die gleichen Dinge, kochten sie auf die gleiche Weise und pflanz-
ten und sammelten sie genauso wie diese. Wo ich irgendeinen
Mangel feststellte, tat ich alles, um diesen abzustelien, allerdings
oft ohne Erfolg. Mintaka pflegte dies als personliche Beleidigung
aufzufassen; sie sprach daraufhin tagelang mit niemandem, son-
dern safi dann in hochster Erregung auf der Kante ihres Bam-
busbettes und schnauzte jeden an, der in ihre Ndhe kam. Man-
kamu schien meine Schwierigkeiten zu begreifen und setzte ihre
Bemiithungen fort, mir etwas verstindlich zu machen. Obwohl
sie sehr geschickt ihre normale Unterhaltung durch Gesten zu
unterstreichen wusste, benutzte sie diese nicht als Wort-Ersatz,
wenn ich den von ihr laut gerufenen und immer wiederholten
Worten nicht entsprechen konnte.

Trotz meiner drgerlichen Dummbheit akzeptierten mich beide
Frauen die meiste Zeit mit gutmiitiger Toleranz, gelegentlich zeig-
ten sie sich sogar herzlich. Mintaka mochte gern mit Valerie spie-
len. Sie kitzelte und streichelte sie, wie Miitter es tun. Dann wie-
der war sie ungeduldig mit ihr, manchmal schlug sie sogar. Man-
kamu andererseits, war zwar nie herzlich, aber auch nie unge-
duldig. Sie pflegte, sie Huckepack auf den Dschungelpfaden zu
tragen, oder sie befahl Mintaka, es zu tun. Immer, wenn sie ans
Wasser zum Schwimmen oder Fischen gingen, kam Valerie mit.
Sie teilten das Essen mit ihr, wenn sie hinging, »ihnen beim Es-
sen zuzuschauens, wie sie sagte. Sie mochte lieber indianisches
Essen, als das, was ich kochte. Sie hatte es kennen gelernt, wenn
sie hinging »zuzuschauen« und man ihr etwas abgab. — Eigent-
lich war es ihr verboten, betteln zu gehen.
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Ich fuhr fort, bei der medizinischen Betreuung auf der Station
Shandia mitzuarbeiten. Wenn ich eine Spritze zu geben hatte,
nahm ich bewusst Mintaka und Mankamu mit, um dem Vorgang
zuzuschauen, fiir den Fall, dass sie einmal eine Injektion notig
hétten. Ich wollte sie sehen lassen, dass die Indianer um einen
Nadelstich baten und ich hoffte natiirlich, dass sie den Zusam-
menhang zwischen der Arznei und der Gesundung begriffen.
Sie fanden es schrecklich ulkig, wenn sie die Patienten zusam-
menzucken sahen; aber einige Wochen spiter, als bei Mankamu
eine sehr schwere Bronchitis ausbrach, verschrieb ihr der Arzt
Penicillin. Ich zeigte ihr die Flasche und die Nadel und sie schob
ohne Zégern den Armel nach oben.

Eines Nachts horte ich Mankamu weinen. Ich ging hinaus zur
Feuerstelle, wo sie saff und einen glithenden Ast dicht an die bose
geschwollene Wange hielt. Ich fing das Wort »Zahn« aus threm
Redeschwall auf. Am nichsten Tag arrangierte ich einen Flug zum
Militarzahnarzt in die kleine Stadt Shell Mera. Sie und Mintaka
wussten offensichtlich, wozu die Reise dienen sollte und pack-
ten alle ihre weltliche Habe ein — Kdmme, Spiegel, Topf, bunte
Perlen usw. '

»5o0llen wir den Topf mitnehmen? Sollen wir die Decke mit-
nehmen?« Als ich das verneint hatte, war es nicht leicht, sie von
der Notwendigkeit eines zweiten Kleides zu itberzeugen. Das war
das Letzte, was ein Auca fir nétig halt.

Diesmal gab es keine Probleme beim Besteigen des Flugzeu-
ges. Sie genossen sogar das Fliegen und als sie den Kleinlaster
sahen, der darauf wartete, uns zum Zahnarzt zu bringen, spran-
gen sie sofort hinten drauf, obwohl es das erste Fahrzeug aufler
einem Flugzeug war, das sie zu Gesicht bekamen. Beim Zahn-
arzt setze sich Mankamu gehorsam auf den Behandlungsstuhl
und erduldete die Spritzen und das Rucken des Backenzahnes;
jetzt hatte sie nur noch zwei, die aber waren ganz gesund. Minta-
ka hatte sich auf dem Fuffboden niedergelassen und lachte hin-
ter vorgehaltener Hand, als der Zahnarzt den bosen Zahn in die
Ecke schieuderte. Mankamu zitterte wegen der Schmerzen, aber
gab keinen Klagelaut von sich. Sie konnte einen Sinn in der Pro-
zedur erkennen, was leider spiter nicht der Fall war, als ich sie
réntgen wollte, Das Gerdt war altmodisch und die Platte musste
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ganz dicht an den Patienten gehalten werden. Es gab einigen
Kampf, bis sie endlich meinen Demonstrationen Folge leisteten —
ihr Kinn hochhoben, die Ellbogen nach vorn hielten, still stan-
den und tief einatmeten! Mintaka weigerte sich schlicht, bis Man-
kamu begriff, dass es uns ernstlich darum ging, dass sie es uns
nachmachten. Da befahl sie Mintaka, gehorsam zu sein. Trotz-
dem haben sich beide bewegt und wir erlebten den dummen
Vorgang am néachsten Tag noch einmal, sehr zu ihrem Missver-
gniigen. Der Tuberkulosetest erwies sich als negativ und die drzt-
liche Untersuchung, der sie sich widerspruchslos unterwarfen,
zeigte, dass sie stark und gesund waren.

Als wir die Strafe in Shell Mera hinuntergingen, kam ein Last-
wagen schlingernd und mit viel Krach auf uns zu. Die Frauen
ergriffen Valerie und sprangen in den Graben, ich mochte ja ster-
ben, wenn ich wollte, aber Val sollte gerettet werden. Als der Las-
ter voriiber und ich unbeschadigt war, kamen sie kichernd und
verlegen wieder hervor. Der Anblick eines Maultiers war ein
Schock fiir sie, besonders, weil es keine Anstalten machte, zu
entkommen, wie alle Tiere, die sie kannten. Aber das Geschrei
eines Esels und das wilde Rufen eines Mannes, der voriiberritt,
verursachten beinahe hysterische Reaktionen, der Erste aus
Furcht, der Zweite vor Vergniigen.

Einige Wochen spiter erfuhr ich wieder eine Ermutigung:
Mankamu machte tatsdchlich Anstrengungen, mir die Sprache
beizubringen. Bis dahin hatten Mintaka und sie anscheinend
angenommen, ich wiisste bereits alles. Weder wollten sie etwas
wiederholen, noch wire ihnen in den Sinn gekommen, langsa-
mer zu sprechen, damit ich sie verstand. Wir waren eines Tages
unterwegs, als wir zwei Ménner sahen, die ein Strohdach zu-
sammenwebten. Mankamu sagte: »Was machen die?« Sie lachel-
te. Es war deutlich, dass sie wusste, was die Manner taten. Sie
wollte, ich solle ihr das in ihrer Sprache sagen! Ich sagte, ich wis-
se das nicht und sie gab mir sofort die korrekte Dualform (in Auca
gib es den Dual, d.h., »Wir zwei ..., ihr zwei ...«, natiirlich auch
den Plural: »wir ..., thr ...«) fiir das Verb »weben« und wartete
sogar, damit ich es wiederholen konnte. Das empfand ich als ei-
nen richtigen Fortschritt.

Aufierdem gab es Augenblicke hochsten Interesses fiir mich
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persénlich, wenn sie ihre Wahrnehmungen der fiinf Missionare
beschrieben. Mintaka entdeckte einen groflen Strohhut, der an
meiner Wand hing. Sie setzte ihn auf, lehnte sich tiber mein Bett
und rief in Auca mit amerikanischer Intonation so etwas wie: »Wir
mogen euch. Wir werden euch Geschenke geben.« Plotzlich be-
griff ich, dass sie Pete Fleming imitierte, der einen Strohhut trug
und vom Flugzeug aus den Aucas zugerufen hatte. Bei einer an-
deren Gelegenheit, als wir in Shell Mera waren, ging Mankamu
mit zum Boden hinauf, um die Speere zu betrachten, die wir seit
der Ermordung des Quichua Honorio aufbewahrten. Sie erkannte
bei jedem, wer thn gemacht hatte an der Art der Einkerbungen
oder an den verwendeten Vogelfedern. Dann sah sie das kleine
Fenster am Ende des Bodens. Sie ging hin, steckte den Kopf hin-
aus und rief Sitze, die sie vielleicht von den Piloten gehort hatte,
die nach dem Januar 1956 iiber ihre Siedlung geflogen waren.
Ich zeigte ihr einen Korb, in dem Nate Saint einen lebenden Pa-
pagei bekommen hatte. »Den hab ich gemachts, sagte sie und sie
beschrieb, wie sie ihn gewoben hatte, wie Akawu das Seil gefer-
tigt hatte, mit dem er umwunden war. Ein anderer hatte ein Stiick
Baumrinde geliefert, um sie darum zu wickeln und Minkayi hat-
te den zahmen Papagei geschenkt. Als der Mann die Spiralleine
fallen lie}, waren sie alle aufgeregt gelaufen, um das Biindel fest
zu binden. Wie Nainpa, ein junger Mann, sah, dass es sicher in
den Himmel gezogen wurde, kam ihm eine Idee. Das nachste
Mal band er das Seil um seine eigene Hiifte. »Ich gehe zu den
Fremdenc, rief er. Aber Nate hatte vorsichtshalber eine nicht so
haltbare Leine genommen, damit die Aucas nichts zu Schweres
fest binden konnten. Nampa war sehr enttduscht.

Dann wieder gab es Zeiten, in denen mir die Unkenninis der
Sprache besonders drgerlich war. Ich nahm die Frauen mit zu
einem Besuch bei Umi, einer Aucafrau, die auf einer Hazienda in
der Ndhe von Shandia wohnte. Ich hatte sie nicht vorgewarnt;
aber sie erkannten sie augenblicklich, obwohl sie sich jahrelang
nicht gesehen hatten. Umi hatte ebenfalls den Stamm verlassen
und weil sie die ganze Zeit mit Quichuas zusammenlebte, hatte
sie ihr Auca grofitenteils vergessen. Obwohl sie verstand, was zu
ihr gesagt wurde, wurde sie bei dem Versuch zu antworten vol-
lig verwirrt und ich merkte schnell, dass ich ihrem Quichua-
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Mischmasch mit meinem Auca-Mischmasch zur Hilfe kommen
musste, darnit Mintaka und Mankamu sie verstanden.

Als ich den Frauen Nate Saints Farbdias zeigte, die er von den
drei Aucas — Mintaki, Gimari und Naenkiwi - auf »Palm Beach«
aufgenommen hatte, zeigten sie sich nur mégig verblifft und ich
konnte kaum verstehen, was sie sagten. Immerhin begriff ich,
dass Gimari (»Delilah«) Dayumas jingere Schwester ist und dass
Naenkiwi (»George«) nicht mehr lebte. So erfuhr ich Stiick fiir
Stiick, was uns so lange unerklarlich war.

Im Frithjahr brachte ich sie in die modernste Stadt Ecuadors,
in die Hafenstadt Guayaquil. Man warnte mich vor Gefahren,
sie kénnten gekidnappt werden oder sich eine schwere Krank-
heit der Weifien zuziehen, gegen die sie keine Abwehrstoffe hit-
ten. Aber ich hielt es fiir wichtig, dass wenn sie zu ihren Leuten
zuriickkehrten, sie jhnen aus erster Hand etwas tiber die Welt
der Fremden berichten konnten und dass sie nach Hause woll-
ten, hatten sie wiederholt geduflert. Wir fuhren mit Bus, Jeep und
Zug Tiber den 4.000 Meter hohen Andenpass, der sie wegen der
Kilte stark beeindruckte. Dann ging es iiber den steilen westli-
chen Abfall in die Kitstenebene hinab. Guayaquil mit seinen
modernen Gebauden, Autos, Fahrbooten, Neonlichtern und Stra-
fen mit breiten Birgersteigen beeindruckte die beiden Frauen
nicht sonderlich, nur der Markt weckte ihr Interesse. Als sie die
hiuserlangen Bananenstinde sahen, staunten sie nur: »Wer kann
denn blof so viele Bananen fiir einen Tag abgeschnitten haben?
Und wer s0ll die essen?« Sie waren aufier sich vor Freude, als wir
zumn Fischmarkt kamen und ich ihnen sagte, sie kénnten sich
aussuchen, was ihnen gefiele. Aus dem verwirrenden Angebot
an Seefischen wéhlten sie sich zwei Sorten, die sie an Bekanntes
erinnerten: Krabben und Flusskrebse. Diese warfen sie einfach
unter das Bett, bis auf die, die sie fiber einer Kerosinflamme brie-
ten, um sie gleich zu verzehren. In Guayaquil war es auch, wo
sie zum ersten Mal Gelegenheit hatten, den gesamten Buntfilm
von Mintaka, Gimari und Naenkiwi zu sehen, den Nate gedreht
hatte. Sie kicherten und Mintaka wurde ziemlich verlegen, als
sie ihr Bild auf der Leinwand erblickte; aber abgesehen davon
langweilte sie die Sache. Mintaka sogar so sehr, dass sie Kopf-
schmerzen vorgab und aus dem Raum ging, bevor der Film zu
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Ende war. Mankamu immerhin erklirte uns, was sie da taten und
wer das war. Thr gefiel es, auf diese Weise etwas liber Gimaris
Verhalten gegeniiber Naenkiwi herauszubekommen, der damals
noch nicht ihr Ehemann war!

Ich hatte gehofft, der Ausflug nach Guayaquil wiirde sich
fruchtbar auf die Arbeit an der Sprache auswirken. So hatte ich
mein Notizbuch immer bei mir; aber ich musste feststellen, dass
die Frauen sehr wenig sagten. Als ich die Ergebnisse wiberpriifte,
entdeckte ich, dass ein Wort sehr haufig vorkam. Es wurde als
Antwort auf Fragen nach der Bergflora genannt oder nach den
schneebedeckten Bergen, nach Ziegen, Schafen und Kaninchen.
Erst spater sah ich, dass ich dieselbe Antwort auf alles bekam,
wonach ich fragte. Ich dachte, der ihnen entlockte Ausdruck
wiirde zu einem interessanten Vergleich aus ihrer Erfahrungs-
welt fithren, obwohl ich wusste, dass all diese Begriffe neu fiir
sie waren. Spéter bekam ich heraus, dass diese Auerung schlicht
bedeutete: »Wer kann schon wissen, was das ist!?«

Ich machte nur schmerzlich geringe Fortschritte in meinem
Sprachstudium und erleuchtende Augenblicke waren so selten,
dass ich oft entmutigt war. Eines Morgens bat ich Gott, Er moge
mir doch helfen, etwas bahnbrechend Neues zu verstehen, von
dem, was die Frauen mir sagten,

Ich ging in den grofien Mittelraum, wo sie ihre Babusbetten
hatten, und setzte mich mit Notizbuch und Fiiller hin. Mankamu
begann, von ihrem Zuhause und von ihren Kindern zu sprechen.
Ihre Kinder lebten noch alle, als sie fortging. Sie hatte ihnen ver-
sprochen, zuriickzukehren. Die Zeit war jetzt gekommen. Sie
wollte sie wiedersehen.

»Du wirst mit uns gehen, Gikari. (Sie benutzte den Namen,
den Mintaka mir gegeben hatte: »Waldspecht.« Ich konnte nie
herausfinden, wie sie darauf kam.) Wir werden mit dem Flug-
zeug zum Haus des Doktors (Tidmarsh) fliegen. Von dort aus
gehen wir zu Fufs. Wir kennen den Weg. Wir werden Valerie tra-
gen. Wir werden bei Gikita (Mankamus Mann, Mintakas Bruder)
wohnen. Er wird fiir uns fischen und uns Fleisch aus dem Wald
bringen. Wir werden ein gutes Haus haben — das Dach wird nicht
leck sein wie dies. Da gibt es eine Menge Pisang (Bananen) und
Maniok; aber wenn du willst, kann das Flugzeug dir dein Essen
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bringen. Wir werden dir beim Aufsammeln helfen. Du wirst un-
sere Kinder sehen. Sie sind so alt (dabei zeigte sie auf einige an-
wesende Kinder). Sie werden dich und dein Kind lieb haben. Du
wirst deine (Spritzen-) Nadel mitnehmen und kranken Leuten
helfen. Es wird uns allen gut gehen.«

»Aber sie werden uns aufspiefien, oder nicht?«, fragte ich.

»Die Leute vom unteren Fluss tun so etwas. Die sind weit weg.«

»Aber eure Leute haben meinen Mann umgebracht. Sie wer
den auch mich erstechen.«

»Gikari! Dein Mann war ein Mann! Du bist eine Frau!«

»Aber was ist mit Dabu und Munga? Werden sie mich nicht
umbringen?«

»Dabu ist mein Verwandter! Wir werden thm sagen: >Hier ist
unsere Mutter. Sie ist wie Ipanai (Mintakas Mutter). Wir lieben
sie. Sie ist gut.«

Das schien iiberzeugend genug zu sein, zumal ich nur allzu
gern iiberzeugt sein wollte. Aber in den kurzen Morgenstunden,
wenn ich wach lag und dariiber nachdachte, was ein solcher
Umzug bedeuten konnte, brauchte ich weit mehr, als das Wort
einer Aucafrau. Ich bat den Herrn um Sein Wort. Es kam, aus
dem Buch Nehemia:

»Du bist es, HERR, Gott, ... Du hast sein Herz treu vor dir er-
funden und hast mit ihm den Bund geschlossen, das Land ...
seinen Nachkommen zu geben. ... Und du hast dein Wort auf-
recht erhalten, denn du bist gerecht. ... Und in einer Wolkensiu-
le hast du sie bei Tage geleitet und in einer Feuersaule bei Nacht,
um ihnen den Weg zu erleuchten, auf dem sie ziehen sollten. ...
Du hast ihnen klare Rechtsbestimmungen ... gegeben. ... Und
deinen guten Geist hast du gegeben, um sie zu unterweisen. ...
Und vierzig Jahre hast du sie in der Wiiste versorgt, sie entbehr-
ten nichts. ... Und du hast sie in das Land gebracht ... Und du
hast vor ihnen die Bewohner des Landes gedemiitigt.«

Er tat das fiir ein Volk in alter Zeit. Er konnte es auch fiir uns
tun. [ch nahm die Worte buchstéblich und dankte Ihm, dass Er
bereitstand, Valerie und mich zusammen mit Mintaka und Man-
kamu zu threm Stamm zu bringen.

Die wenigen, die von diesem Vornehmen wussten, schrieben
sofort, um mich zu warnen und mich zur Vernunft zu rufen. Ei-
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nige sagten mir klipp und klaz, ich héatte mich getduscht. Alles
vollig zu missachten, was man die »elementarsten Regeln der
Vernunft« nennt, sei Tollheit. Ich brauchte wahrhaftig keinen kla-
reren Beweis von der Natur der Leute, die ich zu besuchen beab-
sichtigte, als die Behandlung, die mein Mann von ihnen erfah-
ren hatte. Ich wusste, dass meine Position nicht zu verteidigen
war. Aber ich wusste genauso gut: Dies war die mir zugewiesene
Aufgabe. Und diese Aufgabe hielt ich fitr den Willen Gottes. Ich
hatte keine Stimmen vernommen, keine Visionen gehabt. Aber
es schien mir, dass die Bibel mich taglich aufs Neue vergewisser-
te, dass ich Gottes Absichten nicht missverstanden hatte, und
danach handelte ich. Denn die Bibel betrachte ich als das Buch,
das die Grundsitze enthilt, nach denen man leben muss, wenn
man wirklich frei sein will. Eines Morgens kam ich bei der Bibel-
lese an das Buch der Kénigin Esther. Sie kannte sehr wohl das
Gesetz, dass jeder, der unaufgefordert in die Gegenwart des K&-
nigs trat, getdtet werden sollte. Aber sie wusste ebenfalls, dass
sie hineingehen musste, um sich beim K&nig fiir ihr Volk zu ver-
wenden. Das illustriert wieder den Grundsatz: Wenn ein Auf-
trag deutlich ist, spielen die damit zusammenhéngenden Gefah-
ren keine Rolle.

Zuletzt erhielt ich eine Nachricht, auf die ich gewartet hatte:
Rachel Saint und Dayuma waren wieder in Ecuador und luden
Mintaka, Mankamu, Valerie und mich ein, sie in ihrer Dschun-
gelstation zu besuchen. Ich sagte den beiden Frauen nicht, wo-
hin wir gingen, auch hatte ich Dayumas Rickkehr nicht gemel-
det, doch als sie aus dem Flugzeug stiegen und sie sahen, be-
merkte Mintaka nur: »Das ist Dayuma« und Mankamu startete
einen »Schnellfeuerbericht« von all dem, was seit Dayumas Flucht
von dem Stamm geschehen war. Obwohl Dayuma aus den von
Mankamu an sie geschickten Tonbdndern wusste, dass ihre bei-
den Briider tot waren, brach sie in Tranen aus, als sie es nun di-
rekt von ihr horte,

Wir verbrachten ungefdhr zwei Monate miteinander - die drei
Aucafrauen, Rachel und ich und arbeiteten an der Sprache. Dann
fanden sie es an der Zeit, zu ihren Leuten zuriickzukehren.

»Ich habe versprochen, zuriickzukehren, wenn der Kapok reif
ist. Jetzt ist es soweit, Gikari. Ich gehe nach Hause«, sagte Man-
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Sonnenschein, klares Wasser, sogar eine Enfe zum Spielen — das kleine weifle
Midchen hatte alles, was es begehrie.
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Rachel Saint, Schwester des Piloten, der mit meinem Mann und drei anderen
Missionaren umgebracht war, spricht mit den Aucafraven und verwendet dabei
alles, was sie in mehrjdhrigen Studien zusammen mit Dayuma gelernt hat.
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kamu. Dann machten sie ein Tonband fiir mich, das mir nach
arbeitsreicher Ubersetzung weitere Einzelheiten offenbarte:

»(Wenn ich heimkomme) werde ich zu meinem Bruder sagen:
Hab keine Angst. Wir wohnten in Gikaris Haus. Sie ist gut. Sie
kommt und will bei uns wohnen. Wir werden eine Landebahn
bauen. Von jetzt an wirst du niemand mehr umbringen. Gottes
Wort sagt: Hab keine Angst. Liige nicht. Du musst das den ande-
ren sagen. Allen musst du es sagen. Wir werden gut miteinander
leben. Das habe ich unterwegs gelernt. Sorge nur fiir das Essen ~
denke nicht daran, andere umzubringen. Wenn die Monate ver-
gehen, wirst du Gikari kennen lernen. Fiirchte dich nicht vor ihr!

(Auf dem Weg zu unseren Héausern) werden wir am Afiangu
schlafen. Am néchsten Tag werden wir noch auf der Reise sein.
Arn dritten Tag werden wir ankommen.

Manner, Briider, Viter — Leute, wie unsere Verwandten wer-
den uns zu besuchen kommen, werde ich meinen Leuten sagen.
Fiirchtet sie nicht. Baut Gikaris Haus. Wir werden sie herbrin-
gen. Baut auch ein Gastehaus und eine Landebahn. Wenn sie
hier ist, werden ihre Freunde manchmal kommen und hier schla-
fen. Sammelt Tiere zum Spielen im Dschungel. Die kénnt ihr ih-
nen zum Tausch fiir ihre Gaben schenken.

Meine Leute werden einwilligen.

Wenn sie mit dem Flugzeug kommen, werdet ihr sie sehen.
Sie werden euch zu einem Flug mitnehmen. Ich bin auch schon
geflogen. Sie werden euch Gottes Wort lehren. Das miisst ihr
héren und euren Kindern beibringen. Hort gut zu — hort sie sin-
gen. Es ist gut, was sie euch lehren.

Wir werden am Lahuano Hauser bauen und eine schéne Lich-
tung schaffen. Ihr und ich, wir werden unsere Hauser nebenein-
ander bauen. Ich werde ihnen sagen, wie man eine riesengrofle
Landebahn baut und alle Baume umhackt.

Letzte Nacht habe ich getrdumt, ich hétte einige Quichua-Frau-
en mit dorthin genommen, und meinen Verwandten gesagt, sie
mochten ihnen etwas Holz fallen.

Wenn ich nicht bald nach Hause gehe, werde ich meine Leute
nicht wiederfinden. Sie werden weit weg sein. Sie warten bis jetzt,
weil nun der Kapok reif ist. Wenn ich nicht komme, bevor er ab-
geerntet ist, werden sie wegziehen.
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Sie konnen dann irgendwo verstreut in den Waldern in klei-
nen Hiitten wohnen. Wir kénnten nicht einmal ihre Fuspuren
finden. Wir miissen gehen, solange sie noch an einem Ort bei-
sammen sind. Dann werden sie uns héren und >Ja< sagen.

Ich werde zu Dabu (threm Bruder) sagen: Denkst du daran,
wie du geweint hast, als ihr die Fremden umbrachtet? Sie waren
gute Leute. Du wolltest, sie wiren am Leben geblieben. Die Frau
des einen lebt. Du musst fiir uns mit dem Speer Fische fangen.
Von jetzt an wollen wir gliicklich miteinander leben. Alles wird
anders werden. Wir werden nicht mehr weinen.

Ich habe einige Chonda-Bliiten gesehen. Das bedeutet, nach
Hause zu kommen. Fast ein Jahr ist um. Meine Kinder werden
nicht gut tun, wenn ich nicht nach ihnen sehe. Sie werden mei-
nen, ich sei tot und machen, was ihnen geféllt.

Nimu (Rachel)sagte: Du bist noch krank. Du kannst jetzt nicht
gehen. Wir sagten: Uns geht es gut. Wir sollten lieber gehen, so-
lange es uns gut geht.

Ich werde meinen Leuten sagen, sie sollen dir ein Haus mit
Fufsboden bauen. Ich werde thnen sagen: Hort auf, die Quichuas
zu fitrchten. Flirchtet nur die, die unten am Fluss wohnen. Ich
werde sie alle an die Arbeit kriegen, das Haus und die Lande-
bahn zu bauen.

Wenn wir an Gott glauben, wird es uns gut gehen. Viele, die
wir kennen gelernt haben, waren Glaubige, werde ich thnen er-
zdhlen. Thr miisst alle auch eine glaubige Schar werden.«

Und so flogen wir an einem Septembermorgen nach Arajuno.
Dayuma, Mintaka, Mankamu, drei Hundewelpen, Aluminium-
topfe, Messer und Perlen fiir die Aucas und Valerie und ich. Die
drei Frauen hatten entschieden, ich solle sie bei ihrem ersten Be-

Rachel Saint und ich vergleichen unsere Notizen fiber die Sprache, die Ergeb-
nisse threr Studien mit Dayuma und meiner mit Mintaka wnd Mankamu.
Ein Karteisystem war die einzige Mdglichkeit, die Daten zu ordnen.

Dayuma, eine christliche Aucafrau, die ihr Volk Jahre zuvor verlassen

hatte, iibersetzt fiir mich ins Quichua, was Mintaka sagt. Mintaka fithlf sich
in eingr Palmfaser-Hingematte wohl, wie sie von den Aucafrauen gewoben
wird.
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such in ihrem Stamm nicht begleiten. »Du wartest hier bei dem
Doktor«, sagte Mankamu. »Du kannst gut bei deinen Quichua-
freunden bleiben. Eines Tages werden wir zuriickkommen und
dich zu uns nach Hause holen.«

Sie machten sich von der Landebahn aus direkt auf den
Dschungelpfad, der sie aus der Zivilisation brachte. Wir beteten
noch nahe am Waldrand miteinander, bevor sie uns verliefen.
Dayuma betete in Auca, dann verschwanden sie zwischen den
B&umen. Ich fragte mich, ob wir sie je wiedersehen wiirden.
Dayuma war nicht sicher, ob ihre Leute sie nicht umbringen woll-
ten. Werden sie nicht auch bése auf Mintaka und Mankuma sein,
weil sie so lange weg waren?

Eine Woche spiter flogen Dan Derr, der MAT-Pilot und ich
iiber die Aucasiedtung, um ein Lebenszeichen von den drei Frau-
en zu erhalten. Die Aucas schienen anwesend zu sein. Und ich
sah einige, die Kleider trugen; aber von Dayuma war bestimmt
nichts zu entdecken. Eine Frau sah aus wie Mankuma. Sie sprang
auf und nieder, gestikulierte wild und schrie etwas. Ich sah, wie
sie auf einen groflen Mann an ihrer Seite zeigte. War das Gikita,
ihr Mann? Ich rief, was sie mir zuvor zu rufen aufgetragen hatte:
»Ich bin Gikari. Ich bin gekommen. Ich sehe euch. Ich bin Gika-
ri.« Natiirlich rief ich ihren Namen und Mintakas. Ich fragte: »Wo
ist Dayuma? Wo ist Mintaka?« Sie gestikulierte wieder, aber so
unklar, dass ich nicht sagen konnte, ob ihre Pantomime einen
Mord darstellen sollte oder ob sie bedeutete, sie wiisste es nicht.

Sie hatte einige Schmuckstiicke bei mir gelassen. Die warf ich
ab, so dass die anderen bei ihr sicher sein konnten, dass ich tat-
sachlich Gikari war, wie sie ihnen erzahlt hatte. In dem kleinen
Pickchen war auch ein Bild von Mankamu, Mintaka, Valerie und
mir. :

Wir suchten moglichst alle Hauser zu finden. Sie lagen mei-
lenweit zerstreut. Nirgends fanden wir ein Zeichen von den bei-
den anderen Frauen. Alle, die wir sahen, waren nackt und sie
hatten uns versprochen, immer bekleidet zu sein. Dayuma er-
wihnte einmal den »Eimer am Fallschirme, wie sie es nannte und
sagte, sie wiirde telefonieren, wenn wir den Apparat abwiirfen.
Wir hatten einen bei uns und hofften, es tun zu kénnen.

Als ich wieder in Arajuno ankam, waren die Quichuas iiber
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die Nachricht ziemlich besttrzt. »Sie sind schon lingst aufge-
spiefst; wie kommst du darauf, sie je wiederzusehen?«

Einige Tage spater machte Dr. Tidmarsh mit einem Freund ei-
nen Besuch bei seinem kleinen Haus am Curaray und hoffte,
wenigstens etwas von den Frauen zu erfahren, wihrend er die
Indianer beaufsichtigte, die an der Landebahn arbeiteten. Auch
er kehrte chne neue Nachrichten zurtick. Nach weiteren zwei
Wochen machten wir uns grofie Sorgen. Dr. Tidmarsh und ich
unternahmen noch einen Suchflug. Nichts. Wir meinten, Dayu-
ma sei vielleicht an einen anderen Ort gegangen, von dem wir
nichts wussten. Es ist nicht so leicht, eine Aucahiitte auf einer
Lichtung auszumachern, weil das Geldnde sehr uneben ist. Wir
erfuhren spéter, dass sie in eine Gegend gezogen war, in der sie
die Kindheit verlebt hatte und wo es liberhaupt keine Lichtun-
gen gab. Von dort hatte sie durch Mankamu mitteilen lassen, die
anderen sollten dorthin kommen, um sich mit ihr zu treffen.
Daher hatten wir sie nicht gefunden. So warteten wir und baten
Gott, sie zu bewahren und sie zu Seiner Zeit wieder auftauchen
zu lassen. Wir wussten, dass Seine Wahl des Zeitpunktes auch
die Beste fiir uns ist und dass Er alles zu unserem Guten aus-
schlagen lassen wird.
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Kapitel 4

»Zu mir, zu Mintaka!«

Am 25. September 1958 legte ich gerade einige Kleider aufs Gras in
die Sonne, als drei Quichua-Indianer vom Curaray zu uns kamen.

»Guten Tage, sagte ich, »warum kommt ihr?«

»Wegen gar nichts«, war die kurze Antwort, von der wir aber
wussten, dass etwas dahinter stecken konnte.

»Habt ihr nichts tiber die Aucafrauen erfahren?«

»Oh ja, sie sind wieder dal«

Nach einigem Bohren erfuhr.ich, dass sieben Aucafrauen, da-
runter die drei Gesuchten, und drei Aucajungen in diesem Au-
genblick weniger als eine halbe Wegstunde von meinem Haus
entfernt waren. Ich rief nach Marj Saint, die bei mir wohnte, seit
die Tidmarshs nach Quito gezogen waren und wir eilten die Lan-
debahn hinab mit Valerie und meiner Kamera. Gerade als wir
das Ende erreicht hatten, hérten wir jemand auf Englisch sin-
gen: »Jesus liebt mich.«Ich erkannte Dayumas Stimme und spann-
te die Kamera. Da tauchten aus dem hohen Gras Dayuma, Minta-
ka und Mankamu auf, gefolgt von vier Frauen und zwei Jungen.
Mankamu fiel mir in die Arme. Sie war ganz fieberheif}, aber of-
fensichtlich froh uns zu sehen; denn so hatte sie nur héchst sel-
ten reagiert.

Nur eine der anderen war bekleidet. Sie trug Rock und Blu-
se — Dayumas Sachen. Diese klatschte ihr auf die Schulter und
zog sie nach vorn, um sie vorzustellen. »Dies ist Ipa, eine der
Frauen Naenkiwis (:George«).« Ipa trat sehr befangen vor und
stand ganz still. Mich beriihrte zutiefst die Sanftheit ihrer Erschei-
nung und wie kindlich sie uns betrachtete: und sie war die Frau,
die ihr eigenes Kind erwtirgt und noch lebend bei ihrem Vater
begraben hatte, nachdem sein Bruder ihn mit dem Speer umge-
bracht hatte.

Dann wurden der Reihe nach die anderen vorgestellt: Watu,
Naenu und Gakamu, alle unverheiratete Madchen; danach Kinta
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»Der Herr ist mein Heil und mein Licht, vor wem sollie ich mich fiirchten?«
Ich glaubte das und bat Ihn jeden Tag in den stillen Stunden vor Anbruch
des Morgens um Licht fiir den Tag. Durch das Lesen der Bibel fithrte Er mich
zu der Entscheidung, Mintakas und Mankamus Einladung anzunehmen,
mit zu ihrem Volk zu gehen.




und Gingatae, Jungen von zehn und zwdlf Jahren. Der Letzte
war Mintakas Sohn und der andere ein Waisenkind, das Manku-
ma aufgezogen hatte. Ipas Baby, Tamaenta, hing in einem iiber
der Schulter getragenen Rindenfaser-Band. Obwohl das Kind si-
cher zwei Jahre alt war, sog es vergniiglich an der Brust, die es
trotz der ungewohnten Kleidung gefunden hatte.

In den néchsten Tagen gab es kaum einen ruhigen Augenblick.
Scharen von Quichuas kamen, um die »Aucas zu erfreuen«. Die-
se ihrerseits ertrugen das mit Gekicher und meistens gutmiitig.
Beim Essen saflen sie in einem engen Kreis oder sie spdhten durch
die Bambusstdmme ihres Schlafhauses. Als das Flugzeug eintraf,
rannten Quichuas und Aucas zur Landebahn, um das Flugzeug
landen zu sehen. Dabei bildeten die weichen, ungebrochenen
Formen der nackten Kérper einen iiberraschenden Kontrast zu
den verknitterten, oft zerrissenen Rocken, Blusen, Hosen und
Hemden der Quichuas. Dayuma bat auch-schnell fiir alle Aucas
um Kleidung, so dass Dr. Tidmarsh alles verteilte, was er in Qui-
to gekauft hatte.

Wir fiihrten ihnen die Wunder der Elektrizitit, der Holzdfen,
der Musik von einem kleinen Keyboard und des Dieselmotors
vor. Das beeindruckte sie alles herzlich wenig. Viel mehr interes-
sierten sie sich fiir Fleisch, das ich fiir sie bestellt hatte: vierzig
Pfund Rindfleisch, zwanzig Pfund Fisch und fiinfzig Pfund Wild-
schwein. Alles war in wenig mehr als einer Woche verzehrt wor-
den, dazu riesige Mengen an Maniok und Bananen, die wir von
den Quichuas kauften. Viele Quichuas brachten ihnen FEier, Ba-
nanen, Zuckerrohr und Chicha zum Geschenk. Manche stahlen
ihnen aber auch die kleinen Schmuckstiicke, die Dr. Tidmarsh ih-
nen fir ihren Stamm gegeben hatte. Es ging uns darum, sie wie-
der in thr Gebiet zurtickzubringen und noch mehr waren wir da-
rauf erpicht, sie zu begleiten. Einige Tage waren zur Vorbereitung
nétig — auBlerdem gab es die verschiedensten Verzoégerungen.

Eines Abends schilderte Dayuma auf Quichua, wie sie die
Riickkehr zu ihrem Volk erlebt hat. Ich hielt meine Fragen und
ithre Antworten auf Tonband fest.

Frage: Als du damals am Donnerstag weggingst, wo hast du die
Nacht verbracht?
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Antwort: Am Oglan. Am Dienstag schliefen wir am Afiangu.
Am Freitag schliefen wir am Fuf§ eines Hiigels. Am Sonnabend
am Lahuano. Am Sonntag ging Mankamu weiter, ich blieb, weil
meine Fiifie schmerzten. Sie ging dahin, wo frither ihre Hauser
gestanden hatten, fand aber keine. Schlieflich entdeckte sie Ni-
mungas Haus. »Wo ist mein Bruder, wo sind meine Kinder?«, frag-
te sie. »Weiter unten am Fluss«, berichteten sie ihr. So schickte sie
einige Kinder, nach ihnen zu suchen. Bald kamen Kimu und sei-
ne Frau und meine Mutter. In der Zwischenzeit dachten wir uns:
»Mankamu ist gestorben. Vielleicht hat eine Schlange sie gebis-
sen.« So beteten wir zu Gott: »Bitte. Lass ihr nichts geschehen
sein.« Ich sagte: »Was sollen wir machen, wenn sie bis morgen
nicht zuriick ist?« Mintaka sagte: »Wir werden nach Arajuno zu-
rickgehen.« »Nein, sagte ich. »Wir gehen weiter und wenn ich
kriechen miisste.« Ich sagte: »Selbst wenn sie mich umbringen,
ich gehe da hinunter, um zu sehen, wie die Dinge stehen.« Am
spaten Nachmittag kamen Mankamu und die anderen zuriick.
Da habe ich ihnen die Meinung gesagt. Ich sagte: »Warum mor-
det ihr? Warum lebt ihr wie die Hunde? Wisst ihr nicht, dass wir
alle zu der gleichen Familie gehdren?« Als ich so sprach, fingen
zwei zu weinen an. Zwei der Manner bauten ein Haus und wir
unterhielten uns bis weit in die Nacht hinein. Meine Mutter hat-
te uns etwas Fisch zum Essen mitgebracht. Am nachsten Morgen
lief§ ich sie Baume féllen. Ich sagte: »Macht eine schén grofie Fla-
che, damit das Flugzeug landen kann. Kénnt ihr nicht sehen, dass
wenn ihr diese Baume stehen lasst, das Flugzeug dagegen fliegt?«

Frage: Willst du jetzt auch da unten wohnen?

Antwort: Ja, ich sagte ihnen, ich wiirde kommen, dort zu blei-
ben; aber wenn sie mir dumm kommen, laufe ich wieder zu den
Fremden. Gern wirde ich meinen Sohn zur Schule schicken und
dann dort unten wohnen. Aber erst will ich, dass er meine Mut-
ter kennen lernt.

Frage: Haben Mankamu und Mintaka ihren Leuten erzihit,
dass die Fremden keine Menschenfresser sind?

Anfwort: Ja, sie sagten: »Wie kommt ihr blof darauf, dass sie
sich gegenseitig fressen? Sie meinen, #hr seid Kannibalen!« »In
Ordnungs, sagten sie. »Wir wollen euch jetzt glauben und keine
Angst mehr haben.«
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Frage: Und waren diese neuen Méadchen nicht bange herzu-
kommen?

Antwort: Ganz gewiss nicht. Sie haben vor Freude gejubelt.
Sobald wir an den Curaray kamen, liefen sie umher und unter-
suchten alle Hauser. Sie sprachen mit den Frauen dort, weil sie
dachten, die kénnten das verstehen. Ich kam vorbei und eine
Quichuafrau sagte zu mir: »Was sagen sie? Wir kénnen es nicht
héren.« So iibersetzte ich es und sagte meinen Leuten: »Sie ho-
ren euch nicht.« Aber sie sagten: »Oh, doch. Sie héren alles.« Und
sie erzdhlten ruhig weiter. )

Spéter, als wir zum Schlafen in ein Haus gingen, sagten die
Quichuas, wir sollten lieber Wachen aufstellen, damit sie in der
Nacht nicht fortlaufen. Ich sagte: »Warum sollten sie weglaufen?
Sie sind mit mir gekommen. Sie werden bei mir bleiben.« Dann
bellte ein Hund und sie sagten, weitere Aucas seien uns gefolgt.
»Sie kommen, uns umzubringen.« Sie wollten mir nicht glauben.
5o setzte ich mich hin und redete sehr, sehr lange mit ihnen und
erklarte ihnen, sie hitten nicht dngstlich zu sein. »Geht ruhig
schlafen und habt keine Sorgen, sagte ich. »In Ordnungx, sag-
ten sie und gingen. Ich sagte: »Ich liige nicht. Bis auf zwei sind
alle krank und sie kommen nicht hierher, uns zu uberfallen.« Sie
miissen die Krankheit von uns bekommen haben. Ich hatte zwei
Flaschen Medizin bei mir. Meine Mutter hatte Angst, sie zu neh-
men. Sie sagte, ich versuche, sie umzubringen. Sie sagte: »Wenn
Gikari kommt, die wird es uns zeigen. Wir werden ihr glauben.
Wir werden ihre Arznei nehmen. Aber du, du redest bloff Un-
" sinn.« Da sagte Mankamu ihnen: »Dies ist die gleiche Medizin,
die Gikari uns gegeben hat. Nehmt sie, und ihr werdet gesund.«
Ich sagte ihnen, ihre Magen seien vermutlich voller Wiirmer. Ich
belehrte sie tiber Wiirmer. »Na ja«, sagten sie. »Von nun an wol-
len wir nichts Schmutziges mehr essen. Wir werden nicht erlau-
ben, dass einer sein Haus oberhalb am Fluss baut, weil er dann
unser Wasser schmutzig macht. Wir werden ihnen sagen, sie soll-
ten den Fluss nicht mehr als Klo benutzen.«

Frage: So hast du ithnen gesagt, dass sie Jim und die anderen
getdtet hatten, weil Naenkiwi deinen Leuten erzihlt hat, die
Fremden wollten sie fressen?

Antwort: Zum Teil; aber er hat sich wohl nur einen Spag erlaubt.
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Frage: Und wie meinst du, haben sie es geschafft, sie umzu-
bringen?

Antwort: Die Fremden standen nur so am Ufer und da haben
sie sie mit Speeren erstochen.

Frage: Aber haben sie nicht am Ufer gekampft?

Antwort: Das ist alles, was sie gesagt haben ... sie haben sie
einfach aufgespiefit. Ich habe ihnen daraufhin von den netten
Fremden berichtet. Sie sagten: »Nun begreifen wir. Jetzt sehen
wir, dass wir es umsonst getan haben. Es war nur, weil Naenkiwi
und Gimari uns etwas vorgelogen haben.«

Frage: Haben sie die Beerdigung der Fiinf mit angesehen?

Antwort: Sie sagten, sie hitten nichts gesehen ... Ich sagte ih-
nen von der Reise nach Arajuno und von Dr. Tidmarshs Haus.
Ich sagte ihnen, wenn die Leute »unten vom Fluss« kdmen, kénn-
ten sie dorthin laufen. Sie sagten, dass wenn sie gewusst hétten,
dass dort keine Fremden sind, sie schon langst dorthin gegan-
gen waren.

Frage: Sie haben also die Zeichen vom Flugzeug aus nicht ver-
standen, die ihnen zeigen sollten, wo die Fremden wohnen?

Antwort: Ja, sie haben sie verstanden, und sie folgten ihnen
bis zum Curaray. Aber sie sagten: »Das Flugzeug fliegt immer
weiter. Es fahrt bis hinter die blauen Hiigel in der Ferne. Niemals
werden wir bis dahin kommen.« So kehrten sie um und gingen
nach Hause. Zwei Ménner kletterten auf Béume auf einem Hii-
gel, um zu sehen, wohin es flog. »Nein«, sagten sie, »es fliegt zu
weit ins Blaue hinein.«

Frage: Sie sind also nie in die Siedlung Arajuno gekommen?

Antwort: Nein, nur Muipa und sein Haufen sind wahrend der
Zeit der Shell-AG in Arajuno gewesen.

Frage: Meinst du, sie haben Honorio umgebracht, weil er Minta-
ka und Mankamu aufgenommen hat?

Antwort: Nein. Das geschah auch wegen einer Liige. Dawa (die
dritte Frau, die mit Mintaka und Makamu gekommen und spa-
ter wieder fortgegangen war) erzéhlte ihnen, sie gehe davon aus,
die beiden Frauen seien gefressen worden. Die Ménner, die ihn
umgebracht haben, wussten nicht, wer es war. Maruja (seine Frau)
hat mir diese Geschichte erzahit: »Wir fuhren mit dem Kanu den
Fluss hinab, als plétzlich der Hund zu bellen begann. Ich sagte
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zu meinem Mann: »Nun miissen wir sterben. Und das, weil du
nicht auf mich héren wolltest und uns hierher flussabwirts ge-
bracht hast.« Die Aucas warfen vom Ufer aus einen Speer und
brachten Honorio zu Fall. Ich ergriff den Fischspeer und sprang
zum Bug des Kanus. Doch dann sagte ich zu mir: »Nein, ich will
mit meinem Mann sterben.« Dann traf mich ein Mann namens
Nimunga mit dem Speer in die Kniekehle. Die anderen warfen
mit Steinen nach mir. So fiel ich hin und sie fingen mich. Sie fithr-
ten mich zu einem Bach, wo sie mir das Blut vom Knie abwu-
schen und es verbanden. Dann fithrten sie mich auf den Dschun-
gelpfad. Als ich miide wurde, ergriffen sie meine Hinde und
halfen mir die Hiigel hinauf. Als ich nicht mehr gehen konnte,
trugen sie mich. Als ich bei ihrem Haus ankam, machten die Frau-
en Wasser warm und wuschen mein Knie. Sie driickten etwas
Chicha aus und gaben es mir zu trinken. Sie backten Bananen
und gaben mir einige. Sie gaben mir gebratenes Fleisch und Sup-
pe. Dann wurde ich wieder ein wenig munter und sie sagten, sie
woliten mein Haar so schneiden, wie sie es trugen. Das wollte
ich nicht. So warteten sie viele Tage. Eines Tages wurde ich krank.
Sie sagten: »Wenn wir dir die Haare nicht schneiden, stirbst du.«
So sage ich: >In Ordnung, macht es ruhig.«

So kam sie mit uns nach Hause, als wir aus dem Dschungel
kamen. Die Kleider, die sie trug, waren verrottet, darum gab ich
ihr neue. Jetzt ist sie bei ihrer Schwiegermutter am Curaray.

Frage: Freute sich ihre Schwiegermutter, als sie kam?

Antwort: Sie kannte sie nicht. Sie meinte nur, das sei wieder
eine Auca. Maruja sagte: »Wie geht es dir, Mutter?« Die alte Frau
sah sie genau an und begann zu weinen: »Meine Schwiegertoch-
ter!«

Die drei Frauen, Dayuma, Mintaka und Mankamu waren sich
einig, dass Rachel und ich sie zu ihrem Dorf zurtickbegleiten soll-
ten. Valerie sollte natiirlich mitkommen.

»Alles, was ich ihnen sagen sollte, habe ich ihnen gesagt«, er-
zihlte Mankamu mir. »Und meine Leute sind einverstanden.«

Verzdgerungen sind mir stets schwer gefallen, besonders wenn
ich mir einen Schritt zu tun vorgenommen habe, vor dem ich
mich fiirchte. Dies war ein solcher. Es war der Schritt, auf den ich
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Mintaka, Mankamu und Dayuma kehrten zu ithrem Volk zuriick und
berichteten ihren Leuten, die Fremden seien gav keine Kannibalen. Diese
antworteten mit einer Einladung an Rachel und mich, zu ihnen zu kommen
und bei ihnen zu wohnen. Valerie freundete sich schnell mit denen an, die
uns die Einladung iiberbrachten.
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drei Jahre lang hingearbeitet hatte und fiir den ich das ganze
letzte Jahr mit Sprachstudien verbracht hatte. Ich hatte um das
Vorrecht gebetet, das mir jetzt zuteil wurde.

Ich beobachtete die Quichuas, die meine Freunde waren. Sie
kamen zu mir ins Haus wie sie es immer gemacht hatten, sie spra-
chen mit mir und machten es sich gemitlich. Ich konnte ihre
Sprache verstehen. Ich liebte sie und mochte sie nicht verlassen.

Ich beobachtete Valerie, wie sie mit ihren Quichua-Freunden
spielte und von einem Tisch af}, auf dem Teller, Tassen und Be-
steck waren. Ich sah sie in einem Bett schiafen, das fim fiir sie
gebaut hatte, gerade bevor er starb. Ich wusste: Im Aucaland wird
sie kein Bett haben.

Ich blickte mich in dem winzigen Hauschen um - es hatte
Wiande, Fufflboden und Mébel. Ich hatte sogar einen Schreibtisch,
in den ich meine Sachen einsortieren konnte. Ich wusste, was
mich in einem Aucahaus erwartete.

So verstand ich ein klein wenig, von dem, was Jesus sagte:
»Was soll ich sagen? Vater, rette mich aus dieser Stunde? Doch
darum bin ich in diese Stunde gekommen.« Er konnte nicht da-
rum bitten, ihr zu entfliehen; Er bat nur darum, dass der Wille
des Vaters geschehe.

Er wurde der Sohn des Menschen genannt. Wenn wir Ihn ver-
stehen, verstehen wir das Leben und sind in der Lage, es anzu-
nehmen. Ich konnte es auch annehmen, wenn ich nur eins si-
cher wusste — dass es Gottes Wille, nicht nur meine Wahl war,
dorthin zu gehen. In gewisser Hinsicht ist jede Entscheidung eine
Angelegenheit von Tod und Leben — George MacDonald hat ge-
sagt: »Alles, was nicht Gott ist, ist Tod« — aber diese war es ganz
sicher. Eines Abends, als ich die Bibel las, kam ich an die Stelle:
»Aber nun, Herg, du bist unser Vater. Wir sind der Ton und du
bist unser Bildner und wir alle sind das Werk deiner Hinde.«
Irgendwie gab mir die schlichte Erkenntnis Frieden, dass ich,
genauso wie die Aucas, vollig hilflos wie Ton in Seinen Hinden
lag. Wir alle gehéren Thm. So brauchte ich nichts zu fiirchten,
weil ich Thn Vater nennen durfte.

Rachel war in dieser Woche wiederholt in Arajuno, um ihre
Vorbereitungen zu treffen. Ich begann, die wahrscheinlich beng-
tigten Dinge zusammenzusuchen. Zu anderen Gelegenheiten
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hatte ich auch fiir Ausfliige in den Dschungel »nur das Allerns-
tigste« eingepackt. Dann aber brauchte ich mehrere Indianer als
Trédger. Diesmal mussten wit, so viel mir bewusst war, unsere Sa-
chen selbst tragen. Somit musste das »Allernétigste« erheblich
geringer ausfallen als sonst. Ich erstellte eine Liste des mir Un-
verzichtbar erscheinenden:

Bibel einmal Wische zum Wechseln
Notizbuch Kamm

Filler Nadel und Faden
Tinte mehrere Messer
Streichhélzer Insektenschutzmittel
Kochtopf Kalender

Arznei Decke

Zahnbirste ‘ Behalter fiir Vals Miich
Schuhe Milchpulver

Seife Teller, Tasse, Loffel
Salz Kamera

Schlangenbiss-Mittel Film

Ich wog diese Gegenstande. Fiinfzehn Pfund. Ich wusste aus
Erfahrung, dass nach wenigen Stunden auf dem Dschungelpfad
schon sechs Pfund l4stig waren. Aber ich konnte nicht sehen, was
ich weglassen durfte, aufierdem hétte ich gern den Kassettenre-
corder, Sprachnotizen, einen Teetopf und weitere Biicher mitge-
nommen. Das musste auf spater verschoben werden. Ich tat eini-
ges in einen Behilter, damit es der Pilot mit dem Fallschirm ab-
werfen konnte, sobald wir wussten, dass die abgeworfenen Sa-
chen keinen Anstoff bei unseren Gastgebern erwecken wiirden.
In diesen Behalter tat ich zusatzliche Milch fiir Val, Zucker, Nes-
café, Pflanzensamen, Schreibpapier und Umschlége, Biicher,
Sprachnotizen und noch ganz wenige andere kleine Dinge. Selbst
diese zeigten mir, wie hoffnungslos kompliziert unser »zivilisier-
tes« Leben geworden ist. Die Fragen nach Gesundheit, Bequem-
lichkeit und Niitzlichkeit mussten neu gestellt werden, angesichts
der Vorteile, der Einfachheit und der Gleichformigkeit der india-
nischen Lebensweise. '
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Wir verlieflen Arajuno am 6. Oktober 1958 ~ zehn Aucas, fiinf
Quichuaménner, die als Trager dienten, Rachel und ich mit Vale-
rie, die in demselben hélzernen Stuhl von Fermin getragen wur-
de, in dem sie frither schon einmal zum Curaray gereist war.

Gegen drei Uhr erreichten wir die Quichua-Siedlung am Cu-
raray, wo wir freundlich aufgenommen und verpflegt wurden.
Maruja, die fast ein Jahr Gefangene der Aucas gewesen war, fan-
den wir sicher im Hause ihrer Schwiegermutter. Dayuma und
Mankamu hatien Mankamus Mann Gikita iiberredet, sie freizu-
lassen und er hatte sie nach Hause gebracht.

»Meine Meinung ist«, sagte sie, als wir sie fragten, was sie von
unserem Unternehmen hielt, »es wird nicht lange dauern und
ihr seid alle tot und von den Geiern gefressen.«

»Hast du die Aucas schitzen gelernt?«, fragte ich?

»Die Frauen wohl. Die Méanner nicht. Nicht diese Gewalttiti-
gen. Sie taugen nichts.« Sie beschrieb in alle Einzelheiten, wie
man den Leib Robert Tremlays behandelt hatte, eines Kanadiers,
der das Gebiet der Aucas gerade einige Monate vor uns betreten
hatte und der, wie es hief, Selbstmord beging. »Er wurde auch
von den Geiern gefressen und die Aucas schauten lachend zu
und gaben seine Zahne ihren Kindern zum Spielen.«

»Ich frage mich wieder, ob ich Recht tue, hierher zu kommens,
schrieb ich an jenem Abend in mein Tagebuch, »und Valerie mit-
bringe.« Aber ich wusste, dass es nicht gut ist, eine Entscheidung
zuriickzunehmen, die man in Aufrichtigkeit vor Gott gefillt hat,
bevor die Griinde unmissverstindlich sind.

Am niéchsten Morgen schienen die Quichuamanner, die uns
versprochen hatten, uns auf dem Curaray hinab bis zum Afan-
gu zu begleiten, ebenfalls ihre »Leitung« in Frage zu stellen. Die
Kanus sind allzu altersschwach, sagten sie. Dayuma hatte gesagt,
die Reise wiirde drei Tage dauern. »Die ist verriickt. Das dauert
vier oder fiinf Tage«, erzdhlten sie mir Noch manches wurde
vorgeschoben, aber schliellich saen wir in den Kanus und fuh-
ren nordostwirts den Curaray hinunter. Der Fluss war flach und
kristallklar, die Indianer stakten langsam und becbachteten da-
bei die Alligatoren, die Fische und Schildkréten. Am Mittag fin-
gen sie geniigend, um sich ein reichliches Essen zu bereiten. So
hielten wir an einem sandigen Strand, und schon bald dampften
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grofie Topfe tiber den Feuern. Das Kochen dauerte nicht lange
und das Essen selbst war in drei oder vier Minuten erledigt. Dann
ging die Reise weiter. Die folgende Nacht verbrachten wir unter
einem Blitterdach an der Einmiindung des Afiangu in den Cu-
raray. Am ndchsten Tag ging es stidwiérts den Afiangu hinauf, die
Indianer fingen Fische mit dem Speer und rithrten den Sand auf,
wenn sie durchs Wasser gingen, um die Stachelrochen aufzu-
scheuchen. Diese hinterlistigen Kreaturen liegen flach unter der
Sandoberfldche des Flussbettes, so dass sie selbst im klarsten
Wasser fast unsichtbar sind. Wenn sie sich gestort fithlen, stechen
sie ihr Opfer mit einem ségeartigen Dorn. Dadurch gelangt das
Gift aus den Driisen an der Basis der Sigezdhne in die Wunde.
- Manchmal wird das Fleisch des Fufies arg verletzt, wenn der Dorn
entfernt wird und die Heilung nimmt Wochen in Anspruch.

Nachdem wir zwei oder drei Stunden stromauf gestakt wa-
ren, verlieflen wir die Kanus und gingen noch einmal drei Stun-
den zu Fufs weiter. Ich dachte an die Psalmstelle, die mir einige
Monate zuvor wichtig geworden war: »Wer wird uns fihren in
die feste Stadt? ... Mit Gott werden wir machtige Taten tun!« Wir
waren jetzt ganz nahe an dem, was uns »eine feste Stadt«, eine
uneinnehmbare Festung zu sein schien.

Die Aucas bei uns kamen einfach »nach Hause« Die Quichuas
begegneten nun solchen, die seit Menschengedenken als Feinde
gehasst waren. Alle sechs hatten ihre Gewehre auf der Schulter,
obwohlihnen Dayuma versichert hatte, es bestiinde fiir niemand
eine Gefahr, der ihr Freund ist. Valerie war auf Fermins Riicken
eingeschlafen. Sie kannte keine Gefahr - sie »ging, Mintaka be-
suchen«, was sie so gern wollte. Fiir Rachel und mich war es ein
hdchst erregender Augenblick; doch iiberwog das Gefiihl grofier
Dankbarkeit.

Wir kamen um die letzte Kurve des Tiwaenuflusses. Da stan-
den drei nackte Indianer vor einer Gruppe von Grashiitten. Wir
waren in der »festen Stadt!«
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Kapitel 5
Die feste Stadt

Man braucht keinen Glauben, wenn man sich nicht eines Ele-
ments des Wagens bewusst ist. Glaube, der den Namen verdient,
muss sich dem Zweifel stellen. Bei unserer Reise ins Aucaland
gab es, so viel wir wussten, eine Menge Risiken. Aber es gab auch
die Grundlage unseres Glaubens, das Wort dessen, der sich der
»Antinger und Vollender des Glaubens« nennt. Nichts, was we-
niger Wert besitzt, hitte uns an diesen Ort zu bringen vermocht.
Ich weifs, es gibt viele, die dhnliche Risiken aus Abenteuerlust
oder um der Wissenschaft willen auf sich nehmen. Zu jhnen ge-
hore ich nicht. Ich glaube, die Wahrheitsfindung wiirde sich mir
verweigern, wenn ich sie im spannenden Abenteuer suchen soll-
te. Ich ziehe es vor, den zu suchen, der gesagt hat: »Ich bin die
Wahrheit.«

Wir wussten uns véllig in Seiner Hand und doch waren wir es
nicht in diesem Augenblick mehr als sonst; wir taten auch jetzt
nicht besser unsere Pflicht, als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt.
Aber die Umstande machten uns diese Wirklichkeit bewusster.
Hier gab es keine Ablenkungen, nichts, worauf man sich stiitzen
konnte, keinen Laut dessen, was Samuel Rutherford das »verwir-
rende Schaukeln und Drehen der sekundiren Griinde« nannte.

Fiir mich waren die Aucas die Personifizierung des Todes. Der
Tod ist das Einzige, was niemand ins Auge fassen will; und es ist
ebenfalls das Einzige, dem jeder ins Auge sehen muss. Edna St.
Vincent Millay hat geschrieben:

Was tu ich denn, bin ich verriickt?

Kauf Flittergold und Marmelstein

und lach’, von Spielzeug hoch entziickt -
doch tritt der Tod die Tiir fast ein!

Kauf Jadedrachen, Schottenkilt,

und wenn ich Geld hab’ — nichstes Jahr,
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‘nen Hindugott, ein Buddhabild

ein Luxushaus auf Sansibar ...

Und immer pocht der Tod mit Macht,
bis bald die Tir zersplitternd kracht.

Die Tiir zerbrach, als mein Mann getttet wurde. Und die Aucas,
jene, die er besuchen wollte, hatten jhm diesen todlichen Schlag

“versetzt. In ganz anderer Weise wurde ich gezwungen, dem Tod,
das heifst, den Aucas, ins Auge zu sehen, als Honorio am Curaray
ermordet wurde. Damals sah es 50 aus, als wiirde auch Valerie
und mich der Tod ereilen. Und jetzt, als Rachel und ich in die
kleine Siedlung einzogen, waren wir uns auch der Moglichkeit
bewusst; aber ich fithlte mich im Glauben auf eine Weise vorbe-
reitet, die ich nicht gehabt hitte, wenn ich den Aucas und allem,
was sie reprisentierten, frither begegnet wire.

Psychologen sagen uns, man miisse »tun, was man fiirchtet«.
Das mag ein guter Rat fiir kleinere Angste sein; aber er ist wohl
nicht auf die grofse Angst, die Todesfurcht, anzuwenden. Da gibt
es nur eine Antwort — man muss den kennen, der die Schliissel
des Todes in den Handen halt und selbst der Herr des Lebens ist.

Kimu, ein stattlich gebauter Mann von etwa fiinfundzwanzig
Jahren stand auf einem riesigen Balsaklotz und gestikulierte und
deklamierte, als wir die kleine Lichtung betraten. Er war nackt
bis auf ein Kumi, eine Schnur aus Baumwollfiden um seine Hiif-
te. Grofle Locher in seinen Ohrlippchen waren mit Balsaholz-
Scheiben ausgefiillt und sein Haar war unregelmafig geschnit-
ten — Dayuma hatte den meisten Méannern und Jungen eine
»Mannschaftsfrisur« verpasst, damit sie die Lause los wurden.

Zwei hiibsche Midchen, auch nackt bis auf die gleiche Schnur
um die Hiiften, standen lichelnd neben ihren winzigen Laub-
unterstinden. Thre Haare waren vom Oberrand der Ohren an
als gerader Pony geschnitten und hingen lang auf den Riicken
herab. Ich war gleich beeindruckt von der grofien Wiirde und
Einfachheit, die sie kennzeichnete. Angesichts von sechs Qui-
chuaméannern, die fremdartige Kleidung und schwere Lasten und
ihre Gewehre trugen, standen die Aucas ganz ruhig und blick-
ten sie gerade an, ohne Furcht oder Befangenheit zu zeigen. Eins
der Madchen stellte uns Dayuma als Gimari, ihre Schwester, vor,
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die wir als »Delilah« von den Fotos wiedererkannten, die die Fiinf
auf »Palm Beach« aufgenommen hatten. Sie trug ein wunderhiib-
sches Baby, einen Jungen, in einer Rindenschlinge iiber der Schul-
ter. Das andere Méadchen, schlanker und in jeder Bewegung sehr
anmutig, war Dawa, Kimus Frau.

Mankamu ging zu dem Mann hinaber und klopfte ihm auf
die Schulter. »Gikaril« rief sie mich. »Dies ist mein Bruder! Mein
leibhaftiger Bruder!« Er deklamierte immer noch. Ich hatte nicht
die geringste Ahnung, woriiber er sprach, war auch zu beschif-
tigt, mit den beiden Madchen ins Gespréch zu kommen, als dass
ich irgendwie hitte versuchen kénnen, seine Rede fest zu hal-
ten. Bald setzte er sich auf den Holzklotz, Mankamu neben ihm.
Sie redete unaufhérlich. Valerie setzte sich auch dazu und richte-
te ihre Augen auf ihn, den ersten Auca, den sie zu sehen bekam.
Ich hatte ihr nur gesagt, ihr Vater sei gestorben und wohne jetzt
»bei Jesus«; aber ich hatte ihr gegeniiber wenig iiber die niheren
Umstinde verlauten lassen. Ich wollte damit warten, bis sie es
besser verstehen kann. Irgendwie aber verband ihr Bewusstsein
die Aucas mit ihrem Vater. Ich beobachtete sie, wie sie Kimus
Gesicht erforschte. Schliefllich begann sie zu sprechen.

»Er sieht wie ein Papa aus. Ist das mein PapaZ«

So waren die, die fiir mich den Tod bedeuteten, fiar Valerie
menschliche Wesen, die zu ihr gehorten. Sie identifizierte sich
mit ihnen und akzeptierte den als ihren Vater, der bei der Ermor-
dung ihres Vaters mitgewirkt hatte. Sie fand nichts Eigenartiges
an den Aucas. Sie war in indianischer Umgebung aufgewachsen.
Sie waren einfach Indianer, ihre Freunde. Sie hatte gebetet, Gott
moge uns zu Mintaka bringen. Jetzt waren wir da und sie war
zufrieden.

Als die erste Aufregung wegen unseres Erscheinens voriiber
war, begannen die mit uns gereisten Frauen eilig, sich an die Ar-
beit zu machen, die auf unserer Reise gefangenen Fische zuzu-
bereiten. Die Quichualeute wurden zum Essen eingeladen und
alle lief3en sich um ein Bananenblatt nieder, das auf den Boden
gelegt war, Kimu mittendrin, obwohl es noch nicht zwei Monate
her war, dass sie sich getotet hitten, sobald sie einander ansich-
tig wurden.

Als es zu ddmmern begann, sammelten alie die auf der Lich-
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tung umherliegenden Holzer und die Quichuas sangen einige
ihrer schlichten Lieder, was die Aucas sehr amdiisierte. Ganz von
allein begann Fermin zu beten, wovon die Aucas aber nichts ver-
standen:

»Unser lieber Vater, Du hast uns sicher an diesen Ort gebracht.
Hier sind wir nun bei unseren neuen Freunden. Wir danken Dir
von Herzen dafiir Wir lieben sie, wir beteten viel fiir sie. Zeige
uns, wie wir wie Briider zusammen leben kénnen. Offne thr Herz,
pflanze Dein Wort in ihr Herz, damit es wachsen moge.«

Wir waren sehr dankbar, als wir uns in jener Nacht auf das
Bambuslager zum Schlafen legten. Wieder hatten wir gesehen,
dass Gottes Wort vertrauenswiirdig ist. Er kann es uns aber erst
zeigen, wenn wir auf das Wort hin handeln.

Bevor es hell wurde, weckte mich Kimu, indem er an meiner
Hitte voriiberging. »Ich gehe jetzt. Gikari! Ich gehe jetzt.« Ex war
auf dem Weg, die anderen von unserer Ankunft zu benachrichti-
gen. Sie wohnten an einer anderen Stelle. Dayuma hatte unseren
Platz ausgewdhlt, weil er nahe der Gegend liegt, in der sie die
Kindheit zugebracht hatte und nun bat sie die ganze Gruppe, zu
uns zu kommen. Um ihren Nahrungsquellen méglichst nahe zu
bleiben, waren die meisten bis zu unserer Ankunft »daheim« ge-
blieben. Am spaten Nachmittag des zweiten Tages und dann noch
mehrere Tage lang, trafen die Aucas ein, eine Familie nach der
anderen, oder zu zweit oder zu dritt. Im Ganzen waren es sechs-
undfiinfzig, von denen einige noch wochenlang fernblieber.

Sieben von ihnen waren erwachsene Méinner, der dlteste von
ihnen, Gikita, zéhlte etwa fiinfundvierzig Jahre. Er konnte sich
freuen, dies Alter erreicht zu haben. Die Gefahren fiir einen Mann
waren in diesem Stamm sehr grof3, weil das Morden mit den Spee-
ren so hdufig vorkam. Jeder dieser Médnner hatte eine Familie und
natiirlich gab es eine Anzahl Witwen. Der Rest bestand aus va-
terlosen Kindern. Alles in allem keine besonders eindruckerwe-
ckende Gruppe, wenn man bedenkt, dass die Aucas seit undenk-
lichen Zeiten ihre Nachbarn in Angst und Schrecken gehalten
hatten und seit drei Jahren das Interesse der ganzen Welt auf
sich lenkten. Es gibt noch eine weitere Auca-Gruppe, »die Leute
unten am Flusse, die vielleicht hundert Meilen von hier wohnen
und als die meist gefiirchteten Feinde »unserer« Gruppe galten.
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Val war ein wenig irritiert, aber nicht verdngstigt, als sie zum ersten Mal einen
Aucamann sah. »Er sieht aus wie ein Papas, sagte sie. »Ist das mein Papa?«

Dayuma hatte fiir beinahe alle in der ganzen Gruppe Kleidung geniht; aber
einige trugen sie nur, wenn ihnen gerade der Sinn danach stand. Fiir dies
Bild — die grafte Gruppe, die wir jemals withrend des ersten Jahres
zusammengebracht haben — hatte Dayuma dafiir gesorgt, dass die Bekleideten
in der vordersten Reihe standen.
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Dayumas Tante, Gami, und ihre Mutter, Akawou. Schon seit langem hatten
sie als Zeichen der Trauer um einen nahen Verwandten die riesigen
Balsapfidcke entfernt, die in den Lichern der Ohrmuscheln gesteckt hatien.
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Zehn von ihnen leben jetzt hier und wurden bei den sechsund-
fiinfzig mitgezdhlt. Man sagte uns, die »Leute unten am Fluss«
seien zahlreicher, vielleicht zwischen hundert und hundertfanf-
zig. Soweit man weifs, gibt es sonst keine mehr, aufier zwei oder
drei, die isoliert am Napo-Fluss leben.

Die wenigen unverheirateten Frauen in der Gruppe waren
wunderhiibsch gestaltet, wihrend es scheint, dass die Miitter
durch die Geburt ihrer Kinder iibermagig in Mitleidenschaft ge-
zogen wurden. Die Mianner waren alle muskulds, manche unter-
setzt, andere hager und drahtig. Die Kinder sahen zum grofiten
Teil sehr gesund aus und wiesen nicht die {iblichen Symptome
anderer Dschungelbewohner auf - aufgeblahte Bauche, schwa-
che Hilse und Gliedmafien, was auf Parasitenbefall hinweist.

Aufer den gerade kahl geschorenen Ménnern und Jungen tru-
gen alle dichtes, schwarzes Haar, das als Pony von einem Ohr
zum anderen geschnitten war und am Riicken schulterlang her-
abhing, bei den Méannern weiter als bei den Frauen.

Wenn sie eintrafen, schenkten sie weder ihren Freunden noch
uns irgendwelche besondere Aufmerksambkeit. Gewdhnlich setz-
ten sie sich auf einen Holzstamm und begannen zu erzihlen,
wobei sie uns nur manchmal und wie zuféllig ins Auge fassten.
Einer oder zwei strichen durch Valeries blondes Haar und erkun-
digten sich, ob sie mannlich oder weiblich sei. Sie war, so viel ich
beobachten konnte, fiir sie nicht von sonderlichem Interesse. Sie
waren keineswegs, wie viele erwartet hatten, von der kleinen
blonden Fremden »ganz hingerissen«.

Es fiel mir schwer, irgendwie auf sie zuzugehen, sie auf irgend-
eine Art zu »begriifien« oder sie zu beriihren, weil ich wahrnahm,
das dies nicht tiblich war. Ich war fremd und ich war mir dessen
mehr als je zuvor im Leben bewusst. Ich war zum ersten Mal
unter einem Volk, dass bisher keinerlei Beriihrung mit Fremden
gehabt hatte. Fiir sie war ich keine Amerikanerin, keine »Wissen-
de«, wie uns manche Quichuas nannten; auf keinen Fall war ich
Mitglied einer Rasse von Wohltitern. Offensichtlich aber hatte
das Zeugnis von Mintaka, Mankamu und Dayuma ausgereicht,
die Aucas davon zu iiberzeugen, dass wir wenigstens keine Ubel-
tater waren. Sonst aber glaube ich, gab es wenige Pluspunkte fiir
uns. ‘
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Ich probierte meine wenigen Aucawdrier bei »Delilah« und Dawa aus. Sie
scheinen ein bisschen irritiert zu sein, vielleicht wegen meines
amerikanischen Akzents.

Gikita hatte Spafl daran, dass ich seine Sprache zu verstehen schien. Oft hat
er meine falsche Aussprache eines Aucawories imitiert und mir dann die
richtige stindig wiederholt. »Hirst du es?«, sagte ev dann immer. »Gikari,
harst du es? Horst du es?«
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Ich versuchte mir vorzustellen, was es fiir sie bedeutete, uns
hier anzutreffen. Die meisten hatten noch nie einen Menschen
gesehen, der ihnen unbekannt war. Und jetzt trafen sie hier, in
ihrem eigenen Territorium, fremde Menschen mit fremder Haut-
farbe, fremder Grofie und fremdartiger Sprache; Leute, die sie
seit je fiir Kannibalen hielten. Und diese Menschen, wollten nach
dem Zeugnis von drei Frauen jetzt hier wohnen und ihre Freun-
de sein! Was denken sie wohl wirklich? Kénnen sie uns tatsach-
lich vertrauen?

Doch alles in allem akzeptierten sie uns, wenn auch nicht mit
offenen Armen; das ganz sicher nicht. Es war nicht ihre Art, je-
mand so zu empfangen, nicht einmal ihre eigenen Kinder. Ande-
rerseits begegneten sie uns nicht feindselig.

Und so waren wir da! Wir wohnten bei einem der vermeint-
lich wildesten Stamme der Erde. Wir waren da, wo sie zu Hause
waren. Zwar waren wir Auflenseiter; aber wir waren gekommen -
gekommen, um ihnen den rechten Weg zu zeigen. Aber welches
Recht hatten wir, ihnen zu sagen, wir wiissten einen besseren
Weg als es der ihre war? Wie konnten wir annehmen, etwas an-
bieten zu kdnnen, was ihnen bedeutungsvoll wire, ganz zu
schweigen davon, dass sie es haben wollten? Wir wussten, wir
hatten uns dies Recht zu verdienen. Wir mussten mit ihnen le-
ben, sie lieben, sie zu verstehen suchen, und ihnen vor allem zei-
gen, was wir unter ewigem Leben verstehen: eine neue Art des
Lebens, nicht nur ein }lingeres. Wir waren nicht gekommen, um
den Aucas Wege zu zeigen, ihr zeitliches Leben zu verbessern
oder zu verldngern. Selbst was wir die Segnungen der Zivilisati-
on nennen, war ihnen unbekannt und erschien uns selbst immer
zweifelhafter, je besser wir sie kennen lernten. Wir waren gekom-
men, ihnen etwas anzubieten, was offenbar aufferhalb ihres Ge-
sichtsfeldes lag: eine Hoffnung, einen Anker der Seele, die Per-
son Jesu Christi. Wir waren Seine Zeugen, wie Paulus vor langer
Zeit den Korinthern schrieb, dass wir die Menschen nur deshalb
zu erleuchten vermégen, weil wir ihnen die Erkenntnis der Herr-
. lichkeit Gottes im Angesicht Christi vermitteln kdnnen.,
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Kapitel 6
Ein Ort fiir die Hingematte

Unser neues Zuhause war eine Lichtung von gut siebzig Metern
Breite und Linge, die im Westen und Siiden von riesigen Ur-
waldbdumen und im Norden und Osten von einer Kriimmung
des Tiwaenu begrenzt wurde. Das war ein klares, schnell flie-
Bendes Gewisser von etwa vier bis fanf Metern Breite. Als wir
ankamen, gab es dort ein halbes Dutzend winziger Hiitten und
zwei ziemlich wacklige »H&user«, eigentlich nur D4cher aus ver-
webten Palmwedeln, die von sechs Stimmen von knapyp sieben
Metern Hohe gehalten wurden. Die Aucas waren gewarnt wor-
den, ich sei sehr grofi. Ich bin nicht sicher, ob sie mich fiir so grof§
gehalten haben. Spiter fiigten sie unter diesen Dichern einen
zweiten »Dachstuhl« ein, was das unwohnliche Ansehen etwas
milderte. Rachel bot man an, das eine Haus mit Gikita, seiner
Frau Mankamu und ihren Kindern zu beziehen. Seine zweite
Frau, Umaenkiri, hatte eine Hiitte ganz in der Ndhe. Und mir
gab man ein kleineres Haus, das an das ihre stieff. Keins dieser
Hiuser war mehr als ein Dach. Das vollige Fehlen von Wanden,
obwohl die Hiuser entweder aneinander gebaut waren oder nur
ein, zwei Meter entfernt standen, schien aufier mir niemand zu
storen. Ich wére froh gewesen, hétte ich wenigstens ab und zu in
ein Zimmer gehen und die Tiir hinter mir verschlieSen kénnen.
Valerie schien das Fehlen von Winden, FuSbéden oder Mébeln
nicht wahrzunehmen. Sie hatte ihr »Bett«; zwei oder drei Bam-
busstangen, die aufgespalten und plattgedriickt auf drei Baum-
stimmen {iber der blanken Erde lagen. Dartiber breitete sie gleich
ihre Puppendecke, einen kleinen Stofffetzen und sofort filhlte
sie sich »zu Hause«.

Die Quichualeute bauten fiir Rachel und mich zwei kleine Ti-
sche aus vier Sticken, die sie in die Erde steckten. Darauf kamen
Bambusstangen. Es bedeutete eine grofie Hilfe, etwas zu haben,
worauf man Dinge abstellen konnte, weil es buchstiblich sonst
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nichts als den blanken Erdboden gab, worauf man das Essen oder
Valeries Milch hitte zubereiten miissen. An diesen Tischen konn-
ten wir nicht sitzen, weil nichts vorhanden war, was einem Stuhl
dhnlich sah.

Wir hdngten unsere Sachen in Stoffsacken, Korben und india-
nischen Tragnetzen an die Pfeiler unserer Hauser. (Ich konnte
leicht an den hochsten Teil des Daches réichen und am Rand des
Hauses war aufrechtes Stehen nicht moglich.) Wenn es regnete,
regnete es hinein und oft kommen die tropischen Giisse so plétz-
lich, dass alles nass war, bevor wir es abdecken konnten. Wenn
das geschah, wihrend ich an der Sprache arbeitete, was ich die
meiste Zeit tat, musste ich schnell Mappen, Notizbiicher, Papiere
und Karteikisten in Plastikbeutel packen oder sie so hoch unter
das Dach hidngen, dass der Regen sie nicht erreichen konnte. Ich
hatte ein Radio, zwei Kameras, einen Kassettenrecorder, dazu
einige Biicher und Papiere, die es trocken zu halten galt, abgese-
hen von der Kleidung und uns selbst. So fing ich ernstlich an, -
den Indianer zu beneiden. Er hatte nichts, was Schaden nahm,
wenn es nass wurde, abgesehen von seinem Blasrohr, das immer
dicht unter dem Grasdach aufbewahrt wurde. Er umgab es so-
gar mit einer Art Pech, damit es trocken blieb, falls er wihrend
der Jagd vom Regen iiberrascht wurde. Immerhin ging es ihm
darum, es trocken zu halten. Andere Besitztiimer, wie sein Pfeil-
kécher, waren wasserdicht; sonst besaf er noch eine Hangemat-
te, die er manchmal hoch iiber dem Boden zusammenknotete,
um sie vor den Regengiissen zu schiitzen, dann noch verschie-
dene Tontdpfe und Fischnetze, ein Messer, diverse Kérbe und
Kalebassen zum Trinken. Seine Speere barg er ebenfalls unter dem
Grasdach und ein paar Schmuckstiicke, die ihm wenig bedeute-
ten und die er von Flugzeugabwiirfen aufgesammelt hatte. Was
ihn selbst betraf, fragte er nicht viel danach, ob er ein wenig nass
wurde. Er lief sich einfach am Feuer nieder und wartete ab. Er
brauchte nicht herumzulaufen, die Fenster zu schlieen und sei-
ne Frau brauchte, bevor sie einige »Fortschritte« der Zivilisation
ibernahm, nicht zusehen, wie sie noch schnell die Wasche tro-
cken von der Leine bekam.

Man passt sich immer seiner Umgebung an; aber es fasziniert
den Aufienstehenden immer wieder, wenn er sieht, wie andere
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dasin einer der menschlichen Besiedlung alles andere als freund-
lichen Umwelt erreicht haben. Auf den ersten Blick méchte man
tiber die Lebensweise der Aucas denken: »Machen sie das so am
Besten?« Aber bald merkt man, dass »es so« tatsichlich am Bes-
ten geht.

Erstens sind die Aucas Seminomaden. Sie mégen sich nicht
dauerhaft an einer Stelle niederlassen, besonders weil sie ein Stiick
Land nie haufiger als zwei- oder dreimal beackern und aufler-
dem, wenn ihre Feinde es geraten erscheinen lassen, fortzuge-
hen. Vielleicht lieben sie auch einfach den Szenenwechsel.

So erfordern ihre Hiuser zum Bauen nur wenig Zeit und
Miihe. Ein Mann kann in zwei Tagen fiir seine Familie ein Unter-
kommen bauen. Ich habe sogar gesehen, dass eine Frau in weni-
gen Stunden sich selbst ein ~ wenn auch kleines -~ Haus baute.
Sie wissen, welche Palmen den Insekten und der Urwaldfiulnis
am meisten Widerstand leisten. Man braucht sie fiir die Giblichen
Hauser, die mehr als ein paar Monate halten sollen. Sie graben
ein Loch mit der Machete, heben den Pfahl, der, wenn er aus
Eisenholz besteht, bemerkenswert schwer ist und lassen ihn so
kriftig wie sie vermdgen, in das Loch fallen. Das wiederholen sie
mehrere Male, bis der Pfahl tief im Untergrund sitzt. Dann drii-
cken sie die Erde fest. So machen sie es auch bei dem zweiten
Pfahl. Am oberen Ende dieser Pfahle sind Kerben angebracht, in
die der Firstbalken, gewohnlich eine Bambusstange, gelegt wird.
Die Dachsparren sind aus leichtgewichtigem, aber starkem Rohr-
gras gefertigt, dem casia bravg der Amazonasregion, das den Vor-
teil hat, nicht nur zéh, sondern auch beinahe vollig gerade zu
sein. Darauf packt man die Dachblétter. Es gibt eine Palme, de-
ren Blatter konnen fitr Kurzzeithduser unverwebt benutzt wer-
den. Mir kommt es vor, als hitte der Herr diese Palmen speziell
zum Dachdecken erschaffen — jedes Blatt hat die Lange oder
wenigstens die halbe Lange eines durchschnittlichen Aucahau-
ses und braucht nur in der Mitte aufgespalten und an den Spar-
ren befestigt zu werden. Soll das Dach ungefahr fiinf Jahre hal-
ten, nimmt man die Raffia-Palme. Deren Blétter werden genauso
aufgespalten und ihre Wedel werden verwoben. Drei oder vier
Lagen von ihnen verknotet man dann mit Lianen. Das gibt nicht
nur eine wasserdichte Abdeckung, sondern isoliert auch schén
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gegen die Hitze und das Prasseln des Tropenregens. In dieser
Gegend fallen jahrlich gut drei Meter Niederschlag! Der Rauch
von den Feuern im Hause tiberzieht auflerdem die Blatter mit
Teer, der als Insektenschutz dient.

Seit Jahren schon lernten die Aucas den Gebrauch von Streich-
hélzern, die sie den Quichuas gestohlen hatten oder die ihnen
von der Shell-AG vom Flugzeug aus zugeworfen wurde. Aber
sie brauchen sie nur selten, weil die Feuer in jedem Haus bestin-
dig unterhalten werden. Tagsiiber braucht man sie zum Essen-
kochen und als schwaches Insektenmittel und in der Nacht als
Schutz vor Tieren und zum Wirmen. Im Gegensatz zu landliufi-
gen Meinungen sind nicht alle Urwélder heifs und dampfig. Dies
Gebiet am Westrand des riesigen Amazonasbeckens, nahe an den
Vorgebirgen der Anden, liegt etwa fitnfhundert Meter hoch. Das
Klima ist ideal, mit warmen, oft sonnigen Tagen und kithlen Néch-
ten und einer Durchschnittstemperatur von 229 Celsius. Es heifit,
die Vielfalt der Arten und die Uppigkeit der einzelnen Pflanzen
sei hier die reichste der ganzen Welt.

Obwohl wir Kleidung und Decken und Feuer nétig hatten,
uns nachts warm zu halten, fithlt sich der nackte Auca wohl, wenn
seine Fiifle warm sind. Sein Feuer hat er direkt neben seiner Han-
gematte und seine Fiifle hélt er wahrend des Schlafes in den
Rauch. Ist das Feuer soweit heruntergebrannt, dass ihm die Fiifle
kalt werden, so wacht er auf und reicht einfach, chne aus dem
»Bett« zu steigen, nach unten, um die Holzscheite zusammenzu-
schieben. Gelegentlich richtet er sich auf und reibt sich die Han-
de, um sie zu erwdrmen. Am Morgen braucht die Frau nur ei-
nen Topf mit Essen, das sie am Abend vorher zubereitete, ins
Feuer zu stellen. Dann ist das Frithstiick vor dem Aufstehen schon
fertig!

Die einzige Einrichtung in den Aucahiusern neben dem Feu-
er ist die Hangematte. Sie ist das vielseitigste Mobelstiick, das ich
je gesehen habe. Gewebt aus leichten, starken Palmfasern ist sie
tragbar, bendtigt keinerlei Bodenfliche und ist duerst bequem,
sowohl zum Liegen als auch zum Sitzen. Wenn man in ihr sitzt
und die Fiile auf dem Boden hat, dient die Hingematte als Ses-
sel oder Stuhl. Nimmt man die Fiife mit hinein, wird sie zum
Konturensessel. Ist sie ganz ausgebreitet, wird sie zu einem sehr
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komfortablen Bett, in dem man diagonal liegend auf einer nahe-
zu horizontalen Ebene schlaft.

Es dauerte nicht lange, bis wir erkannten, wie sehr diese Me-
thode unserer eigenen iiberlegen war. Das Flugzeug warf mir
eine Hingematte nach Aucaart ab, die allerdings von einem an-
deren Stamm hergestellt war. Ich lernte auch, mein Feuer in Gang
zu halten und ich empfand es als sehr trostreich, wenn ich in
einer stiirmischen Regennacht aufwachte und die glithende
Wiirme neben mir fithlte. Valerie schlief in ihrem Bambusbett dicht
neben meiner Hingematte in einer Decke, die ich gefaltet und
an zwei Seiten zugendht hatte. Es war ein richtiger Schlafsack.
Ich wusste nicht, wie ich sie in einer Hangematte zudecken sollte
und auf dem Bambuslager konrite ich die Decke nirgends fest-
stecken, s0 entschied ich mich zu dieser Methode, die sich als
brauchbar erwies.

Die Hangematte war der »Kiichenstuhl«, auf dem ich beim
Kochen safs und ein idealer Ort zum Lernen. Dabei konnte ich
Valeries »Bett« als Tisch verwenden, auf den ich mein Arbeitsma-
terial ausbreitete und es mir wihrend der Arbeit bequem ma-
chen. Ich saff wihrend des Essens darin und lag darin, wenn ich
abends bei Kerzenschein las. Oft teilte ich sie mit Valerie, wenn
ich ihr vorlas oder mit einem Auca, der mit mir reden wollte. Sie
war entfaltbar und sogar fiir zwei sehr bequem. Auca-Eheleute
schlafen gewohnlich in einer Hingematte und oft teilen Miitter
sie mit ihren Kindern.

Es lasst sich viel fiir und gegen die »Identifikation« sagen, die-
sen Versuch eines Fremden, so zu leben, wie die Leute, unter
denen er arbeitet. Man hat es in unterschiedlichem Ausmaf und
auf manche Weise in allen Weltteilen ausprobiert.! Ich habe es
selbst einigermafen versucht. Dabei muss ich den Leser daran
erinnern, dass ich weniger als ein Jahr bei den Aucas wohnte.? Es
ist moglich, einige Dinge fiir begrenzte Zeit zu tun, die aber nicht
auf Dauer durchzuhalten sind, obwohl es schien, als hitten wir
unser »Aucaleben« immer so weiter fithren kénnen. Ich bin zu

! Siehe Danjel Jochnson Fleming, Living as Comrades, Agricultural
Mission Inc. New York, 1950.
% Siehe Nachwort
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keinem Schiuss gekommen tiber den Nutzen der Identifikation
vom Standpunkt des Indianers aus betrachtet. Ob meine Bemii-
hungen, mich ihnen anzugleichen, dazu fiihrten, dass sie mich
liebten, weil ich nicht, wohl aber, dass ich sie dadurch lieben lern-
te. »Nicht dass wir geliebi werden, sondern dass wir lieben, bringt
uns niher zusammen« (George MacDonald).

Wir hatten keine Moglichkeit, unser Leben anders zu gestal-
ten. Man hatte uns ein Aucahaus gegeben und wir wohnten da-
rin. Es war kein Traumhaus. Aufier dem volligen Fehlen von Pri-
vatsphére und Reinlichkeit, mangelte es an Schutz vor Insekten
und Regen, ja sogar vor Schlangen. Ich begann iiber einige Ver-
besserungen nachzudenken, als ich eiries Abends eine zusam-
mengerollte Schlange neben dem Kopf der schlafenden Valerie
entdeckte. Aber es gab keine Méglichkeit dafiir, ohne neue Pro-

Eine Hiingematte schien mir nicht sehr bequem zu sein, bis ich sah, wie die
Aucas darin liegen: diagonal. Danach fand ich es herrlich, darin zu schiafen,
zu essen und zu studieren. Das Feuer war auf der anderen Seite in Reich-
weite. So konnte ich withrend meiner Sprachstudien kochen und hatte beim
Schiafen warme Fiifle.
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bleme zu bekommen, die wir zu der Zeit unbedingt vermeiden
wollten.

Das Schlimmste von allem waren die Insekten. Es ist leicht zu
sagen, Indianer seien die Plage gewthnt und immun dagegen
und dass nur die Gesundheit der Fremden beeintréichtigt wiir-
de, wenn sie sich nicht schiitzten. Ich glaube das nicht. Indianer
leiden unter Insekten. Sie sind nicht immun, cbwohl es so aus-
sieht, als hétten sie ein gewisses Maff an Immunitit entwickelt.
Ich habe niemals ein Dauerleiden durch Insektenstiche gehabt.
Wenn ich dartiber klagte, wie lastig sie seien, so stimmt der In-
dianer von ganzem Herzen ein, obwohl er von sich aus norma-
lerweise nicht dartiber jammert. Insekten gehoren zu seinem
Leben und er hat sie zu akzeptieren gelernt, wie er alles akzep-
tiert, was wir als Miihsal bezeichnen. Er bedauert sich deshalb
nicht. Wahrend der schlimmsten Miickenzeit scheint es fast, als
besdfien die Aucas einen besonderen Rhythmus in thren stindi-
gen Bewegungen, um sich der Plage zu erwehren. Sie schlagen
sich auf den Riicken, fegen iiber die Beine und treten von einem
Fufs auf den anderen. An heifien Tagen treten die Schweiffliegen
in Scharen auf und kriechen in Nase und Mund, in Augen und
Ohren und umschwiarmen das Essen. Manchmal landen sie dut-.
zendweise auf dem Loffel, wihrend er vom Topf zum Mund ge-
fithrt wird. Man kann die Viecher nicht verscheuchen, jedes Ein-
zelne muss abgesammelt werden.

Eine liebe Dame schickte mir Geld mit dem Vermerk, das sei
fiir Fensterscheiben fiir mein Aucahaus. An was hatte ich Schei-
ben befestigen kdnnen, wenn es keine Wande gab? Oft heifst es,
der Missionar solie den Leuten, zu denen er kommi, eine bessere
Daseinsbewdltigung, einen »hoéheren« Lebensstandard vorma-
chen. Scheiben aber waren, wenigstens bis jetzt, etwas Unmogh-
ches fiir Aucas. Hatten wir ein Recht gehabt, sie fiir uns zu ver-
wenden und damit noch eine Barriere zu errichten zu den ho-
hen hinzu, die wir chnehin nicht wegraumen kénnen? Ich weifs
es nicht. Jesus Christus lebte, als Er hier auf Erden war, auf einem
niedrigeren Niveau als die meisten Seiner Volksgenossen. Er hatte
nichts, wohin Er Sein Haupt hatte legen kénnen.

Nichts in Jesu Gepflogenheiten oder in Seinem Alltag war
aufsergewdShnlich. Er folgte den Regeln Seiner Zeit und Seines
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Volkes. Er war der Ausdruck Seines Vaters, der Fleisch geworden
war und unter den Menschen wohnte. Es gab nichts, was an sei-
nem Verhalten von Seiner Botschaft ablenken konnte. Fiir sie war
Er kein Fremder. »Habt diese Gesinnung in euch, die auch in
Christus Jesus [war], der in Gestalt Gottes war und es nicht fiir
einen Raub hielt, Gott gleich zu sein. Aber er machte sich selbst
zu nichts und nahm Knechtsgestalt an, indem er den Menschen
gleich geworden ist« (Philipper 2,5-7).

Ich begann, wihrend ich bei den Aucas wohnte, etwas von
dem zu verstehen, was ein Fremdling ist, einer, der seine eigene
Kultur drangibt, um Menschen einer anderen Kultur zu gewin-
nen. Ich begann, mehr als in sechs Missionarsjahren zuvor, zu
begreifen, wie wichtig es ist, so viel wie méglich alle Ablenkun-
gen von unserer Botschaft zu entfernen. Brachte ich ihnen die
Botschaft eines Fremden oder hatte ich etwas anzubieten, das
Leben fiir sie bedeutete, eben das ewige Leben, wie Johannes
den Herrn Jesus in seinem ersten Brief nennt? Er ist das ewige
Leben, Er ist das Leben fiir alle Kulturen.
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Kapitel 7
Menii: Maniok, Affe und Nescafé

Eine der ersten Fragen tiber andere Leute ist die nach deren Ess-
gewohnheiten. Die Aucas kennen wenig Abwechslung in ihrer
Nahrung; aber sie haben reichlich davon und wie mir ein Arzt
auf meine Beschreibung hin sagte, ist sie wohl ausgewogen. Es
gibt keine Mangelerscheinungen. Tatséchlich sind sie ein aufSer-
gewdhnlich robuster Stamm. Ich fand bei ihnen keine Krankhei-
ten, aufler zwei unsicheren Fillen von Malaria, die die Quichuas,
ihre Nachbarn, beinahe alle haben — und gewohnliche Erkiltun-
gen. Eine Frau starb nach dem Eintreffen von Dayuma, Mintaka
und Mankamu an etwas, was wie Lungenentziindung aussah.
Vielleicht hatten die drei einen neuen Bakterienstamm einge-
schleppt, gegen den die Aucas nicht resistent waren. Es gab kei-
ne Kinderkrankheiten wie Mumps, Masern, Windpocken, Keuch-
husten oder Scharlach. Parasiten, der Fluch der Tropen, schienen
sie hochstens soweit zu beldstigen, dass nur die mildesten For-
men von gelegentlichem Durchfall oder Magenschmerz aufira-
ten. Ich behandelte einige entziindete Wunden; aber die India-
ner waren bemerkenswert resistent dagegen und schienen auch
ohne jedwede Behandiung genauso schnell gesund zu werden.
Es gab etliche Leute in der Gruppe, die tiefe Speerwunden tru-
gen. Sie beschrieben mir, wie sie durchstochen wurden. (Eine alte
Frau hatte einen Speer zwischen ihren Rippen, der von der Brust
her noch den Riicken durchbohrt hatte.) Sie hatten entweder den
Speer herausgerissen, wobei das Fleisch von den scharfen Wi-
derhaken gefahrlich zerrissen wurde oder sie liefen ihn dort, bis
die Wunde faul wurde und die Maden ein geniigend grofies Loch
gefressen hatten, um den Speer zu entfernen. In jedem Fall wa-
ren die Narben so sauber, wie wenn ein Chirurg die Sache ge-
macht hitte.

Nur ein oder zwei Babys wurden wihrend meiner Anwesen-
heit am Tiwaenu (dem Fluss, an dem wir wohnten) geboren -
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beide gesund — so kann ich nichts @iber die Sduglings-Sterblich-
keitsrate sagen.

Die frische Luft, der Sonnenschein, der andauernde Kampf
ums Essen und langer Schlaf miissen wohl fiir einen guten Teil
ihrer Zahigkeit verantwortlich gemacht werden. Dabei spielt ihre
Nahrung zweifellos eine bedeutende Rolle. Die allerprimitivsten
Menschen leben nur vom Jagen, Fischen und Sammeln. Die Au-
cas sind ein klein wenig fortschrittlicher — sie tun das alles; aber
sie betreiben auch einfachen Feldbau. Dabei wird Maniok oder
Kassava erzeugt, eine stirkereiche Knolle, die in Amazonien ge-
deiht und die Banane. Fast jedes Jahr roden sie ein neues Wald-
stiick. Dabei hauen oder brennen sie das Unterholz ab. Und las-
sen die dicken Stdmme liegen, wo sie hingefallen sind. Mit dem
Grabstock machen sie Lécher in den Boden, in die sie Maniok-
oder Pisangsetzlinge stecken. Diese Pflanzen bediirfen nur we-
nig Pflege und nach fianf Monaten kénnen sie Maniok und Ba-
nanen fiir ein Jahr ernten. Maniok ist fiir den Dschungelindia-
ner, was fiir uns Brot und Kartoffeln sind. Selten nur isst er Fisch
oder Fleisch ohne grofie Brocken gekochten Manioks. Die Frau-
en bereiten ein nahrhaftes Getrdnk, indem sie Maniok kochen
und piirieren. Dann kauen sie ein wenig davon durch und spu-
cken es danach in die Gibrige Masse, um eine Fermentation an-
zuregen. Mit Wasser verrnischt ist dieser Trunk am néchsten Tag
zu einer zdhen Fliissigkeit von milchartiger Konsistenz gewor-
den in der viele Kliimpchen schwimmen. Sie muss sehr sitti-
gend sein.

Die Ménner verbringen den gréfiten Teil fast jeden Tages mit
der Jagd. Diese Aufgabe reichte schon aus, gébe es in ihrer Ge-
sellschaft anndhernd so viele Manner wie Frauen. Da aber die
Anzahl der Ménner wegen des jahrelangen gegenseitigen Tot-
spieBens rapide gesunken ist, haben die Ubrigen alle Hiande voll
zu tun, ihre eigenen Familien zu erndhren, dazu die Schwestern,
Schwagerinnen oder anderen Witwen, die bei thnen wohnen.
Schon vor Hellwerden ziehen sie los, nachdem sie ein Frithstiick
aus Fleisch, Fisch und Maniok und dazu einen Banhanen-Trunk
zu sich genommen haben. Gewdhnlich sagen sie, was sie dies-
mal zu jagen vorhaben - Brillaffen, Wollaffen, Flugh6rnchen,
Tukane oder Aras. Um diese zu erlegen benutzen sie Blasrohre,
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Ein Wollaffe oder Gatan ist der beste Spielkamerad fiir die Kinder. Er hat
einmal meinen gesamten Wochenvorrat an frischem Rindfleisch aufgefressen,
withrend ich an Dayumas Sonntagsversammlung teilnahm. Sinnigerweise
hat er statt des Fleisches einen Waschlappen in die Suppe gesteckt.
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lange gegléttete Rohre aus schwerem Palmholz, durch das sie
vergiftete Pfeile blasen.

Das Gift ist wahrscheinlich Curare; aber ich habe das nie in
Erfahrung bringen kénnen. Es wird aus einer Lianenrinde ge-
wonnen, indem man es mit einem scharfen Messer abkratzt und
es in einen Bléttertrichter fiillt und anfeuchtet. Der Trichter wird
durch Stibe gehalten und die Fliissigkeit fangt man in einem klei-
nen Tongefafs auf. Nach einigen Stunden wird sie vorsichtig tiber
dem Feuer erhitzt, wobei man sorgsam das Kochen vermeidet.
Der Indianer beobachtet den Vorgang aufmerksam, und wenn
sich oben eine Haut auf dem braunen Saft bildet, hebt er sie be-
hutsam mit der Spitze eines Pfeiles ab und streicht sie auf eine
Tonscherbe. Sobald sie abgekiihlt und eingedickt ist, taucht er
alle seine Pfeile tief in die Paste. Zum Trocknen lehnt er sie sidu-
berlich an ein winziges Gestell, das er aus zwei Stiben gefertigt
hat, indem er sie in die Asche neben dem Feuer steckte. Wenn
das Gift getrocknet ist, sieht es aus wie eine dunkle Hiille aus
Schellack und behélt mehrere Monate lang seine Wirksamkeit.
Die Pfeile werden in einem ausgehdhlten Stiick Bambusrohr auf-
bewahrt, das durch eine wasserdichte Schicht aus Rinde und Teer
geschiitzt und mit Piranha-Zihnen geschmiickt ist. Von diesen
Fischen heifit es, sie frafflen verwundete Menschen und Tiere. (Ich
habe eine Reihe ecuadorianischer Indianer gefragt; keinem ist
ein solcher Fall bekannt gewesen.) Die Piranhas bevélkern die
stlichen Dschungelgewdsser und sind wegen ihres wohlschme-
ckenden Fleisches und ihrer scharfen Zahne begehrt. Letztere
braucht man, um eine winzige Rille hinter der Pfeilspitze zu
schneiden. Wenn der Pfeil einen Affen trifft, wird er oft versu-
chen, den Pfeil zu entfernen und das geschieht dann, bevor die
Vergiftung eingesetzt hat. Die Rille macht, dass der Pfeil abbricht
und das vergiftete Ende im Kérper bleibt.

Um die Pfeildose ist ein Biindel Kapok gebunden. Der India-
ner zieht einen kleinen Bausch davon herunter und schlingt ihn
einmal um den Pfeil. Er dient als Kolben, der den Pfeil beim Bla-
sen durch das Rohr schnellen 14sst.

Eines Tages luden ste mich ein, mit auf die Wildschweinjagd
zu gehen. Kimu hatte Baume gefallt. P15tzlich kam er auf die Lich-
tung gerast und schrie: »Eine ganze Herde Schweine!« Er ergriff
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seine Speere, goss sich einen Chicha-Trunk hinunter, riss die Ba-
dehose, die er trug, vom Leibe und eilte in den Wald; Naena,
Dawa und ich folgten. Bald verlieffen wir den Pfad (kaum dass
er noch diesen Namen verdiente) und es ging die Hiigel hinauf
und hinab, tiber Biche, durch Sumpf, Dickicht und Dornen. Je-
desmal, wenn wir an ein Wasser kamen, entdeckte ich die Fufi-
spuren der Schweine im Sand. Die Indianer waren ihnen die gan-
ze Zeit nachgelaufen, obwohl ich nichts davon im Unterholz er-
kennen konnte. Wie sie das machten —und mit welcher Geschwin-
digkeit — ist mir immer ein Geheimnis geblieben. Es dauerte nicht
lange und ich wusste tiberhaupt nicht mehs, wo ich mich befand;
umso wichtiger war es, mich dicht hinter die Indianer zu halten;
denn allein hétte ich nie nach Hause gefunden.

Plotzlich tauchten Gimari und Ipa wie zwei nackte Geister
neben mir auf. Ich hatte gemeint, sie seien zu Hause geblieben;
aber irgendwie waren sie jetzt zu uns gestoflen.

. Ich hatte das Zeitgefiihl verloren; aber ich glaube, es war nach
einer Stunde, als die kleine Indianerkette, von Kimu angefiihrt,
abrupt stehen blieb und nur im leisesten Flasterton sprach. »Jetzt
kommen sie!« Ich glaubte es nicht. Warum sollten die Schweine
auf uns zulaufen und auf dem Weg zurfickkehren, auf dem wir
sie verfolgten? Irgendwie wusste Kimu, dass sie gerade dies tun
wiirden und ich konnte sie jetzt zum ersten Mal héren; obwohl
er ihren Lauten schon lange gefolgt war. Es schien eine grofie
Herde zu sein, die da grunzend und raschelnd auf uns zukam.
Ich hatte meine Kamera schussbereit; aber ich fragte mich, was
ich machen sollte, wenn die wilde Meute gegen uns anstiirmen
wiirde. Gimari fliisterte: »5teh still am Rand ihres Weges — wie
ich. Dann beifien sie dich nicht. Sie hasten dann nur vorbei und
du kannst Bilder machen!« Alle standen wie Bildsaulen, Kimu
hatte seinen kraftigen Arm hoch erhoben. Darin hielt er waage-
recht einen rot bemalten, befiederten Speer; jeder Nerv war aufs
AuBerste gespannt. Das Rascheln und Grunzen schien kaum zehn
Meter entfernt zu sein, als die Tiere uns bemerkten. Sie wende-
ten um neunzig Grad und flohen, wobei sie schon nach ein oder
zwei Sekunden nicht mehr zu héren waren. Ich begann die Ge-
schichten zu glauben, in denen ich gelesen hatte, dass sich grofie
Tiere gerduschios durch den Dschungel bewegen kénnen, ohne
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auch nur mit einem Blatt zu rascheln. Alles war so still wie zuvor.
In der Ferne schrie ein Vogel und Kimu verschwand; er suchte
die Schweine noch einmal. Die Frauen beschlossen, nach Hause
zu gehen; ich folgte, enttduscht, weil ich die Einzige war, die kei-
ne Wildschweine zu sehen bekommen hatte.

Kimu kam drei oder vier Stunden spéter heim, beladen mit
einer stattlichen Sau. Am néchsten Tag zog er wieder los, um der
gleichen Herde zu folgen (er wusste, wo diese die Nacht verbrin-
gen wiirde) und kam am Abend mit einem Keiler und einem
Frischling zuriick. Das Schweinchen hatte er mit der Hand ge-
fangen und wollte es seiner Frau als Haustier mitbringen; aber
weil es ihn so schrecklich gebissen hatte, erstach er es mit dem
Speer.

Manchmal, wenn die Fliisse besonders klar sind, beschliefen
alle, auf Fischfang-Expedition zu gehen. Gelegentlich benutzen
sie dazu eine giftige Wurzel, die, wenn man sie ins Wasser hilt,
die Fische lahmt, so dass man sie bequem mit der Hand fangen
kann. Gewdhnlich aber spitzen die Manner jhre langen, elasti-
schen Fischspeere dafiir an und die Frauen benutzen ihre scho-
nen, aus Palmfasern gewebten Senknetze, die an hélzernen Rin-
gen befestigt sind.

Zuerst gehen die Manner los, dabei lassen sie oft einen Jungen
in dem von thnen bestimmten Teich unter Wasser tauchen und
nachsehen, ob es dort Fische gibt. Wenn nicht, geht es zum néchs-
ten. Oftmals schwimmt eine ganze Schule von Fischen voriiber;
dann beginnt unter Hallo und Geldchter die wilde Jagd. Ein
Schwung — »Baru!« — der Speer federt aus dem Wasser und der
Fisch gleitet an dem Schaft nach unten. Dabei dreht er sich und
glitzert in der Sonne. Mit dem Messer, das der Indianer in der
Linken hilt, zertriimmert er seinem Fang den Schidel und wirft
ihn im hohen Bogen ans Larid, wo ihn die Frauen aufnehmen
und an Ort und Stelle in dem dafiir von ihnen entfachten Feuer
braten oder sie tragen ihn in einem schnell hergestellten Palm-
blatt-Behilter nach Hause. All das ist Sekundensache; wihrend
die librige Zeit mit der Jagd verbracht wird, wobei sie oftmals ihr
Ziel verfehlen und wiederum erstaunlicherweise oft treffen.

Die Frauen arbeiten vom Flussufer aus mit ihren Senknetzen,
indem sie diese unter die treibenden Lianen und Blatter am Ufer-
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saum schieben. Dabei fangen sie meist Jungfische. Valerie moch-
te sie gern auf ihren Fischzligen begleiten; denn sie hatte es ge-
lernt, auf ihren Hénden iiber das Flussbett zu gleiten und dabei
genau auf die winzigen Panzerwelse zu achten, die sie mit schnel-
lem Griff von der Unterseite der Steine holte. Sie trug dann ihre
Beute in ihrem eigenen kleinen Blattergefal heim, das von ei-
nem um ihren Kopf geschlungenen Bastband gehalten wurde.

Spéat am Nachmittag nach Hause zuriickgekehrt, gehen die
Frauen sofort daran, das Feuer zu entfachen, das die ganze Zeit
geschwelt hatte. Sie sdubern die Fische, wobei sie gewdhnlich
die Schuppen dran lassen; stets aber bleiben Kopf und Schwanz
erhalten. Sie fitllen ihren groiten Topf mit Maniok und Fisch und
setzen ihn {iber das Feuer. Dann bereiten sie die tibrigen Fische
zum Réuchern vor, was die beste Konservierungsmethode ist, da
sie Salz in keinerlei Form kennen. Dazu sammeln sie griine Aste
von etwa drei Zentimeter Dicke und bauen damit eine Plattform
aber dem Feuer. Darauf legen sie die praparierten Fische, die sie
mit Laub bedecken, damit der Rauch gut einwirken kann.

Wenn der gekochte Fisch fertig ist, bedient jede Mutter ihre
eigene Familie — ihren Ehemann, falls sie einen hat, dann ihre
eigenen Kinder und die Waisen, fiir die sie sich verantwortlich
fithlt. Dabu, der drei Frauen hat, isst mit jeder in ihrem Abteil des
Hauses, in dem sie ihr eigenes Feuer unterhalt.

Die Menge an Maniok und Fleisch, die ein Auca bei einer
Mahlzeit verschlingen kann, ist staunenswert, aber man muss
bedenken, dass sie sonst nichts haben, keine Vorspeise, keinen
Salat, weder Brot noch Butter, weder Nachtisch noch Getrinke.
Abwechslung und Qualitit unserer Erndhrung ersetzt der Auca
durch Quantitat. Und dann hat er die Fahigkeit, {iber lange Zeit
gar nichts zu sich nehmen zu miissen. Erwachsene erhalten nur
selten mittags etwas zu essen. Kinder, die meistens zu Hause sind,
knabbern an einer Ahre, an einigen Erdniissen oder an einem
Stiickchen getrockneten Fisches. Aber die Jager tragen nichts bei
sich als ihre Waffen und die Frau nimmt nichts zu essen mit, wenn
sie zum Arbeiten ausgeht.

Sie wissen auch, wie man das Nahrungsangebot so gut wie
moglich ausnutzt. Affen werden abgesengt und dann mit der
Haut gekocht; so geht die diinne Fettschicht darunter nicht ver-
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loren. Der Schwanz wird gerduchert und gegessen; Kopfe ver-
zehren sie mit dem Gehirn, den Augen, Ohren und allem. Manch-
mal werden sogar die Zihne sorgfiltig ausgezogen und griind-
lich ausgelutscht, bevor man sie wegwirft.

Es gibt eine Hérnchenart, die nur eine bestimmte Palmnuss
frisst. Darum ist der Magen eines solchen Tieres eine grofie Deli-
katesse. Er wird auf Asche gerdstet und dann mitsamt dem In-
halt gegessen. Fleisch und Fische stellen nicht die einzigen Pro-
teinlieferanten dar. Indianer wissen die grofien blassen Raupen,
Larven eines Riesenkifers, zu schétzen. Diese erndhren sich vom
Kernholz der Palmen und die Indianer kennen die verréterischen
Locher, die sie machen, wenn sie den Baum befallen. Die Aucas
féllen den Stamm und hacken die Larven heraus, dann bringen
sie die sich windende und wogende Fracht in einem Blitterpa-
ket heim, um sie roh oder in der Asche gerbstet zu verspeisen.
Das gibt nicht nur Fett, sondern auch EiweiS.

Nicht einmal Knochen werden fortgeworfen, bevor sie nicht mit
dem Messergriff aufgebrochen und das Mark ausgesaugt wurde.

Aufler dem Messer braucht man nichts als einen Kochtopf. Die-
ser ist entweder aus Aluminium — von einem der Gaben-Abwiir-
fe, die von den fiinf Médnnern initiiert wurden, oder wir hatten
ihnen den geschenkt — oder aus Ton, den die Aucafrauen in den
Flussbetten der Umgebung finden. Es gibt keine Abwaschpro-
bleme. Das Essen wird mit den Fingern aus dem Topf genom-
men und auf ausgebreitete Bananenblitter gelegt. Dann greifen
wieder eifrige Hinde zu. Nur wenige Minuten hért man lautes
Schmatzen und Schliirfen; denn linger dauert die Mahlzeit nicht.
Unterhaltung wihrend des Essens ist unbekannt. Dann ist nur
eins wichtig — und das wird mit ganzer Konzentration und gro-
3em Eifer betrieben. Wer es anders machte, bekime kaum etwas
ab.

Ist das Abendessen vorbei, geht es zu Bett. Das ist wieder ein
sehr einfaches Unternehmen. Man braucht sich nicht auszuzie-
hen, keine Betten aufzuschiitteln, keine Zahne zu putzen. — Aber

Folgende Seiten: Mdge sie immer so bescheiden bleiben! - Val fiiklte sich
recht zu Hause, wenn sie einen Topf voll Maniok und Fleisch hatte, und dazu
ein Bambusbett zum Spielen und Schlafen.
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obwohl die Aucas keine Zahnpflege betreiben, haben sie nahezu
perfekte Gebisse, wenn man von ganz alten Menschen absieht.
Das Fehlen von Stiffigkeiten in ihrer Nahrung wird wohl stark
dazu beitragen.

Als wir zu dem Stamm kamen, hatten Rachel und ich gehofft,
beinahe vollstindig von indianischer Kost leben zu kénnen. Uns
wurde gesagt, die Indianer hétten eine ausgewogenen Ernédh-
rungsweise — ausreichend Kohlehydrate, Eiweiffe und Vitamine -
und wir sahen selbst, wie gesund sie zu sein schienen. Ganz ab-
gesehen von dem offensichtlichen Vorteil, von Lebensmittelim-
porten unabhéngig zu sein, hofften wir, durch dies grofie Maf§
an Angleichung an ihre Lebensart Vorteile fiir unsere Arbeit zu
gewinnen. Auch hierin hat uns unser Meister ein Beispiel hinter-
lassen. Er a8, was man Thm gab, und das in Geseilschaft ganz
gewohnlicher Menschen. Er stand nicht abseits bei ihren Festen.
Er af, wenn Er eingeladen wurde, verschmahte aber auch das
einfachste Essen nicht. Ja, er bereitete sogar seinen Jiingern eine
Mahlzeit aus Brot und auf Holzkohlen gegrilltem Fisch, damals
am See Genezareth.

Wir hatten einige Grundnahrungsmittel mitgebracht, weil wir
nicht wussten, was wir vorfinden wiirden. Stets hatte ich Milch-
pulver fiir Valerie. Doch als man uns indianisches Essen anbot,
nahmen wir es gern an. Valerie hatte ihr ganzes Leben im Ur-
wald zugebracht und mochte die Speisen des Dschungels beina-
he immer lieber als die eingefiihrten.

Ich hatte mir aber die damit verbundenen Schwierigkeiten
nicht so deutlich vorstellen konnen, vor allem, dass es nichts zum
Tauschen gab. Im Quichua-Territorium war es einfach, um Nah-
rung zu bitten - Eier, Bananen, Maniok ~ man konnte mit Geld
bezahlen. Die Aucas hatten fiir Geld keinerlei Verwendung und
auch fiir alles andere nicht, was als Tauschobjekt hatte gelten
kénnen. Wir befanden uns in einer schwierigen Lage. Entweder
wir warteten, bis uns jemand zu essen gab, was héufig, aber nicht
regelméfig geschah oder wir mussten darum bitten. Die Frauen
rieten uns mehrfach, um Nahrung zu bitten und manchmal
machte ich das auch; aber leicht ist es mir nicht gefallen. Ich war
mir bewusst, dass ich nichts als Gegengeschenk hatte; aufierdem
wurde von Frauen erwartet, dass sie ihr eigenes Gemniise zogen.
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Dann gab es Zeiten, in denen nichts war, um das man bitten konn-
te. Ich sah, dass den Indianern ihre Vorrite ausgegangen waren
und wihrend sie gewShnt waren, ohne Nahrung auszukommen,
um alles bei einer spiteren riesigen Mahlzeit nachzuholen, litten
wir Hunger.

Schliefllich erkannten wir, dass wix eine eigene Nahrungsquelle
brauchten. Wir hatten gehofft, ohne regelmaRige Nahrungsmit-
tel-Abwiirfe der Missionry Aviation Fellowship auskommen zu
konnen; aber wir mussten ihre Hilfe in Anspruch nehmen. So
kamen sie denn jeden Freitag und warfen Post und Fleisch im
freien Fall ab, wihrend sie andere Dinge wie Milchpulver, Nes-
cafe, Zucker, Haferflocken, Kédse und Brot am Fallschirm herab-
liefen.

Das war immer aufregend fiir uns alle, wenn der »Kafers, wie
die Aucas das Flugzeug nannten, auf die Lichtung zubrauste. Alle,
die auf den nahen Feldern oder am Fluss waren, kamen auf den
Ruf »Ibu, Ibu!« herbeigestiirzt. Kumi, ein groerer Junge, machte
regelméfsig seine »Reportage« von den Bewegungen des Flug-
zeuges. Frauen schrien nach ihren Kindern, damit die Lichtung
frei war, wenn die Sachen fielen. Einige furchtsame Alte versteck-
ten sich. Entweder Rachel oder ich bedienten das Funkgerit, um
zu hbren, wie viele Abwiirfe zu erwarten waren und ob der Pilot
Neuigkeiten fiir uns hatte. Mehrere weite Kreise und etliche Tief-
fliige in Baumwipfelh6he waren jedesmal nétig, urmn den Wochen-
bedarf abzuwerfen. Die Jungen und die jiingeren Frauen beeil-
ten sich, die Beute einzusammeln, sobald das Zeichen »Das
war'sl« erténte. Dann versammelten sich alle Indianer in unse-
ren Héusern, um den »Fang« zu inspizieren. Molkereiprodukte
wie Milch, Kése oder Butter wurden berochen, gelegentlich auch
probiert. Die Reaktion darauf war fast immer negativ. »Das stinkt!
Willst du das essen?«

Gewohnlich beauftragte ich einen der Ménner, das gefrorene
Rindfleisch in Stiicke zu zerlegen. »Das brennt!«, sagten sie we-
gen der Kilte. Jeder Familie wurde ein Stiick gegeben, auch wenn
es deshalb sehr klein ausfiel. Gern wollten wir alles mit ihnen
teilen, woran sie Gefallen hatten. Denn auch sie hatten ihr Essen
mit uns geteilt. Manche der kleineren Jungen mochten beinahe
alles, was sie probierten. Sie warteten schon auf Kandis, Zucker
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oder Apfelsinen, wenn welche dabei waren, wahrend die lte-
ren jedwede Stffigkeit ablehnten.

Auch die Post musste in ihrem Beisein gedffnet werden. Sie
wussten bald, dass in den braunen Umschligen Zeitschriften
steckten, die sie sich griffen, bevor ich sie ansehen konnte. Dann
lachten sie iiber die Bilder, besonders, wenn sie meinten, Ahn-
lichkeiten mit Bekannten feststellen zu kénnen. Als Nichstes
mussten die Briefe gelesen und der Inhalt erzéhit werden. Man-
che gaben vorher einfach keine Ruhe.

»Ist das alles, Gikari? Hast du alles durchgesehen?«

»Das ist alles.«

»Sie sagt, das ist alles. Dann gehen wirl«

Die Nahrungsbeschaffung war nicht das einzige Problem. Das
Essenkochen war ein weiteres. Natiirlich hatten wir keinen Herd.
Unsere Kochstelle glich denen der Aucas — ein Feuer auf der Erde.
~ Die Beschaffung des Feuerholzes war in mehrfacher Hinsicht
ein Problem. Ich wollte so viel wie mdglich genauso sein wie die
anderen. Es gab genug, worin mir das nicht gelang. Dies nun
meinte ich, wenn auch unter grofien Mithen, schaffen zu kon-
nen. Ich bin aber kein Holzfiller und merkte am Tiweanu, dass
man kriftige Arme haben muss, wenn man die grofien Axte der
Aucas schwingen will (sie stammen von Flugzeug-Abwiirfen oder
von Raubziigen in Quichuagebiete). Auch stellte ich fest, dass
man gut zielen muss, wenn man das Holz spalten will. Fillen
konnte ich noch ziemlich gut; aber wenn es ans Spalten ging,
bereitete ich den Aucas ein vielbelachtes Schauspiel. Meistens
boten sie an, es fiir mich zu machen, und manchmal hielt Dayu-
ma sie dazu an. Aber ich wusste, dass von den anderen Frauen
erwartet wurde, fiir ihr Feuerholz selbst zu sorgen, und ich woll-
te mich nicht abseits stellen, indem ich mich dieser Pflicht ent-
zog. Allerdings weif3 ich nicht, ob diese Vorstellung irgendein an-
deres Ergebnis hatte, als mir zu einer guten korperlichen Ubung
zu verhelfen und mich eine nitzliche Tatigkeit zu lehren. Viel-
mehr glaube ich, die Aucas akzeptierten es eher als eine weitere
der amiisierlichen Verschrobenheiten der fremden Frau.

Und dann, wenn wir gegessen hatten, mussten wir abwaschen.
Das war nichi schwer; aber es erschien so absurd — das Ritual mit
Seife und Schwamm, Top{, Loffeln, Schiisseln, Tassen und dem
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Platikgefafs, in dem Valeries Milch aufbereitet wurde. Alle Uten-
silien mussten zum schlammigen Ufer getragen werden. Und das
dreimal am Tag. »Da geht sie schon wieder, sagien sie dann im-
mer. »5ie geht, ihre Topfe und Teller und Kleider zu waschen
(denn oft verband ich beide Arbeiten) und ihre Tochter.«

Ich war eine hoffnungslos Fremde und kam mir entsprechend
dumm vor.
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Kapitel 8

Die besten Dinge im Leben kosten nichts

Weil die Wilden Menschen sind, mégen sie ebenso gern spielen
wie zivilisierte Leute. Hier am Tiweanu gab es keine Biicher, kein
Kino, kein Fernsehen, keine Sportveranstaltungen, keine organi-
sierten Spiele irgendwelcher Art, keine Hobbys, keine Vereine,
nicht einmal ein Fest habe ich wihrend meiner ganzen Zeit bei
den Aucas erlebt. Alles war monoton — dieselbe Szene, die glei-
chen Leute, derselbe Tagesablauf das ganze Jahr hindurch. Nir-
gends gab es eine Anregung fir das Gemut, wie wir es verste-
hen. Die Lichtung war nur klein, die Hauser dringten sich dicht
aneinander. Die Hangematten hingen in manchen Hausern kreuz
und quer. Die Unterhaltung drehte sich, wie mir schien, um nur
ganz wenige Dinge: Nahrung, Jagd, frithere Morde, Sex. Kurz
gesagt: Meiner Meinung nach war alles dazu angetan, neuro-
tisch zu werden. Das aber war durchaus nicht der Fall. Sie fan-
den reichliche Betitigung.

Vor allem arbeiten sie. Das nimmt einen weit gréfieren Raum
ein, als ich mir vorgestellt hatte. Wir sagen, die Menschen in den
Tropen seien trége. Ich meine nicht, dass die Aucas damit richtig
gekennzeichnet wiren.

Mankamus Tagespensum habe ich einmal genau aufgeschrie-
ben. Um halbfiinf erwachte ich durch einen knackenden Laut.
Sie safs aufrecht in ihrer Hangematte und schélte Maniok ohne
Verwendung eines Werkzeugs aufier ihrer Hinde. Sie beklopfte
die Maniokstange ringsumher mit einer anderen Stange, dadurch
platzte die Schale auf, die sie mit ihren Fingern entfernte. Ein
weiterer heftiger Schlag auf das obere Ende der Stange spaltete
diese in lange Streifen, die sie in den Kochtopf warf. Danach blies
sie das Feuer an und setzte den Topf auf. Nach dem Frithstiick
bepackte sie einen Korb mit Bananen, Maniok, Erdniissen und
Stfskartoffeln, die alle zusammen etwa siebzig Pfund wiegen
mochten. Ich wollte die Ladung anheben, doch das konnte ich
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nicht. Sie aber hockte sich mit dem Riicken zum Korb nieder, zog
einen Strick iiber den Kopf und stand mitsamt dem Korb auf. Ich
begleitete sie auf dem Dschungelpfad. Sie ging langsamer, als sie
es ohne Korb getan hitte; aber sie ging unermiidlich weiter, hii-
gelab und hiigelauf, durch Bache und iiber Felsen. Ipa war auch
mitgegangen. Sie hatte ein genauso grofies Gepéck wie Mankamu,
auflerdem ein zweijahriges Kind, das in einem Bastgeflecht an
ihrer Schulter schaukelte und auch noch in den Handen ein Ge-
fafs mit Chicha. An einer Stelle glitt sie aus und fiel, schaffte es
aber, in Sitzposition zu landen, so dass das Kind unverletzt blieb.
Die schwere Last zog sie beim Fall nach hinten und zerquetschte
das Chicha-Paket, doch sie sprang frohlich auf, suchte ein Blatt,
um ein neues Gefédfs zu machen, zog das Trageband iber den
Kopf und ging wieder los, ohne auch nur »Puh!« zu sagen.

Als wir am vielleicht zwdlf Meilen entfernten Bestimmungs-
ort ankamen (mehr als 19 km), setzte Mankamu ihre Last ab, koch-
te eine ordentliche Mahlzeit, séuberte das Haus, hackte Holz, ging
eine Meile flussabwirts, um einen Topf voll Hiilsenfriichte zu
sammeln, hackte Stufen in die Uferbdschung, setzte eine Platt-
form iber das Feuer und verbrachte die ganze Nacht beim Fi-
sche-Rauchern.

Ich schdmte mich, jemals Selbstmitleid gehabt oder die India-
ner Faulpelze genannt zu haben.

Wenn sie nicht arbeiteten, dachten sich die Aucas vielerlei Zer-
streuungen aus. Das geringste Ereignis auf der Lichtung war ein
Gegenstand der Unterhaltung. Wenn sich zwei Hihne, die sie
»aus der Luft« geschenkt bekommen hatten, zankten, schauten
alle mit grofitem Interesse zu. Stolperte jemand mit einem Was-
sergefafs, war thm die Aufmerksamkeit aller sicher. Als mein Topf
von den drei Asten rutschte, die ihn halten sollten und der In-
halt-ins Feuer fiel, schiittelte sich das ganze Dorf vor Gelichter.
»Gikaris Topf ist umgefallen!«, tdnte es von Haus zu Haus. »Gikaris
Topfist umgefallen!«»Alles verbrannt?« »Alles verbrannt. Ha-Hal«

Végel, die durch die Lichtung flogen, wurden beobachtet, wie
Amerikaner Autos oder Flugzeuge betrachten. Man stellte die Art
und deren Besonderheiten fest und beschrieb ihren Flug wie
Sportreporter einen Wettkampf.

»Ah! Zwei Papageien! Mann und Frau. Jetzt kommen sie hier-
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Man unterschitze nie die Macht einer Frau. Bai, der zuerst nichts vom
Anziehen hilt, versucht sich dagegen zur Wehr zu setzen, gibt aber
schlieflich auf
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her Da geht’s jetzt hin. Jetzt geradeswegs zum Kapokbaum. In
den Kapokbaum - nein, sie fliegen drum herum. Da! Noch zwei.
Jetzt sind sie alle zusammen. Wo werden sie landen? Ich werde
sie schieBen, alle vier ~ watik, watik, watik, watik — mit meinen Pfei-
len.«

Jeder mochte gern Tiere oder Kinder argern. Hunde, die den
Aucas unbekannt waren, bis Dayuma drei Welpen einfiihrte,
waren eine neue Abwechslung. Man riss ihnen am Schwanz, strei-
chelte sie und mastete sie, bis sie die fettesten Urwaldhunde
waren, die ich je gesehen habe. Die Jungen hatten ihren Spaf,
sie zu wildem Bellen zu reizen, indem sie laut schrien und ihnen
mit Palmwedeln vor der Nase herumfuchtelten. Affen wurden
gut gefiittert und gehitschelt, aber auch grausam gequilt. Es war
nichts Ungewdhnliches, dass ein Menschenbaby gleichzeitig mit
einem Affenjungen an der Brust einer Auca-Mutter trank. Kin-
der wurden ausgelacht, wenn sie hinfielen oder sich verletzt hat-
ten, genauso ging es Erwachsenen. Manchmal vergniigten sich
die Erwachsenen, indem sie den Kindern solche Sachen vorlo-
gen, die diese laut schreien liefen. »Deine Mutter ist jetzt fiir
immer fort. Du siehst sie nie wieder«, wurde einem Kind erzihit,
als es mitten in der Nacht aufwachte und die Mutter fiir kurze
Zeit nach draufien gegangen war. Oder als Kimu ein grofSes Feu-
er zum Buschabbrennen entfacht hatte: »Kimu will dich braten.
Du wirst so schoén brennen, dass wir alle laut lachen.«

Valerie bekam auch ihren Teil davon ab. Eines Tages kam sie
schreiend zu mir herein, weil ihr gesagt worden war, Dabu wer-
de sie mit der Axt in Stiicke hacken. Derselbe Mann, der ihr das
sagte, zeigte ihr zu anderen Gelegenheiten geduldig, wie man
eine Banane auf Holzkohlen brat.

»Die finsteren Orte dieser Erde sind lauter Wohnungen des
Schreckens.« Das ist wahr. Grausambkeit in jedweder Form ist
unentschuldbar; aber weil ihre Art grausam zu sein anders als
unsere ist, ist sie darum schlimmer als unsere? Wir haben oft be-
obachtet, wie grausam Kinder untereinander sind. Das trifft auf
das moderne Amerika genauso zu wie auf die Primitiven am
Tiweanu. Ein behindertes Kind ist das Ziel des Spotts seiner Ka-
meraden, ein Kind, das sich verletzt hat, wird ausgelacht; das
scheue und einsame Kind wird von den anderen gemieden und
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dadurch noch scheuer und einsamer. Als Erwachsene verurtei-
len wir dies Verhalten. Wir sind einem allgemeinen gesellschaft-
lichen Druck unterworfen, der unser Verhalten modifizierte. Wie
oft mag das von der Gesellschaft gepréigte Bewusstsein viel eher
diese Wandlung hervorgerufen haben als das eigene Gewissen?

Wir sind auf andere Art grausam. Ist es nicht grausam, gleich-
giiltig dem Leid anderer zuzusehen oder gar der Wunsch, ihnen
Schmerzen zuzufiigen? Welche andere Wurzel hat das »Integra-
tionsproblem« in den Vereinigten Staaten? Woher kommt der
Geist der Rivalitit und der Zwietracht, die Freude, den Feind am
Boden zu sehen, den Néchsten zu iibertreffen oder das Ungliick
eines anderen mit den Worten abzutun: »Geschielit ihm recht!«

Wir finden es furchtbar, wenn Kindern Liigen erzihlt werden.
Aber wir dulden es nicht nur, sondern haben noch unseren Spaf8
daran, einerlei, was es einen anderen kosten mag. Man sagt dann:
»Das war doch nur ein bisschen verkohlen!«

Wir haben Konvention mit Tugend verwechselt, genauso Er-
ziehung mit Gerechtigkeit und Schicklichkeit mit Reinheit.

Wenn ein Auca gleichgiiltig gegentiber den Leiden anderer ist
(und vielleicht ist er nicht so gleichgiiltig, wie es uns vorkommt),
so ist er auch gleichgiltig gegen sich selbst. Exr kann lachen, wenn
er sich verletzt hat. Er kennt kein Selbstmitleid. Wer vom Selbst-
mitleid frei ist, ist auf gutem Weg, ein Erwachsener zu werden.

Spielen heifit fiir Auca-Jungen meistens Speerwerfen. Die
Minner zeigen es ihnen und benutzen dazu alle méglichen Gro-
fen - von ganz winzigen von der Grofle eines Besenhaars zum
Aufspiefifen von Spinnen bis zu den drei Meter langen Palmen-
holzlanzen, mit denen Wildschweine, Riesenschlangen und Men-
schen umgebracht werden. Die Jungen werfen oft einen Bana-
nenstingel ins stromende Wasser und jagen ihn mit ihrem Fisch-
speer. Jeder versucht, den besten Treffer anzubringen. Sie schleu-
dern ihre Speere, begleitet von Ausrufen wie: »Baru!« (»Dal«) oder
»Ba-ahl« (»Der sitztl«),

Die Kinder verstehen es, riesige Hummeln mit einer diinnen
Schlinge aus Palmfiber zu fangen, ohne gestochen zu werden.

Folgende Seiten: Dabu und Valerie haben beide die Fihigkeit, sich an trigen
Auca-Nachmittagen mit simplen Spielchen die Zeit zu vertreiben.
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Diese lassen sie dann »fliegen«, wie amerikanische Jungen Flug-
zeuge fliegen lassen und die Hummel hat einen richtigen, leben-
digen Motor, den man nicht aufziehen muss. Haben die Kinder
genug davon, so binden sie ein winziges Kapokflockchen ans
andere Ende und lassen die Hummel in den Dschungel entkom-
men. Der weifse Fleck leuchtet noch lange im Sonnenlicht.

Nachts ziehen sie los, um grofie Kréten aufzuspiefien, ohne
sie zu téten. Dann legen sie ihnen glithende Holzkohlen auf den
Riicken und schauen zu, wie die glimmenden »Schlussleuchten«
durch die Dunkelheit hiipfen.

Sie sind nicht immer sadistisch. Sie schiefien winzige Vogel
mit dem Blasrohr und reiffen ihnen noch bei lebendigem Leibe
die Federn aus, um sie zu braten und zu essen. Scheint aber ein
Vogel einen Pfeilschuss ziemlich gut tiberstanden zu haben, pfle-
gen sie ihn gewdhnlich sehr fiirsorglich wieder gesund, geben
ihm Leckerbissen, streicheln ihn in der Hand und bauen ihm ei-
nen kleinen Bauer mit einem Blatterdach, wo er sich wohlfithlen
kann.

Und immer ist der Fluss als unerschépfliche Unterhaltung da.
Alle baden gern, oft schwimmen die Erwachsenen mit den Kin-
dern auf ithren Riicken, so dass man manchmal nur die Kinder
liber Wasser sehen kann. Die Jungen machen es wie tiberall in
Badegelegenheiten: Sie schreien und tauchen, driicken einander
unter Wasser, machen Wettschwimmen und geben falschen
Alarm, der sehr wohl wahr sein kénnte: »Anakondal« oder »Zit-
teraall«

Das Gespréch ist aber die gewohnlichste Art der Zerstreuung.
Die meisten mégen gern reden; es gibt richtige Meister unter ih-
nen, die chne Unterbrechung zwei Stunden und langer erzidhlen
konnen; dazu brauchen sie héchstens ab und an ein aufmuntern-
des Rauspern der Zuhorer. Der frithe Morgen ist oft die geselligs-
te Stunde. Einer erwacht und schiirt sein Feuer irgendwann zwi-
schen drei oder fiinf Uhr. Nun meint er, der Morgen sei nicht mehr
fern und er habe etwas Gesellschaft nétig, so féangt er zu erzéhlen
an. Bekommt er keine Antwort, so weckt er irgendjemand auf,
damit er zuhdrt. Mich hat man wiederholt aufgeweckt, nur um
mir zu sagen, dass der Mond scheine, dass Munga gelogen habe
oder einfach, dass jemand auf dem Weg zum Urinieren sei.
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Ist die Unterhaltung erst im Gange, darf sich jeder beteiligen,
einerlei, ob er im selben Haus ist oder nicht. Was einer sagt, wird
durch die dazwischen liegenden Hauser bis ins letzte Haus be-
richtet. Und so0 geht's immer in der Runde, viele rufen gleichzei-
tig und Rachel und ich versuchten krampfhaft wenigstens dies
und das von dem Gesprochenen zu verstehen oder schriftlich
festzuhalten. Rachel meint, nichts gehe iiber solche stundenlan-
gen Sprachstudien vor dem Frithstiick, wenn man etwas in den
Kopf bekommen wolle.

Oft begann der Tag, indem jemand zu singen anfing. Ich wur-
de das gewdhnt und schlief gewdhnlich noch eine Weile fort, wih-
rend ich im Traum ganz weit weg das naselnde Gesinge der méann-
lichen Stimme hérte. Es kam mir vor wie der Klang einer Maul-
trommel. Die Aucas kénnen die Stimmbénder auf eine Weise in
Bewegung setzen, die ich nicht imitieren kann — immer nasal, oft
wie ein Horn, und immer begann und endete es mit einem ex-
plosiven Verschlusslaut und bestand aus Hunderten von Wieder-
holungen derselben Notenfolge. Jedes »Lied« hat nur zwei, héch-
stens drei Noten und die Worte dndern sich vielleicht alle zehn
bis siebzig Wiederholungen. Der Inhalt sind Erzahlungen, die
mehr oder weniger dem Augenblick entspringen, aber auch Ly-
rik iber Pirole, Blumen, Gewdisser, bis hin zu wortlosem nasalen
Singsang auf zwei Noten, den Frauen in der Dunkelheit anstim-
men. Entweder entspricht das dem beriihmten »Pfeifen im Dun-
keln«, um sich Mut zu machen oder es ist der Ersatz fiir den ame-
rikanischen Musikautomaten-Fimmel, der stets nach Gerdusch-
berieselung verlangt. Ich weif es nicht. Es mag sehr viel ernsthaf-
tere Griinde geben; vielleicht singen die Aucas aber auch nur gern.

Es gibt auch Gelegenheiten, bei denen sie tanzen, so wurde
mir jedenfalls berichtet. Sie machten mir vor, wie das vor sich
ging. Lange Rethen von Frauen breiteten sich iiber die ganze Lich-
tung aus und gingen einfach vorwarts und riickwirts, wihrend
sie dabei sangen. Oder die Manner und Frauen legten in langen
Reihen einander die Hande auf die Schultern, sprangen hoch
und hockten sich tief auf den Boden. Dabei sangen sie.

Wie sich Amerikanerinnen in praktischer Weise mit Stricken
oder Hékeln beschaftigen, verbringen die Aucafrauen fast ihre
gesamte Zeit, wenn sie zu Hause sind und nicht kochen, mit dem
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Spinnen von Féden fiir die Hiangematten und Fischnetze. Fir
eine Hangematte brauchen sie beinahe ein ganzes jahr. Die Fa-
sern kommen von einem Palmenblatt, das der berithmten paja
toguilla hnlich ist, aus der die Panamahiite gemacht werden. Sie
miissen wihrend eines bestimmten Entwicklungsstadiums ge-
erntet und die Blitter in bestimmter Weise abgerissen werden.
Dann werden die Stringe gekocht und an der Sonne getrocknet.
Anschlieflend rollt man die Fasern auf dem blofien Oberschen-
kel mit der Handfldche umeinander. Das ergibt erstaunlich star-
ke und haltbare Seile von jeder gewiinschten Dicke, vom feins-
ten Ndhgarn bis zu Halteseilen.

Dann war natiirtich das Beobachten der Fremden eine neue
Unterhaltung. Es gab kaum einen Augenblick des Tages, wo nicht
wenigstens die Kinder uns zuschauten, Fragen stellten und un-
seren Besitz durchstéberten.

Wahrend sie die Péckchen mit Trockensuppe oder die Fiiller
auspackten, fragten sie gewohnlich: »Was ist das?« Meistens
wusste ich kein Aucawort, mit dem ich es hétte erkldren kénnen.
Dann: »Wer hat das gemacht?« Nun macht es keinen Sinn, ei-
nem Auca zu erkliren, man kenne den Menschen nicht, der et-
was gemacht hat, was man besitzt.

»Hat das dein Mann gemacht?«

»Nein.«

»Hat das dein Vater gemacht?«

»Nein.«

»Hast du das gemacht?«

»Nein.« Ich musste ihnen also erklaren, dass ich den Menschen
nie gesehen habe, der das herstellte. Unglaubig starrten sie mich
an. ‘

»Ja, aber warum hat er es dir denn geschenkt?«

Ich wusste nicht, wie ich ihnen etwas vom Handeln und Be-
zahlen erklédren sollte.

Dann wendeten sie sich etwas Anderem zu: »Kannst du dies
machen?« '

»Nein.« Dann wandten sie sich etwas Einfacherem zu, was
jeder kdnnen musste — einem Ton-Kochtopf.

»Kannst du den machen?«

»Nein.«
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Das Denken des Wilden kann offen und sehr aufrichtig sein. Die Schlichtheit
dieser beiden fiihrte zu einer so schonen Verstindigung, dass ich sie
manchmal darum beneidete.
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»Webst du Hangematten?«

»Nein.«

»Webst du Fischnetze?«

»Nein.«

»Pflanzt du Maniok an?«

»Nein.«

Dann ganz verzweifelt: »Was machst du denn?«

(Nach verzweifeltem Uberlegen) »Wir schreiben. Wir malen
Zeichen auf das Papier.« Ihr Blick verrit: »Welch sinnlose Zeit-
verschwendung!«

Trotzdem wollten es die Aucas auch versuchen und es dauer-
te nichtlange, bis sie es lernten, Bilder zu beschauen und sie auch
zu erkennen, wenn sie iiber Kopf standen. Sie konnten endlose
Stunden mit dem Blattern in meinen National-Geographic-Maga-
zinen verbringen. Wenn ein Junge mit einem Heft fertig war und
mich dazu befragt hatte, zeigte er es einem anderen und rezitier-
te dazu alles, was ich gesagt hatte. Beide wiederholten meine
Kommentare, oft unisono, einem dritten.

Sie probierten alle meine Filler aus und ruinierten dabei drei
gute. Sie sammelten alle meine aussortierten Briefe, breiteten sie
aus und trugen sie iberall hin. Sie benutzten sie zu Schreibiibun-
gen und zeigten sie ihren Freunden. Kam die Post, so hingen sie
iber meiner Schulter.

»Wer hat das geschrieben? Wohnt der weit weg? Kennst du
ihn?« Sie lernten die Namen all meiner Briider, meiner Schwes-
ter, meiner Eltern und vieler meiner Freunde. Ausgelassen ver-
suchten sie, diese auszusprechen und benannten sich gegensei-
tig damit. '

Valerie hatte viele Kinderbiicher zugeschickt bekommen, in
denen Tiere zu sehen waren, die Kleidung trugen. Das faszinier-
te sie. Nicht genug mit der Eigenartigkeit, dass Menschen Klei-
der trugen, jetzt auch noch Kaninchen und Eichhérnchen! Im-
mer wieder schlugen sie die Seite auf mit einem Wiesel, das Ho-
sen trug und ein Gewehr hatte. Die Kinder begriffen bald, dass
dies »nur ein Bild war, das nichts wirklich bedeutete«. Aber man-
che Erwachsenen konnten sich nur schwer von dem Gedanken
befreien, dass die Tiere der Fremden Gewehre hétten.

Valerie war mir bei der Unterhaltung meiner Géste eine grofie
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Hilfe. Sie zeigte ihnen Bilderbiicher und teilte ihre Buntstifte mit
ihnen, wenn sie gemeinsam Bilderbiicher anmalten. Die Jugend-
lichen, ja, selbst die Erwachsenen mochten gern malen. Gelegent-
lich schickten Menschen aus den USA solcherlei Dinge zusam-
men mit vielen anderen Spielsachen, die nach dem ersten Erstau-
nen bald in einem altersschwachen Korb verschwanden, wo die
Termiten kurzen Prozess mit ihnen machten. Allerdings hatte
Valerie ein einziges Spielzeug mit zu den Aucas gebracht — eine
Puppe. Die wurde von vielen bewundert. Sie rissen ihr Arme,
Beine und den Kopf ab (die Plastikpuppe war schnell wieder
zusammenzusetzen) und konnten sich dariiber krank lachen.

Valeries Lieblingsspielsachen hiitte aber wohl ihre Grofeltern
in Angst und Schrecken versetzt: ein langes Jagdmesser und ein
Feuer. Das Messer war ziemlich stumpf und sie verbrachte viel
Zeit damit, alte Baumstiimpfe wegzuhacken oder an den Pfah-
len zu schnitzen, die mein Haus trugen. Dann wieder entfernte
sie damit Unkraut, wie es die Aucafrauen mitihrer Machete mach-
ten oder sie grub Locher. Sie verstand es, das Messer sehr ge-
schickt zu benutzen und half mir beim Schilen des Manioks und
der Bananen.

Gern mochte sie Feuer anziinden. Bald konnte sie es sogar im
Regen. Wenn sie mit den Aucakindern »Haus« spielte — eine ganz
neue Vorstellung fiir sie — musste sie selbstverstandlich ein Feuer
haben, um das man sich setzen konnte. Endlose Unterhaltung
bot ihr das Suchen kleiner Zweige oder Holzspine, die beim
Baumfillen entstanden waren. Dann nahm sie einen brennen-
den Zweig aus irgendeinem Feuer, wie es die Aucas auch mach-
ten und schon bald hatte sie ein kleines Feuerchen.

Far mich bestand kaum das Problem des »Babysittens« oder
dass ich hétte iiberlegen miissen, wie ich meiner Tochter die Zeit
vertreibe. Manchmal hitte ich gern gewusst, wie ich sie ein bis-
schen besser zu Hause halten konnte. Manchmal kam sie nicht
einmal zum Mittagessen heim, so hingerissen war sie von den
Freuden des Dschungels und von ihren indianischen Spielkame-
raden. Eines Tages schrieb ich einen Bericht fiir alle, die sich gro-
fe Sorgen um »das arme Kind« machten, das »chne Spielzeug
und ohne weile Kameraden auskommen musste«, damit sie se-
hen konnten, was sie den ganzen Tag trieb:
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Sie verbrachte den Morgen mit Baden, Fischen, Unkrautjaten.
AufSerdem schnitt sie Papaya-Sténgel zurecht, um sich ein Spiel-
Blasrohr zu machen, dann half sie den Midchen, Baumstimme
von der Landebahn zu rollen (Dayuma hatte ihre Leute ermu-
tigt, mit dieser Arbeit zu beginnen), danach fiitterte sie ihre Kaul-
quapper, die sie in einer Dose hélt. Heute Nachmittag ist sie mit
Kimu und den kleinen Jungen im Kanu den Fluss hinaufgefah-
ren und schaute ithnen beim Fischespeeren zu. Gleich nach dem
Mittagessen ging sie mit Iniwa (einem zehnjdhrigen Jungen), um
am Ufer Siifkartoffeln auszugraben. Dann nahm er sie mit auf
das Pisangfeld, wo er einige Bliiten von den Baumen schlug. Am
Grunde der Bliten ist ein Nektartropfen, den die Kinder gern
aussaugen. ... Ich bin dankbar, dass Valerie so reich an Dingen
ist, die mehr bedeuten als ein sauberes Bett, ein trockenes Haus,
Schuhe, gestirkte Kleidchen oder Museumsbesuche. thr gehd-
ren die Liebe Gottes, der Fluss, der an ihrem Bett vorbeirauscht
und die leuchtenden Sterne, die sie sehen kann, wenn sie sich
hinlegt; sie erlebt das Gliick eines dampfenden Urwaldmorgens,
hort die Nachtvogel, die Grillen und Affen und freut sich an nak-
kigen Kindern, die schlicht und uneingebildet sind und an klei-
nen Haustieren — kleine griine Vogel, gelbe Vigel, braune Vogel,
winzige Affchen — alle von den Aucas gezdhmt, die deren Le-
bensweise zu kennen scheinen und sie dauernd und geduldig
versorgen und das niemals vergessen.
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Kapitel 9
Die kultivierten Wilden

Weil die Aucas eine nur kleine Gruppe sind, fithlen sie sich fest
aneinander gebunden. Héchstwahrscheinlich ist jeder mit jedem
irgendwie verwandt, obwohl ihr Moralkodex die Heirat von Cou-
sin und Cousine ersten Grades verbietet. Es gibt bei ihnen keine
formatle soziale Ordnung, keine Regierung, keine zentrale Auto-
ritat irgendeiner Art. Gemeinsame Aktivititen sind fast unbe-
kannt, aufier bei den seltenen »Festen«, wozu alle zusammen-
kommen - ich weif nicht, aus welchem Grund - um tiichtig mit-
einander zu trinken. Sie trinken die Gbliche Trinkspeise Chicha,
die bei den Quichuas zu festlichen Anldssen stirker fermentiert
wird als bei den Aucas, die es in der mildesten Form genielen.
Trunkenheit ist bei ihnen unbekannt.

Viele tolle Geriichte iber Auca-Héuptlinge sind verbreitet
worden. Sie seien Furcht erregend, gro8, rot, behaart und fett.
Uns sagten die Aucas, sie hatten niemals einen Hauptling gehabt.
Jeder Mann ist sein eigener Herr. Die einzige soziale Einheit ist
die Familie und selbst der Hausvorstand wird kaum als solcher
respektiert. Jeder erwachsene Mann hat nur eine Frau, mit Aus-
nahme von Dabu, der drei besitzt. Ein Ehemann kann seiner Frau
auftragen, etwas zu machen; aber sie scheint ungestraft unge-
horsam sein zu diirfen. Dayuma sagt, Manner schliigen niemals
ihre Frauen, seien auch nur ganz selten bése auf sie. Ich selbst
habe nie auch nur den kleinsten Streit zwischen Eheleuten fest-
gestellt. Ich horte Dabu, als er von einer Schlange gebissen war
und noch sehr krank daniederlag, wie er seinen Frauen sagte, sie
sollten ihm helfen, Blatter fiir das Dach zu sammeln — er war ge-
bissen worden, als das Haus erst halb fertig war und er lag im
stromenden Regen in seiner Hangematte. Seine Frauen sagten:
»Bah!« (»Nein«) und dabei blieb’s. Dabu ging und machte es selbst.

Gikita baute ein grofies Haus, zu dem er viele schwere Pal-
menstdmme und riesige Mengen an Blittern fiir das Dach bend-

119



tigte. Er hatte einen strammen Teenager als Sohn, Kumi, der, wie
ich sah, die meiste Zeit damit verbrachte, kleinere Jungen zu ja-
gen und zu argern oder einfach zu Hause zu sitzen. Ich fragte
Gikita, warum Kumi ihm nicht helfe. »Ich hab’s ihm gesagt; aber
er sagt Bah!«, war die Antwort. Niemals sah ich einen Mann ei-
nem anderen helfen, es sei denn, sie hitten beide einen Nutzen
davon gehabt. Wenn zwei Manner vorhatten, im selben Haus zu
wohnen, arbeiteten selbstverstindlich beide daran.

Genauso war es bei den Frauen. Sie waren fiir ihre eigene Fa-
milie verantwortlich und kannten keinerlei Gemeinschaftspro-
jekte, bei denen die Arbeit aller nur einer zugute kam. Natiirlich
gingen sie zusammen zum Fischfang, aber jede sorgte nur fiir
sich; allerdings teilten sie meistens denen etwas mit, die nicht
mitgegangen waren.

Dabus drei Frauen hatten jede fiir ihre Kinder zu sorgen und
Dabu bekam von allem, was sie zubereiteten, etwas ab. Die meis-
te Zeit schlief er nur bei der zuletzt erworbenen Frau. Allem An-
schein nach kamen sie alle prichtig miteinander aus. Ich habe
oft ihren Gleichmut bewundert. Gewd&hnlich salen sie in ihren
Hingematten, jede in ihrer Hausecke mit den Kinderhdngemat-
ten rings um das Feuer. Dann ging das Gesprich von einer zur
anderen, indem sie sich den Klatsch und die Ereignisse des Ta-
ges berichteten. Es hat Augenblicke gegeben, wie man uns sagte,
in denen die 4lteste der drei, die auch die einzige Zauberdoktorin
der Auca-Gesellschaft war, ihre Eifersucht gegeniiber der jings-
ten Ehefrau zeigte. Dann stand sie nachts auf, ging hiniiber und
1éschte das Feuer an Dabus und Wibas Hangematte, die sie auch
kriftig schiittelte, um die beiden zu wecken. Weder Dabu noch
Wiba unternahmen irgendetwas gegen diese Zudringlichkeit.

Es scheint keine Hochzeitszeremonie als solche bei ihnen zu
geben. Wihrend meiner Zeit gab es keine Hochzeit; aber die, von
denen ich horte, waren alle unterschiedlich. Eine fand wihrend
eines Tanzes statt. Alle meinten, Wiba sei eine gute Partie fiir Dabu.
Dabu hatte schon zwei Frauen und viele Kinder, so dass er schwer
zu arbeiten hatte. Er wollte keine neue Frau. Aber mitten im Tanz
nahm einer Dabus Hand, ein anderer die von Wiba. Sie legten
sie ineinander und forderten sie auf zu tanzen. Das war die »Hoch-
zeijt«.
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Bei einer anderen Gelegenheit kam ein junger Mann an den
Rand einer Lichtung und winkte dem von ihm auserwéhlten
Maédchen, die ihm in den Urwald folgte. Das war nicht die »aner-
kannte« Methode; aber sie funktionierte. Die Stiefmutter des
Maidchens rannte wutentbrannt hinter den beiden her und schlug
deren Kopfe aneinander und sagte: »Was bildet ihr euch ein?«
Doch betrachtete man sie von da an als Mann und Frau.

Manchmal ging der Mann zur Familie des Médchens und bat
um ihre Hand. So hatte es Naenkiwi gemacht. Gimaris Briider
aber lehnten das ab. Immerhin hatte Naenkiwi schon eine Frau.
Gimari sollte einem anderen gegeben werden. Aber Naenkiwi
blieb dabei und bedrohte ihre Familie; schlieflich nahm er sie
heimlich. Nicht lange danach wurde er von seinem eigenen
Schwager umgebracht, wobei ihm noch ein anderer Mann half.
Das mag als Exempel fiir Stammesdisziplin gelten: die Todesstra-
fe fur Frauenraub. Es mag aber auch eine ganz deutliche Selbst-
schutzhandlung gewesen sein, weil Naenkiwi das Leben ande-
rer bedroht hatte. Vielleicht war es beides.

Erziehung ist in den Familien nicht hoch entwickelt. Manch-
mal werden Kinder mit Brennnesseln geschlagen, wenn sie un-
gehorsam waren oder mit Lianen verpriigelt. Nach meinem Ein-
druck wurde nur selten bestraft und die Eltern tibersahen meis-
tens den Ungehorsam, es sei denn, es handelte sich um schwer-
wiegende Dinge, die der Bequemlichkeit der Erwachsenen unzu-
traglich waren, wie etwa das Wutgeschrei von Kindern wihrend
der Nacht, wenn alle deshalb nicht schlafen konnten. Manchmal,
wenn die Manner von der Jagd heimgekehrt waren, stellten sie
die Kinder in einer Reihe auf und peitschten eines nach dem an-
deren kriftig durch. Das, so sagten sie, wiirde aus ihnen gute Jager
machen. Nachdem sie den ganzen Tag ein Stlick Urwald gerodet
oder auf dem Manickfeld gearbeitet hatten, peitschten sie die Kin-
der mit Brennnesseln vom Kopf bis zu den Fiiien, auch das Ge-
sicht und die Augen, »um aus ihnen tiichtige Arbeiter zu machen«.

Folgende Seiten: Ein Ehepaar in seinem Haus. Meistens sind die Manner
threr Ehefrau oder ihren Ehefrauen, die sie sich ausgesucht haben, freu.
Gelegentlich tauschen bei gegenseitigem Einverstandnis, Briider ihre Frauen
oder Schwestern ihre Minner, aber nur fiir eine begrenzte Zeit.
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‘Die élteren Frauen hatten das Recht, den jiingeren Befehle zu
erteilen, doch gehorchte man nicht irumer. Ich habe gesehen, wie
sich eine junge Frau ungestraft weigerte. Wenn die Altere genii-
gend Theater machte, fiigte sich die jiingere allerdings meistens,
weil sie es, wie alle Indianer, vermeiden wollte, die 6ffentliche
Meinung gegen sich aufzubringen. Sobald die Ubrigen irgendei-
nen Streit bemerkten, mischten sie sich mit voller Hingabe ein
und der Unterlegene wurde zur Zielscheibe allgemeinen Spot-
tes. Geschah das, so nahm der Verlierer die Sticheleien und den
Hohn mit erstaunlichem Charme auf. Ich bemerkte das gleiche
bei einer der Frauen, die besonders gern und lauthals das Tun
und Lassen anderer kritisierte. Ich wire im Fall der von ihr so
riidde behandelten Frau stark versucht gewesen, ilr zu sagen, sie
solle sich um ihre Angelegenheiten kitmmern. Die Aucafrau aber
fuhr nur mit ihrer Arbeit fort, ohne sich um die Sticheleien zu
kiimmern oder sie fragte: »Meinst du, ich soll es so machen?«
und nahm den Rat an. Ich sah mich oft selbst dieser Art von Kri-
tik ausgesetzt, selbst wenn ich etwas tat, von dem die Indianer
nicht die leiseste Ahnung hatten, etwa wenn ich meine Kamera
lud oder am Radio einen Sender suchte. Bei einer Gelegenheit
versuchten wir zu viert — Gimari, Kimu, seine Frau Dawa und
ich — mehrere hundert Meter Garn zu entwirren. Es schien hoff-
nungslos zu sein und niemand wusste, wie das am Besten zu
bewerkstelligen war. Dawa aber meinte das. Sie gab die Befehle -
mit lauter, herrischer Stimme, die mich an die sprichwortlichen
Marktwetber erinnerte. »fetzt loslassen! Nein! Mach es so! Bring
das Ende zu mir! Seht blogs, wie der Holzkopf alles wieder durch-
einander bringt! Bleibt davon! Lasst mich das machen. Halt fest!
Halt dies! Was hast du blofl vor?« Es war kaum zu ertragen; aber
ihr Mann nahm alles sehr gelassen, indem beide, Gimari und er
alle Befehle iiberhdrten und nur taten, was sie fiir richtig hielten.
Das war eine der Gelegenheiten, bei denen meine Zunge nur
mit Gewalt still gehalten werden konnte, nicht durch Tugend.
fch konnte nicht sagen, was ich gern gesagt hatte.

Offentliche Kritik, nicht heimliche, schien die Regel zu sein.
Nur selten horte ich einen Auca einen anderen hinter dessen
Riicken kritisieren. Munga war ein Mann aus der feindlichen
Gruppe derer »unten am Fluss«. Er wurde tolerant, aber nicht
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herzlich empfangen. Hier und da hérte ich, wie man sich tber
ihn lustig machte und ihn ungerecht kritisierte. In jedem Fall war
es aber o0, dass man es ihm auch ins Gesicht hatte sagen kdnnen.
Bosartige Gertichte, der Fluch der Kleinstidte in westlichen Lan-
dern, war unter den Wilden selten zu héren.

Tatséchlich fielen manche unserer zivilisierten Siinden durch
ihre Abwesenheit auf. Ich bemerkte das fast véllige Fehlen von
Angeberei und Stolz, Litsternheit, Habsucht und Geiz. Die Méan-
ner waren nicht faul oder selbstsiichtig im Umgang mit ihrer Jagd-
beute — wenn ein Mann ein Tier erlegt hatte, so wurde es an sei-
ne eigene Familie verteilt und an seine Schwestern, wenn diese
keinen Mann hatten, der fiir sie sorgte, an Witwen, die nichts
hatten und an Rachel und mich. Der Apostel Paulus musste der
Gemeinde in Korinth Ermahnungen schicken, weil sie nicht or-
dentlich fiir die Witwen sorgten. Der Auca tut das ohne ein Ge-
setz zu kennen, aufler seinem eigenen Gewissen.

Jedem Gast, der in ein Aucahaus kommt, wird ein Schlafplatz
und Nahrung angeboten. Nicht sogleich, vielleicht. Ich kam nach
einem Halbtagsmarsch in einem Hause an und hatte nichts als
einen Korb mit Pisang zum Frihstiick bei mir. Mankamu war
mitgekommen und ich wusste, dass sie auch nichts bei sich hat-
te. Als wir ins Haus ihres Bruders kamen, begriifite man uns nicht.
In ihrer Sprache gibt es keine Begriifung. Sie sahen uns den Fluss
heraufkommen und standen am Ufer und warteten. Dann gin-
gen sie zuriick ins Haus und als wir ankamen, sagte niemand
etwas. Wir gingen hinein und standen. Es gab mehrere leere
Hingematten; aber niemand sagte: »Setzt euch!« Ich war miide
und Mankamu vielleicht auch. Sie begann zu reden, wie nur sie
es kann, ohne aufzuhdren, von jeder Einzelheit unserer Reise
und von der Gesundheit ihrer Familie. Schliefilich setzte sie sich,
ohne eingeladen zu sein, hin. Ich tat es ihr sofort nach. Ich war
schrecklich hungrig und durstig. Es lag etwas Essen herum; aber
Mankamu sprach nicht davon. Erst zwei Stunden spéter bot man
uns einen halben Flaschenkiirbis voll Bananentrunk an — dafiir
werden reife Bananen gekocht, mit den Handen zu einer Paste
zerdriickt und mit Wasser vermischt. Mein Durst machte mir das
Schlucken der ersten Portion leicht. Bei der zweiten war es schon
nicht so einfach, weil das Getrank voller Klumpen und Faden ist,
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dazu lauwarm und von modrigem Geruch. Mir sank das Herz,
als ich sah, dass ein dritter Topf - jeder etwa mit einem Liter ge-
fiillt — vorbereitet wurde. Vielleicht hatte ich ihn verweigern kon-
ner, ohne die Gastgeber beleidigt zu haben, weil es kein Ritual
im Zusammenhang mit diesem Trunk gab, noch war mir irgend-
eine anderweitige Bedeutung bekannt. Aber er ist nahrhaft und
weil mir bewusst wurde, dass mir weiter nichts angeboten wer-
den wiirde, trank ich ihn. Sie wussten nicht, dass wir kommen
wiirden, trotzdem zeigten sie sich nicht tiberrascht und sprachen
auch nicht mit uns. Ich habe Aucas nach wochenlanger Abwe-
senheit heimkommen gesehen, chne dass sie irgendetwas sag-
ten, was als Begriifung oder Freude gedeutet werden kénnte.
Sie nehmen einfach die Unterhaltung auf, als seien sie nie fort
gewesen.

»Naja, sie sind eben wie Tiere und wissen nicht, was Liebe
ist.« Das stimmt nicht. Es ist vollkommen richtig, dass sie sich
gewohnlich ganz anders ausdriicken als wir. Aber es hat einmal
einer gesagt: »Es gibt kein Gefiihl im Menschenherzen, das nur
in diesem Herzen lebt — und das nicht in irgendeiner Form oder
Abstufung in jedem Herzen ist.«

Valerie war, wie gesagt, nicht der Gegenstand besonderen In-
teresses oder Wertschatzens bei den Aucas. Ich konnte auch nicht
feststellen, dass sie sich besonders tiber ihre eigenen Kinder freu-
ten. Einmal sah ich, dass eine Mutter laut weinte, als sie beschrieb,
wie ihr Sohn von einer Schlange gebissen wurde, obwohl dieser
schon wieder genesen war. Aber die gleiche Mutter fand es sehr
lustig, als ihr kleiner Sohn von einem Funkenregen iiberschiittet
wurde, wihrend sie das Feuer entfachte. Er schrie vor Schmerz,
nur um zu erleben, dags sein &lterer Bruder noch mehr Funken
itber ihn blies, was das Vergniigen seiner Mutter noch steigerte.

Mankamu weinte wiederholt, wenn sie von dem Tod ihrer klei-
nen Tochter erzdhlte. Mintaka berichtete mir, dass sie »weinen
mussteny, als sie das tote Kind in den Armen seines Vaters er-
blickten.

Mintaka war aber auch eine von denen, die mir lachend die
Geschichte von Umaenkiris Tod erzahlten. Sie hatte den Verstand
verloren und war in den Urwald gerannt. Dabei rief sie, die Geis-
ter hitten ihr befohlen, ihnen zu folgen. Die anderen liefen hin-
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ter ihr her und jagten sie nach Hause, wo sie tot ins Feuer fiel.
Beim Fallen brannten ihre Haare auf. Mintaka, ihre Schwigerin
und Watu, ihre Nichte, lachten, wenn sie daran dachten.

Einmal fragte ich Gimari und Ipa, die beiden Witwen Naenki-
wis, ob sie in Liebe oder Gedenken (in Auca gibt es fiir beides nur
ein Wort) sich Naenkiwis erinnerten. Sie kicherten. Vielleicht
waren ste in Verlegenheit und wollten ihre wahren Gefithle nicht
preisgeben. Vielleicht aber driickten sie diese deutlich aus. Dann
stellten sie mir die gleiche Frage, ob ich in Liebe an meinen Mann
zuriickdéchte. »Ja, sagte ich, »sehr oft sogar.« Dariiber mussten
sie lachen und fragten, wieso man sich an einen Toten erinnern
sollte.

Eines Abends erzihlte Kimu eine lange Geschichte vom Tode
eines der Aucaménner. Seine Schilderungen enthielten peinlich
genaue Beschreibungen mehrerer Gelegenheiten, bei denen er
dem Tode mit knapper Not entkommen war, bis er dann doch
von Speeren durchbohrt wurde. Eine davon war ein Schlangen-
biss. Als Kimu die Auswirkungen des Bisses, die Schmerzen, das
Delirium und die Miihen beschrieb, unter denen er, nur von sei-
ner Frau unterstiitzt, heimfand, lachte er. »Ach, das war was! Er
fiel tiber Baumwurzeln und stéhnte und jammerte: >Lass mich
sterben. Hier im Urwald will ich sterben. Lass mich am Fuf die-
ses Baumes liegen.c Aber seine Frau zog ihn an der Hand durch
die Dunkelheit. Ha-ha! Sie brauchte ziemlich viel Zeit dazu. Wenn
sie nicht dagewesen wire, hitte er ganz allein sterben miissen.
Ha-ha! Aber sie brachte ihn nach Haus, gerade als es begann hell
zu werden. Er hat's tatséchlich iiberlebt.«

Geschichten von den immer wiederkehrenden endlosen Mor-
den werden mit groiter Lebhaftigkeit wiedergegeben. Der Er-
zdhler weifs, wer wen erstochen hat und in welchen Korperteil.
Oft wird Rache auf genau die gleiche Art geiibt. Der Morder er-
klért bei jedem Wurf warum er das tut: »Bagh! Du hast meines
Vaters Hand durchstochen. Dafiir gibt's das und das. Baa! Baah!
Du hast seine Brust durchstochen - bag - auf der rechten Seite —
bag — und - baa - auf der linken. Dann den Magen, den Kopf und
die Beine. Baah, baah, baah! Daftr dies und dies und dies!«

So schreibt es das Gesetz vor. Es ist nichts Neues — Auge um
Auge. Wenn ich fragte, warum sie die Aucas »unten am Fluss«
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umbréchten, antworteten sie stets dasselbe: »Sie bringen uns um.«

Eines Tages zeigte Dabu in norddstliche Richtung, als wir am
Ufer des Curaray safien. »Da driiben verlduft der Pfad der>Leute
von unten am Fluss«.«

»Wann wollt ihr sie besuchen?«, fragte ich.

»Sie besuchen? Die besuchen? Gikari, du willst sie auch nicht
besuchen!«

»Warum nicht?«

»Warum? Das sind Mirder, die da untenl«

»Und seid ihr nicht auch Mérder? Thr bringt doch auch Leute
um, oder nicht?«

»Ach, Gikari! Wir bringen sie nur um. Diese aber, wenn sie
einen umbringen, schneiden sie thnen die Beine ab. Sie wiirden
auch dir die Beine abschneiden, wenn sie dich umbringen. Sie
wiirden dir die Augen ausreiflen. Sie wiirden dich in Stiicke ha-
cken. Das sind Morder.«

Und wieder merkte ich, dass der »Wilde« nicht gefithllos ist.
Auch er ist iiber manche Verhaltensweisen entriistet. Exr hat Vor-
stellungen, was einen »Mord« ausmacht. Die Heilige Schrift sagt
uns deutlich, dass ein Mensch, der seinen Bruder hasst, ein Mor-
der ist. Hassende Menschen sind alle Morder. Der Mensch, der
einen anderen umbringt, muss nicht immer einer sein.

Wie ich dieses schreibe, kommentiert eine fithrende Zeitschrift
die Ereignisse der Woche: den Erfolg des amerikanischen Prési-
denten bei seinen Bemiihungen den Staatshaushalt auszuglei-
chen; das Interesse der freien Welt an der Unterstiitzung unter-
privilegierter Vélker; eine Sexorgie, an der elf Studenten einer
angesehenen Universitit in den Weststaaten teilgenommen ha-
ben; die Verhaftung eines Professors, weil ihm der Mord an dem
Dekan einer Fachhochschule vorgeworfen wird; die Verurteilung
eines Biirgermeisters wegen krimineller Machenschaften und
Behinderung der Justiz; die vorsétzliche Zerstdrung zweier Flug-
zeuge. Der Kommentar des Herausgebers: »Es war eine aufre-
gende Woche, eine Woche der Skandale und menschlichen Tra-
godien, doch auch eine Woche mit einer Botschaft: Trotz hochs-
ter Anstrengungen und grofier Errungenschaften ist der mensch-
liche Ton noch weit davon entfernt, Porzellan zu sein« (Time, Ja-
nuar 1960).
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Der menschliche Ton ist an bestimmten Orten, in bestimmten
Kulturen, bestimmten Zeitaltern dem Porzellan nicht niher als
anderswo. Was meinen wir, wenn wir sagen, manche Menschen
seien »armseliger« als andere? Was verstehen wir unter »Wilden«?

Der Mensch hat eins verzweifelt nétig. Und das ist Gott. Das
bedeutet, er muss von sich selbst erlést werden. Christus kam in
die Welt, um diese Erlgsung anzubieten. Ein Mensch ist durch
seine eigenen Anstrengungen und durch keinerlei Fortschritt ir-
gendwie in der Lage, sich weniger bediirftig zu machen als die
anderen es sind. Ich begreife jetzt, dass ich die Aucas fiir beson-
ders bediirftig hielt, weil ich unbewusst die Stufe ihrer Kultur
mit der Stufe ihrer Moralvorstellungen gleichsetzte. Nun aber
halte ich ihre »rohe« Unkultiviertheit nicht fiir schrecklicher als
die mir vertraute Variante. Ich muss an die Worte Jesu denken:
»Dies aber ist das Gericht, dass das Licht in die Welt gekommen
ist und die Menschen haben die Finsternis mehr geliebt als das
Licht, denn ihre Werke waren bose.«

Dies Gericht ist ganz unparteiisch. Es nimmt keine Riicksicht
auf festgeschriebene soziale Standards. Der Auca kennen keine
solchen Standards. Er kennt aber auch keine Trunkenheit und
niemand schligt seine Frau. Er tétet seinen Nichsten, aber er strei-
tet nicht mit ihm. Er mag sich nicht an Gemeinschaftsprojekten
beteiligen; aber er teilt seinen einzigen kleinen Affen mit der Wit-
we von nebenan. Er mag Vielweiberei betreiben; aber er versorgt
treulich alle Frauen, die er hat. Er griifit seine Freunde nicht und
sagt ihnen nicht »Lebewohl, aber er unterhitt und bekostigt ohne
Aufhebens jeden Gast, der hereinkommt, selbst wenn es ein Qui-
chua ist, den er nie gesehen hat. Er trigt keine Kleidung; aber er
hat einen strengen Sittenkodex und ist vllig frei von der in west-
lichen Lindern herrschenden Uberbetonung des Kérperlichen
mit all dem Absurden, was damit verbunden ist. Kurz gesagt, ich
sah mich der Tatsache gegeniiber, dass ich in gesellschaftlicher
Hinsicht den Aucas gar nichts zu bieten hatte. Jeder Vergleich
zwischen mir und ihnen in dieser Beziehung fiel zu meinen Un-
gunsten aus. Warum war ich dort?

Es gab aufier der einfachsten keine Antwort darauf: Jesus
Christus. Ihm zu gehorchen, [hn darzustellen.

129



Kapitel 10

Die ohrenlose Fremde

In jeder Phase meines Lebens bei den Auca-Indianern war ich
mir schmerzlich meiner Unwissenheit bewusst. Man hat mich
gefragt, ob ich die Intelligenz der Aucas fiir unterdurchschnitt-
lich halte. Meine Antwort ist: Nein. Stellte man einem Auca in
Bezug auf mich die gleiche Frage, bin ich sicher, dass er mit »Ja«
antworten wiirde. Ich verstand nichts von den Handfertigkeiten
der Aucas, nichts von ihrer Nahrung, (was essbar ist, wie sie ge-
wonnen, gepflanzt und zubereitet wird), von ihren Sitten und
Legenden, von der Flora und Fauna ihres Urwaldes, von ihrer
Geschichte und den langen, detaillierten Mordgeschichten, die
sie so gut kannten. Ich merkte auch, dass ich einen Dschungel-
pfad nicht ohne Hilfe finden konnte. Vielleicht ginge es einem
Auca in den StraBen von New York ebenso, doch wiirde er nicht
die Orientierung verlieren. Mir allerdings schienen alle Pfade
durch den Dschungel hoffnungslos gleich auszusehen, wenn ich
sie tiberhaupt erkannte. Manchmal schienen sie vollig ver-
schwunden zu sein, dann rannte ich auf etwas dahin, was ich
fiir einen Pfad hielt, nur um zuriickgerufen zu werden: »Wo um
alles in der Welt willst du denn hin?« Es war den Indianern unbe-
greiflich, wie eine weifie Frau so unbedacht sein konnte.

Aber nirgends empfand ich den Graben zwischen uns so deut-
lich wie bei der Unkenntnis ihrer Sprache. Dies ist ein Gebiet, auf
dem ein Mensch, bis auf seltene Ausnahmen, lebenslang ein Frem-
der bleibt.

Selbst in Amerika, wo der Erziehung zugebilligt wird, ein ge-
wisses Mafl an Verstédndnis fiir andere Volker hervorgebracht zu
haben, fallt es jedem von uns schwer, einen gebrochen Englisch
Sprechenden nicht fiir ein wenig ungebildet zu halten. Zu be-
haupten, mein Auca sei ein »gebrochenes« gewesen ist eine mafs-
lose Ubertreibung, Was miissen sie von den zwei fremden Frau-
en gehalten haben, die unverstindlich miteinander quasselten?
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Sprach man mich an, so konnte ich nur mit einsilbigen Antwor-
ten dienen, manchmal so fern der richtigen Aussprache, dass ich
unverstandlich blieb. Es war leicht zu denken: »Naja, ich hab den
Nasallaut nicht gesprochen. Sie sollten in der Lage sein, das zu
beriicksichtigen.« Stellen Sie sich vor, ein Ausldnder, der deutsch
lernt, sagte: »Ich wohne in einem Kartenhaus« (statt Gartenhaus)
und wiirde sich damit entschuldigen, er habe »blof« den Anfangs-
Konsonanten nicht weich ausgesprochen. Der Unterschied zwi-
schen k und g im Deutschen ist nicht gréfer als zwischen einem
gewohnlichen 4 und einem nasalen 2 fiir ein Auca-Ohr.

Eine der gréfiten Schwierigkeiten fiir uns war die Annahme
der Aucas, wie Mankamu, dass wir sie vollkommen verstehen
kénnten. Die Tatsache, dass wie hier und da ein Wort verstanden
und hin und wieder einen ganzen Satz fertig brachten, der ih-
nen verstindlich war, verstarkte nur die Ansicht, wir wiissten in
Wirklichkeit, was sie sagten. Wenn es ihnen manchmal unmissver-
stindlich klar war, dass wir sie nicht verstanden, wandten sie
sich unwillig ab und nannten uns »Ohrlose« oder sie brauchten
ein Wort, dass die Bedeutung hatte »ihre Ohren haben keine Lo-
cher«. Eine Zeit lang meinten sie, meine Probleme kimen daher,
dass mein Haar tiber den Ohren hing. »Warum schneidest du es
dir nicht vor den Ohren ab, damit du héren kannst?« Das war
mir ein zu hoher Preis; aber ich stellte sie zufrieden, indem ich
die Haare etwa eine Woche lang hinter die Ohren schob, um zu
zeigen, dass das auch nichts nitzte.

Einige Ménner schienen sich besonders zu mithen, mir Ver-
stindnis beizubringen. Ich war Giberaus dankbar dafiir. Gikita
konnte den Namen einer Pflanze oder eines Tieres dutzende Male
fiir mich wiederholen. Selbst wenn ich sicher war, das Wort rich-
tig wiedergegeben zu haben, horte er nicht auf, es mir unter Ge-
lachter zuzurufen und zu fragen, ob ich es aufgeschrieben habe.
»Jetzt behiltst du esl«, pflegte er zu sagen. Dabu beendete seine
Unterhaltung gewohnlich mit: »Hdrst du? Verstehst du?« (in Auca
dasselbe Wort). Die Ehrlichkeit gebot mir haufig zu verneinen.
Das entmutigte ihn und er gab meistens auf, obwohl ich ihn so
gern zum Weiterreden gebracht hétte, um dahinter zu kommen,
was er meinte. Danach versuchte ich eifrig zu nicken und das
Verb, das er in seiner Frage benutzte, zu wiederholen: »Ich hére!«
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Das war der einzige Weg, die Unterhaltung in Gang zu halten
und es war gewiss der einzige Weg, die Sprache zu erlernen. Es
gibt keinen Ersatz fiir das Horen, Stunde um Stunde, tagein, tag-
aus. Manches wird dann schliefllich wenigstens unbewusst auf-
genommen, wenn schon nicht durch die Anstrengungen des In-
tellekts.

Rachel und ich verbrachten fast unsere gesamte Zeit mit
Sprachstudien. Aber das konnte ebenso gut alles bedeuten, was
wir mit den Aucas zusammen taten, wie die eigentliche Arbeit
mit Zetteln und Informantenbefragungen. Mit ihnen zu fischen
und zu schwimmen, mit ihnen im Urwald Friichte zu sammeln
oder ihren Chicha am Feuer zu trinken, alles war Sprachstudium.
Niemals waren wir ohne unser kleines Notizbuch und Schreib-
zeug, um zu lauschen, zu vermerken, um neue Vor- und Nach-
silben zu erhaschen, neue Bedeutungen schon bekannter Wor-
ter, neue Innovationen und natiirlich neue Begriffe.

Intonation ist eines der wichtigsten Elemente einer Sprache.
Wir wissen, dass ein Satz eine Reihe unterschiedlicher Bedeu-
tungen haben und unterschiedliche Gefihle ausdriicken kann,
je nachdem wir ihn intonieren. Die einfache Frage: »Wo bist du
gewesen?« wird zu einer Anklage, wenn wir das erste Wort be-
sonders betonen. Fiir eine fremde Sprache ist die Beachtung der
Intonationsregeln genauso wichtig wie die richtige Aussprache
der Vokale. Ich bin oft missverstanden worden, wenn ich in ei-
ner fremden Sprache redete und habe beobachtet, dass andere
missverstanden wurden, nur weil sie Intonationsfehler machten.
Ich habe sogar erlebt, wie sich ein Ecuadorianer argerlich abwand-
te, weil er dachte, ein Amerikaner sprache Englisch mit ihm; die-
ser Amerikaner hatte aber bei rein englischer Intonation spani-
sche Worter benutzt.

Die Aucasprache hat wie jede andere ihre besondere Intonati-
on. Da gab es eine Angewohnheit, deren Bedeutung mich im-
mer wieder verwirrte. Manche Worte — das konnte jedes mogli-
che Wort in einer bestimmten Situation sein — wurden »gebriilit«
und nicht gesprochen, indem man die Luft sehr heftig aus den
Lungen driickte. Andere wurden beim Einatmen der Luft ausge-
sprochen. Auch das hing mehr von dem Zusammenhang oder
dem Nachdruck ab, den man den betreffenden Worten in einer
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Situation gab, als dass es ein integraler Bestandteil der Ausspra-
che dieses Wortes war. Oft wurden die Wérter so weit verstiim-
melt, dass sie fiir uns unerkennbar waren. Wir neigen dazu, uns
tiber solche Besonderheiten zu 4rgern, wenn wir ihnen in einer
Sprache begegnen, die wir lernen wollen; aber wir sollten da-
durch Mitleid bekommen mit solchen, die deutsch lernen méoch-
ten und uns sagen horen: »Hamwanichs, »Tschulliungl« So etwa
sind auch die Zusammenziehungen bei den Aucas und wenn es
dabei keine Schriftsprache gibt, mit der wir unsere Aufzeichnun-
gen vergleichen konnen, wachsen die Schwierigkeiten ins Uner-
messliche.

Oftmals wurden die Verbenstamme ohne die Suffixe benutzt,
die anzeigen, wer etwas tut. Es gibt auch Laute, bei denen wir
‘nicht erkennen konnten, ob es Vokale oder Konsonanten sind.
Andere wieder wurden von unterschiedlichen Personen unter-
schiedlich ausgesprochen. Wir schrieben in der standardisierten
fonetischen Umschrift; aber konnten nicht herausfinden, welche
Elemente fiir diese Sprache kennzeichnend sind. Mit anderen
Worten: Es gibt noch kein »Auca-Alphabeth«. Auca kann, wie jede
menschliche Lautduflerung, mit fonetischen Symbolen geschrie-
ben werden. Aber das ist etwas ganz anderes, als die Kenntnis
der fiir diese Sprache unerlisslichen Symbole.

Eine der grofiten Hilfen bei der Datensammlung war mein
kleines Tonbandgerit; es wog knapp drei Kilo und lief mit vier
Taschenlampen-Batterien. Mit ihm konnte man leicht Unterhal-
tungen, Monologe und Gesénge aufnehmen. Etwas ganz ande-
res war es, das Aufgenommene zu Papier zu bringen. Mit Dayu-
mas Hilfe, die durch ihr langes Zusammensein mit Rachel eine
ausgezeichnete Informantin war, konnte ich das Material einer
viertelstiindigen Aufnahme in finf Stunden aufschreiben. Das
schloss die Ubersetzung noch nicht ein. Fiir die Ubersetzung
brauchten wir, auch wenn wir den Hilfsweg iiber die Quichua-
Sprache nahmen, mindestens weitere zwei Stunden und dann
noch eine Reihe von Stunden, um das so gewonnene Material
einzuordnen. Ein wesentliches Merkmal der Aucasprache ist der
Gebrauch von Suffixen. Das bedeutet, man kann jedes Wort un-
ter fiinf oder sechs verschiedenen Rubriken einordnen, je nach-
dem wie viele Suffixe es neben dem Stamm hat. Durch diese Ein-
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ordnung, sc miihselig sie auch war, gelangen uns einige Analy-
sen und Klassifikationen. Rachel und ich teilten uns das Materi-
al, das sie mir schon ein Jahr zuvor gegeben hatte, um darauf
aufzubauen.

Valerie war eine weitere Hilfe zum Sprachelernen. Es kostete
sie beinahe keine Zeit, um alle Redewendungen zu erlernen, die
sie fitr den Umgang mit den Kindern brauchte. Schon bald machte
sie die Gesten des Verdrgertseins nach, die itberall im Schwange
waren und von denen auch uns gegeniiber sehr ungezwungen
Gebrauch gemacht wurde. Valerie wandte sie auf mich an. Fine
Indianerin spann gerade auf einer sehr primitiven Spindel Baum-
wolle. »Hier«, sagte sie und reichte sie mirx, »jetzt versuchst du
es.« Ungeschickt begann ich. In dem Augenblick kam Val herein
und rief den Auca-Ausdruck, der so viel wie: »Wie kann man nur
so dumm sein!« bedeutet.

Wiederholt kam sie zu mir und sagte: »Mama, warum sagst
du so und so« (dabei verwandte sie meine Aussprache eines Au-
cawortes)? »Was sagen denn die Aucas?«, fragte ich sie. Worauf
ich die richtige Form erhielt. Sie nahm es mit der Aussprache der
Nasale sehr genau und falls ich ihn unachtsamerweise bei der
Nennung eines Aucanamens auslieff, wenn ich englisch mit ihr
sprach, wiederholte sie den Fehler laut und feixend, genauso wie
es die Aucas taten, die abschlieffend so etwas sagten wie: »Hort
euch das an!« Es ging nicht darum, dass sie auf Englisch respekt-
los gegen mich gewesen wire. Es kam einfach daher, dass sie
nicht nur Auca sprach, sondern auch in Auca dachte. So begleite-
te sie ihre Reden auch mit Auca-Gesten, wenn es angebracht war.

Manchmal wurde ich gefragt, ob Auca eine »reiche« Sprache
sei. Hier wie bei der Frage nach dem Intelligenzquotienten der
Aucas ist die Antwort relativ zu betrachten. Es heifst, dass es so
etwas wie eine »inadaquate« Sprache nicht gibe — das heifit, die
Sprache ist stets vollkommen der eigenen Kultur angepasst. Die
Aucasprache ist reich an Lautmalerei (viele Wérter entsprechen
den Klangen, die ihr Aquivalent erzeugt). Ich habe gemerkt, dass
es unmoglich ist, die Beschreibung einer Jagd durch einen India-
ner richtig zu iibersetzen. Sein Bericht ist voilig durchsetzt mit
Nachahmungen, die tatsdchlich Worter sind und das Springen
der Affen von Zweig zu Zweig beschreiben, dann das Geschnat-
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ter der Affen und den Ton, den der Pfeil erzeugt, der ihn trifft
und wie er danach vom Baum f4llt und wie die Machete Klingt,
die ihm den Garaus macht. Es gibt auch viele Worte, die keine
richtige Lautmalerei sind, sondern Vorstellungen beschreiben, die
mit offenkundigen Handlungen verkniipft sind.

Aber bei dem Versuch, Abstrakta auszudriicken, zeigt sich, dass
die Aucasprache tatsdchlich unzureichend ist. So viel ich weif3,
gibt es keine Ausdriicke fiir »kénnen« und »wissen«. Oft kamen
die Aucas heriiber, wenn ich tiber das Kurzwellengerit mit Shell
Mera sprach. Stets fragten sie: »Was haben sie gesagt?« In den
meisten Fillen, wenn der Sender mehr als »0.k.« sagte, konnte
ich es nicht in Auca iibersetzen. Ich wusste nicht, wie ich »Das
kann ich nicht Gbersetzen« oder auch nur »Das weif$ ich nicht«
sagen sollte. Ich konnte sie nur stumm anschauen und dabei ris-
kieren, den Verdacht zu erwecken, ihnen eine Information vor-
enthalten zu wollen. Oder, wenn sie fragten: »Kommt das Flug-
zeug heute?« konnte ich nicht sagen: »Ich weif nicht.« Ich konn-
te sagen: »Ich sehe nicht«, denn das war klar, weil sie es auch
nicht sahen, oder: »Ich hore nicht«, was weniger Sinn machte,
weil selbst sie die Stimme aus dem Radio hdrer konnten. Sie konn-
ten es nicht verstehen; aber das Wort ist dasselbe. Einmal horte
ich Dayuma sagen: »Kommt es, kommt es, kommt es nicht, kommt
es nicht« - das war offensichtlich ihre Weise zu sagen, sie wiisste
nicht, ob das Flugzeug kommt; aber es macht deutlich, wie sel-
ten wortliche Ubertragung sinnvoll ist, und dass die Denkmus-
ter vollig verschieden sind.

Wenn sich nun die Verstindigung auf materiellem Gebiet als
so schwierig erweist, wie soll man irgendetwas Geistliches iiber-
mitteln? Welche Verbindung kann es zwischen so ungeheuer
unterschiedlichen Kulturen geben? Was hat eine der anderen zu
sagen? Wie kann sie dies tun?

Wir wissen nattirlich, dass die richtige Wiedergabe nicht be-
friedigende Ergebnisse der Botschaft garantiert. Jesus Christus
selbst, der »der Ausdruck Gottes« war, »kam in das Seine, und die
Seinen nahmen ihn nicht an« Zu Nikodemus, der Ihn nach der
Wiedergeburt gefragt hatte, sagte Er: sWenn ich euch das Irdi-
sche gesagt habe und ihr glaubt nicht, wie werdet ihr glauben,
wenn ich euch das Himmlische sage?«
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Doch war Er treu in Seiner Botschaft. Er driickte angemessen
und vollkommen die Person des Vaters aus und allen, die Sein
Zeugnis annahmen, wurde Macht gegeben, Séhne Gottes zu
werden. Gott goss Sein eigenes Wort in die Sprache der Men-
schen. Uns ist Gottes Wort iibergeben. Wir haben es geglaubt;
nun haben wir die Pflicht, darauf zu achten, es treu weiterzuge-
ben, durch unser Verhalten und durch unsere Worte.

Dayuma beherrschte natiirlich die Aucasprache perfekt. Sie
hat auch von Rachel eine Menge gelernt, was sie den Leuten
weitersagen kann und das tut sie auch getreulich. Sie wollte, dass
ihre Leute am Sonntagmorgen eine »Versammlung« abhielten.
Zundchst musste sie den Sieben-Tage-Zyklus erkldren, den wir
eine Woche nennen und sie informieren, wenn der erste Tag her-
ankarn. Schon bei Morgengrauen pflegte sie zu rufen: »Alle her-
kommen. Ich werde euch von Gott erziahlen!« Manchmal waren
die Ménner schon zur taglichen Jagd aufgebrochen oder die Frau-
en standen auf ihren Maniokfeldern; aber wer noch da war, liefd
sich gewdhnlich auf diesen neuen Gedanken ein. Sie kamen von
dem von Dayuma bestimmten Haus, setzen sich willig dahin,
wohin sie Dayuma schickte und hérten bemerkenswert aufmerk-
sam zu, wenigstens die ersten paar Minuten. Dayuma hatte ein
wunderbares Detail-Gedéchtnis und gewdhnlich nahm sie eine
biblische Geschichte aus dem Alten Testament oder aus dem Le-
ben Christi, die Rachel sie gelehrt hatte. Die erzihlte sie dann
den Indianern mit den passenden »Soundeffekten«, Gesten und
Anmerkungen, wo sie notig waren. Ihre Ansprache war durch-
setzt mit Ermahnungen, den Mund zu halten - ein Auca spricht
stets, wenn er etwas zu sagen hat und ist nicht gewd&hnt, auf sei-
nem Platz sitzen zu bleiben und einer Person eine volle halbe
Stunde zuzuhoren, ohne seine eigenen Komrmentare dazuzuge-
ben, wenn er es flir nétig erachtet.

Wenn es Zeit zum Gebet wurde, gehorchten alle, die bis da-
hin aufmerksam waren, Dayumas Anweisungen, ihre Augen zu
schliefen: »Nun wollen wir alle schlafen. Alle schlafen!« Gehor-
sam schlossen sie die Augen, pritften nur dann und wann, ob die
anderen es auch taten. Als sie sahen, dass Dayuma ihre Hand
vor das Gesicht hielt, machten sie auch das nach. Alle waren
wihrend des langen, langen Gebets ganz still, in dem alle Freun-
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de Dayumas von den Vereinigten Staaten bis zum Tiweanu an
die Reihe kamen. Aufierdem ernste Bitten fur ihr eigenes Volk,
dass es doch an Gott denken, ein neues Leben beginnen und die
Feinde lieben lernen moge.

Selbst im Gebet, der einfachsten Form des Gesprichs, ist es
schwer, in der Aucasprache den Gedanken des Bittens auszudrii-
cken. Es gibt keinen Unterschied in der Verbform beim Bitten
und Befehlen (also keinen Unterschied zwischen »willst du?« und
»du wirst!«). Die Bitte smdchten wir« ist dasselbe Futur wie »wir
werden«. Dadurch gerat ein Gebet oftmals eher zu einer Aufzih-
lung all des Guten, das wir tun werden, als zu einer Bitte, Gott
moge uns helfen, so zu handeln. Der Auca mag zu Gott sagen:
»Du tust Gutes und wir werden dasselbe tun«, wobei gesagt ist,
dass ihr Handeln von dem Gottes abhéngt und solange die Au-
cas das so verstehen, haben sie eine gewisse Grundlage fiir den
Glauben. Aber oft habe ich mich gefragt, ob sie nur prahiten oder
tatsdchlich beteten.

Manchmal bat Dayuma sie, das im Gebet Gesagte zu wieder-
holen. Manche taten ihr gern den Gefallen. Das hétte man als
Zeichen der Wiedergeburt betrachten kénnen; doch musste ich
darauf achter, nicht fiir ein »geistliches Erwachen« zu halten, was
nur der freundlich gemeinte Wunsch war, ihr zu gefallen. Ande-
rerseits durfte ich den Hunger nicht iibersehen, der in jedem
Menschen ist, ob er ihn wahrnimmt oder nicht. Gott kennt die
Herzen und Er weify, in welchem Menschen Liebe zu Dem ist,
Den er erkannt hat. Es ist nicht anndhernd so wichtig, dass ein
Mensch das formale Beten lernt, als dass er betet, weil ihm be-
wusst ist, wie notig er das Gebet hat. Solange er nicht wie ein
Kind den Vater um die Dinge bittet, die er braucht, ist sein Gebet

Folgende Seiten: »Morgen ist der Tag, an dem ich iiber Gott sprechen
werdes, sagte Dayuma den Aucas an einem Sonnabend. Diese wissen nichts
von Wochen, noch kennen sie Namen fiir die Tage. Am Sonntagmorgen
kamen sie zusammen. Dann erzihlte ihnen Dayuma einfache Geschichien
aus der Bibel mit llustrationen aus ihrem personlichen Leben und dem der
Aucas, die sie hiufig mit der Ermahnung unterbrach, die Horer sollten »den
Mund halten«, weil es filr diese etwas ganz Neues war, dass man still zu sein
hatte, wihrend ein anderer redete.
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Heuchelei. Der Auca hat, so viel ich weiB, keinerlei Religion. Er
kennt weder Gebete, noch Opfer, noch Gottesdienst; er stimmt
weder die bosen Geister gnidig (obwohl er an deren Existenz
glaubt), noch verehrt er die guten. Ihm sind geistliche Fragen
nicht bewusst.

Doch selbstverstindlich beweist der Mangel an dem Bewusst-
sein, Bedirfnisse zu haben, durchaus nicht, dass keine bestiin-
den. Wir haben die Verantwortung, Christus denen anzubieten,
die von der Sinnlosigkeit des Lebens umgetrieben werden, aber
auch denen, die vollig mit sich zufrieden sind. Sobald ein Mensch
aufrichtigen Herzens iiber Thn nachdenkt, empfindet er seinen
Mangel.

Dayuma erzdhlt ihnen, was sie weif. Sie sitzen, wie sie es zu
Hause zu tun pflegen, keiner weifs irgendetwas von ehrfarchti-
ger Haltung. Dawa untersucht ihre Rippen auf Kratzemilben,
Mankamu zieht ihrem Sohn einen Milchzahn, Uba beschaut sich
den Fufipilz threr Tochter und zeigt ithn ihrer Nachbarin. Gikita
und Kumi beobachten die Vigel und kommentieren deren Flug.
Eine Reihe kleiner nackter Jungen, bekleidet mit ihrem Sonntags-
Kirchgeh-Band, sitzen auf einem Baumstamm direkt vor Dayu-
ma. Thnen gefillt die Geschichte, in der Jesus den Sturm zum
Schweigen bringt. Einige der alten Frauen halten es fiir eine Uber-
forderung, sich zu konzentrieren. Sie haben ihre eigenen Ge-
schichten — Geschichten ihres Volkes, Geschichten von ihren Ehe-
ménnern, thren Vitern, wie die umgebracht wurden, wie sie ge-
lebt hatten. Warum sollte man da auf die Geschichten eines Man-
nes héren, der so weit entfernt gelebt hat und die so lange her
sind? Das war ein Fremder. Was hatte der mit ihnen zu tun? Und
sicherlich brauchten sie ihm nicht zu gehorchen, selbst wenn er
ihnen etwas Neues zu sagen hatte. Wenn Dayuma erzéhlt, er habe
gesagt, man diirfe nicht téten — naja, vielleicht ist das Téten bei
ihm nicht Gblich gewesen.

Die Aucas glauben auch, dass Toten falsch ist — aufler unter
bestimmten Bedingungen. Ihnen schlégt das Gewissen beim To-
ten. Einige der Ménner, die die fiinf Missionare ermordeten, sa-
gen jetzt, sie hatten das nicht gut gemacht. Aber es war nur ein
Fehler. Der Auca will sich seine eigene Lebensweise, seine per-
sonliche Freiheit, erhalten. Er glaubte, die Fremden stellten eine
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Bedrohung dieser Freiheit dar. Er hatte alles Recht sie zu {éten -
erfiillte er doch nur die hohe Pflicht der Verteidigung seiner Frei-
heit. In Amerika entschuldigen wir nicht nur Ménner, die unser
Land verteidigen — wir schmiicken sie sogar mit Orden. Und je
mehr dabei umgebracht werden, umso besser gefallen uns die
militérischen Mafinahmen. So ist es klar, dass wenn es um die
Unmenschlichkeit der Menschen untereinander geht, die ameri-
kanische Zivilisation den Amazonas-Indianern kaum etwas vor-
aus hat. In beiden Fallen wird getétet, da spielt es keine Rolle, ob
mit hélzernen Speeren oder mit ballistischen Raketen.
- Die Botschaft, die wir mitzuteilen hatten, zielte genau auf das
Herz der Dinge. Sie konnte sich nicht mit Nebensachlichkeiten
zufrieden geben. Doch die Sprache, durch die wir uns mitzutei-
len hatten, schien auf AuBlerlichkeiten beschrinkt zu sein. Es ist
wahr, die Aucas hatten ein Wort fiir Gott. Sie dachten Thn sich als
den Schopfer der Menschen, doch war sein Name auch der einer
Fischart. Dayuma empfand nichts Abschatziges, wenn sie dies
Wort fiir Gott gebrauchte. Das Wort fiir »Sohn« ist dasselbe wie
fitr »Kind«, einerlei welchen Alters oder Geschlechts. So benutz-
ten wir als Bezeichnung fiir Gottes Sohn genau dieselben Worter
wie fir die Brut eines Fisches. Welche Chance bestand, dass die
Indianer irgendetwas verstanden, was Er gesagt hatte?

Wir wissen, dass es nicht die Worte sind, die Leben geben;
aber Gott selbst hat sich beschrankt auf die Verwendung der
menschiichen Sprache. Und wir werden angeleitet, darauf zu
vertrauen, dass durch einfache Worte — einerlei, was das Studi-
um und die Ubersetzung dieser Worte an Anstrengung kosten
mag — dass durch diese Worte der Heilige Geist den Menschen
die Person Jesu Christi zeigen wird. Er ist das lebendige Wort. In
dem Glauben, dass Er der Sohn Gottes ist, werden auch die Au-
cas das Leben finden. »Der Buchstabe totet. Der Geist macht le-
bendig.«
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Kapitel 11
Weder Fremder noch Wilder

Es gab einige sehr lange Tage im Dschungel, wenn die Aucas alle
zum Fischen oder Pflanzen ausgegangen waren und uns allein
lieflen. Es gab friedvolle Nachte, wenn alle frith eingeschlafen
waren und ich in meiner Hingematte bei den mattglithenden
Holzkohlen lag und bei Kerzenschein las. Manchmal war es die
Bibel. Manchmal war es eine amerikanische Zeitschrift, die mir
vom Flugzeug abgeworfen worden war. Plétzlich 16schte eine
Abendbrise oder ein Nachtfalter die Kerze und ich wurde von
den Bildern aus jener Welt — der Welt der Bilicher, der Geschifte,
der Bildung — zuriickgeworfen in diese, mit der vom Mondlicht
erhellten Lichtung, den ruhig schlafenden Leuten mit ihren Fii-
fen {iber dem Feuer und dem kleinen Méddchen, das Teil beider
Welten war und sich auf dem Bambusbett neben mir in sein Deck-
chen gerollt hatte.

»In einem aller Illusionen und Lichter entkleideten Univer-
sum, fithlt sich der Mensch als Fremder, als gehore er nicht dazus,
hat Camus gesagt. Wenn die Kerze erlosch und die Bilder nicht
mehr zu sehen waren, wenn der schrille Missklang des néchili-
chen Dschungels wieder in mein Bewusstsein drang und ich die
Fiifle der anderen im Feuerschein leuchten sah, dann suchte ich
nach einer Méglichkeit, sie in Einklang zu bringen, nach einer
Klarung. Auf welcher Ebene wiirden diese Welten vereinbar wer-
den? Ich bat Gott um eine Antwort und versuchte zu erfahren,
was Er mir durch diese Isolation zeigen wollte: Isolation von
meiner Welt durch die rdumliche Distanz, Isolation von der Welt
der Aucas durch den Mangel an Verstindigungsmoglichkeit.

Sie wurden »Wilde« genannt. Ihr Zuhause nennt man in den
Reisefithrern »die griine Holle«. Ich war Missionarin. Ich hatte
mich thnen mitzuteilen.

Die »griine Holle« erwies sich zeitweise als Paradies, obwohl
ich nie Gefallen an dem Schimmel, dem Mehltau und dem
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Schlamm des Dschungels gefunden habe. Aber ich liebte die rie-
sigen Urwaldbdume, die leckeren Pilze, das endlose Wechselspiel
zwischen Bromelien und Moosarten, Farnen und Biumen, die
klar dahinflieBenden Biche, die wie Edelsteine funkelnden
Schmetterlinge. Ich mochte nicht in einem Haus ohne Wande
wohnen; fand es aber schon, keine Hausarbeit zu haben. Ich ver-
misste die Anregungen durch die Unterhaltung in meiner Spra-
che; aber ich war fasziniert durch die Geheimnisse der neuen.
Ich hitte manchmal gern ein schones Kleid und Pumps angezo-
gen; aber ich war dankbar, dass ich nur wenig Arbeit mit dem
Rock und der Bluse der Quichuas hatte und barfuff laufen konn-
te. Valerie hatte einige Spielkameraden, die sich ihrem Willen nicht
immer fiigen wollten; aber mir entgingen nicht die unschitzba-
ren Erfahrungen, die sie machte - Einfachheit in reinster Form.
Fiir jede Unannehmlichkeit, die mir bewusst wurde, gab es ei-
nen Ausgleich, wenn ich mir nur die Zeit nahm, danach zu su-
chen und die Gnade erlangte, dankbar zu sein.

Ich beobachtete die Leute, die ich »Wilde« genannt hatte. In
ihrer irgendwie Dauer, Unveridnderlichkeit und Witrde ausdrii-
ckenden Nacktheit, in ihrem Reden miteinander in der leisen Art
der Indianer, in ihrem kindlichen Gelachter {iber kleine Dinge,
inihrem Interesse an den unbedeutendsten Dingen ihres Alltags,
erschienen sie mir als ein angenehmer Kontrast zu der ausgeklii-
gelten Kleidung, dem lauten Reden {die Quichuas sagen nicht,
wir spriachen englisch, sondern wie schrien es), dem hintergriin-
digen Humor und dem Weltverstandnis unserer Zivilisation. Es
gab andere Zeiten, wenn ihre Grobheit, ihre beschrinkten Inte-
ressen, ihre unverstdndliche Sprache, ihr standiges Hantieren mit
meinen Besitztimern und Einmischen in meine Angelegenhei-
ten, ihre Erbarmungslosigkeit und ihre dufierste Seelenarmut
mich tief bedriickten.

Was heifst es eigentlich, Missionar zu sein? Alles, was ich in
den sechs Jahren meines Missionsdienstes an Definitionen ge-
funden hatte, musste ich neu und ganz von vorn iiberdenken.
Wenn wir uns Nachfolger Jesu nennen, miissen wir selbstver-
stindlich Seinem Weg folgen. »Der Sohn des Menschen ist nicht
gekommen, um bedient zu werden, sondern um zu dienen.« Dem
miissen wir klar ins Auge blicken. Wir sind nicht als Wohltiter
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hergekommen, sondern als Diener. Jesus braucht oft das Wort
»Sklaven«. Unser Verstindnis von dieser Wahrheit wird unser
Verhalten diesen Menschen gegentiber auf dramatische Weise
verdndern, wodurch auch ihr Verhalten zu uns zwangslaufig
beeinflusst wird. Ein Wohltiter zu sein, bedeutet, iiber dem an-
deren zu stehen. Ganz abgesehen davon, ob das moralisch falsch
oder richtig ist, wurde mir klax, welch ein schwerwiegender Feh-
ler darin lag. Den Aucas war ich in keiner Beziehung tiberlegen.
Um ein Diener zu sein, muss man niedriger werden und bevor
wir nicht bereit sind, diese Stellung einzunehmen, sind wir kei-
ne Nachfolger Jesu Christi. Der Diener ist nicht gréfier als sein
Herr. Und falls wir meinen, an unserem Tun sei irgendetwas Ver-
dienstvolles, werden wir daran erinnert, immer nur »unniitze
Knechte« zu sein. Wir stehen in der Schuld gegeniiber Christus
und gegeniiber den Menschen, tiglich unser »Leben darzulegens,
seien sie nun wilde oder zivilisierte.

Alsich zu den Aucas ging, um bei ihnen zu wohnen, hatte ich
das nur sehr vage verstanden. Zuvor hatte ich unter Indianern
gearbeitet, die den »weifien Mann« und seine Angewohnheiten
kennen und sich wenigstens teilweise seiner »Uberlegenheit«
gebeugt hatten. Den Aucas ging das vollig ab. Sie hatten iiber-
haupt keine Veranlassung, uns fiir etwas Besseres zu halten. Eher
hatten sie manchen massiven Grund entdeckt, uns fiir niedriger
als sich selbst zu halten. Allem Anschein nach respektierten sie
uns aber von Anfang an als ihresgleichen. Das war, wie ich dach-
te, auch mein Wunsch gewesen. Eines Tages geschah etwas, was
mir die Augen dariiber dffnete, wie falsch ich mich selbst ein-
schitzte.

Ich saf3 in meinem Blatterhaus, dicht bei mir stand ein Ton-
topf. Zwei alte Frauen safien ein paar Meter von mir entfernt in
ihrer Hiitte. »Gikaril«, rief die eine in dem dringlichen Halbge-
flisster, das ihre Art zu rufen ist. »Bring den Topf her.« Es war
mein Topf; aber ich brachte ihn. »Na, bring ihn nicht leer. Geh
und hole Wasser damit.«

Ich musste zum Fluss an einem Baumstamm hinuntersteigen,
der an die steile Boschung gelehnt war, den Topf fiillen und ihn
(ohne Griffe und schwer wie er war) den glitschigen Stamm hin-
auftragen. Die alte Frau nahm ihn wortlos entgegen.
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Ich dachte dariiber nach, was ich bis dahin gemeint hatte,
wenn ich dariiber sprach, gern »akzeptiert« zu werden. Ich hatte
gemeint, dass ich alle Vorteile, ein Mitglied ihrer Gesellschaft zu
sein, gern haben wollte, ohne deren Verpflichtungen zu {iber-
nehmen. Genauso wollte ich alle Vorteile eines Fremden genie-
Ben, ohne die damit verbundene Geringschéitzung zu tragen.
Immerhin hatte ich schlieflich dies begriffen: Warum sollte Dyiku
mir nicht befehlen, Wasser zu schopfen? Sie war die Altere. In
der Auca-Gesellschaft hatte sie das Recht, die Jiingere zu schi-
cken.

Dies war mir eine Hilfe, die Stellung des Missionars ein wenig
besser zu begreifen. Mein Grund, weshalb ich Missionarin war,
ist einer der wenigen, an denen ich nie gezweifelt habe. Eins
wusste ich —ich musste Gott gehorchen und ich meinte, dies habe
Er mir zugeteilt, genauso wie Er andere zu Fischern, Finanzbe-
amten, Handwerkern oder Hausfrauen bestimmte. Was man
macht, spielt keine Rolle. Entscheidend ist das Ziel.

Aber da war noch die Botschaft, die ich zu vermitteln hatte. In
gewisser Weise war alles, was wir taten, ein Versuch, an die Leu-
te heranzukommen. Dazu afien wir, was sie afen, wohnten in
den gleichen Hausern wie sie, schwammen und fischten mit ih-
nen, brachten ihnen bei, einen Luftballon aufzublasen oder auf
den Fingern zu pfeifen. Wir lernten das Spinnen von Baumwoll-
garn oder woben Héngematten wie sie und hérten stundenlang
ihren Geschichten zu, die wir aufzuschreiben versuchten. All das
war Kommunikation, war der Versuch, so weit wie méglich, den
breiten Graben zu {iberwinden, der uns trennte. Oftmals erschien
das wie eine naive Hoffnung. Oftmals zweifelte ich daran, sie
jemals richtig kennen zu lernen, die Geheimnisse ihrer Herzen
zu ergriinden. Dann wurde mir bewusst, dass ich mein eigenes
Herz nicht kannte. Hierin waren wir eins.

Die Aucas sind Menschen, Menschen, die nach dem Bilde
Gottes erschaffen sind. MacDonald hat gesagt: »Es macht nichts
aus, wie entstellt Sein Ebenbild in mir ist; das, was da entstellt ist,
ist Sein Bild — und immer noch ein Bild, das Sein Wort aufneh-
men kann.« Wir haben einen gemeinsamen Ursprung, gemein-
same Bediirfnisse, gemeinsame Hoffnungen und ein gemeinsa-
mes Ende. Carl Sandburg bemerkt, dass »wir alle gleich sind, in
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allen Landern und Vélkern, indem wir zu lesen versuchen, was
Himmel, Land und Meere uns zu sagen haben ... Uberall das
gleiche Bediirfnis nach Liebe, Nahrung, Kleidung, Tatigkeit, Spra-
che, Schlaf, Freude. - Die Bediirfnisse sind sich so gleich, so un-
erbittlich gleich!« Wie mir so strahlend deutlich wurde, dass die
Aucas meine Verwandten sind, wurde mir im gleichen Augen-
blick eine neue Erkenntnis Jesu Christi, unserer gemeinsamen
Rettung, geschenkt.
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Nachwort

Dieses Buch wurde geschrieben, nachdem ich erst ein Jahr bei
den Aucas verbracht hatte. Ich hatte schon acht Jahre als Missio-
narin gearbeitet (zunéchst bei den Colorado-Indianern, dann bei
den Quichuas, danach bei den Aucas) und ein Urlaub war drin-
gend notwendig. Als ich nach New Jersey zuriickgekehrt war,
stellte ich erfreut fest, dass meine Freunde bei Harper und Row
ein Buch mit meinen Aucabildern verdffentlichen wollten. Ich
war nur eine Amateurfotografin, wie in Cornell Capas Vorwort
zu lesen ist. Zunichst meinte ich, ich solle nur kleine Erlduterun-
gen zu den Bildern schreiben; aber dann erfuhr ich, dass die
Herausgeber wenigstens fiinfzigtausend Worter haben wollten.
So entstand dieses Buch — die Beobachtungen einer Frau wéh-
rend eines kurzen Jahres bei einem verborgenen und faszinie-
renden Volk. Mein zweites Jahr bei ihnen war unvergleichlich
einfacher und das in dreifacher Hinsicht: Wir hatten eine Lande-
bahn, so dass die Reise hin oder zuriick nur eine Viertelstunde
und nicht drei Tagereisen von Arajunc aus dauerte. Dann wohn-
ten Valerie und ich in einem Haus mit Wanden (von uns besu-
chenden Quichuas erbaut und bald von einigen Aucas kopiert)
und ich konnte zu der Zeit die Aucasprache fast so gut wie Vale-
rie sprechen, die dort sechs Jahre alt wurde.

Das Haus mit Wianden war eine absolute Notwendigkeit. Wenn
man genauso wie die Aucas leben will, muss man auch genau
dasselbe wie die Aucas tun — und nichts anderes: Ich hatte zwei
Aufgaben, die beide eine radikale Abkehr von der Auca-Lebens-
weise darstellten: Ich musste ihre Sprache aufschreiben, damit
wir ihnen die Bibel geben konnten und ich musste Valerie bei
den Schularbeiten des Fern-Lernkurses helfen. Das waren
Schreibtischarbeiten und wenn man einen Schreibtisch hat, ist
es nicht verkehrt, wenn sich darunter ein FufSboden befindet und
wenn etwas, was wie Wande aussieht, drum herumsteht, beson-
ders in einer Gegend mit einem jéhrlichen Niederschlag von drei
bis vier Metern (in Deutschland gut 70cm, d. U.). Selbst in einem
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so »zivilisierten« Haus gab es fiir uns beide noch Ablenkungen in
Hiille und Fille. Es war fiir Valerie furchtbar schwer, sich auf die
Schulbiicher zu konzentrieren, wenn sie den Atem ihrer kleinen
Freunde im Nacken spiirte und diese die Buntstifte nehmen woll-
ten, in den Biichern blitterten oder sie quélten, jetzt mit ihnen
zum Schwimmen zu gehen. Ich begann zu ahnen, dass es wohl
geschickter wére, dorthin zu gehen, wo sie einter den Wissen-
schaften forderlicheren Konkurrenz ausgesetzt war.

Das war ein Teil meiner Griinde, an ein Fortziehen vom
Tiweanu zu denken. Aber so sicher wie ich war, dass Gott mich
dorthin gebracht hatte, so gewiss konnte ich nicht ohne klare
Weisung fortgehen. Diese kam am Ende des zweiten Jahres und
zwar auf eine verbliiffende, nichts desto weniger zwingende
Weise. Der andere Teil meiner Griinde wurde durch andere von
verschiedenen Blickpunkten aus dargestellt; keiner entsprach
aber véllig meiner Sichtweise.

George MacDonald hat geschrieben: »Ich méchte nicht der
Fiktion erliegen, die ganze Welt aus der Hoélle halten zu kénnen.
Die Hélle, aus der eine Liige irgendeinen Menschen halten kénn-
te, ist zweifellos der beste Ort, wohin dieser gehen sollte. Die
Wahrheitist es ... die die Welt rettet« (Annals of a Quiet Neighbour-
hood, Kapitel 9).

Ich méchte hier die Wahrheit sagen; aber es kann nicht die
ganze Wahrheit sein, nicht wegen des Wunsches, Tatsachen zu
verschweigen, die auf den Tisch miissen, noch viel weniger, weil
ich »einer Fiktion erlegen«bin. Erstens kenne ich die ganze Wahr-
heit nicht, sondern nur die von meiner Seite. Zum anderen muss
ich mich kurz fassen. Aber viele Menschen fragen und da ist eine
Erklarung vonnoten.

Es hat zwischen Rachel Saint und mir Meinungsverschieden-
heiten gegeben. In mir wuchs daher die Uberzeugung, die Lich-
tung am Tiweanu sei zu klein, um zwei Missionarinnen genu-
gend Raum zu lassen, die im strikten Sinn nicht wirklich zusam-
menarbeiteten. Eine von uns musste gehen. Die Entscheidung
ist mir sehr schwer geworden.

Zwei gegensitzliche Trends im gegenwdértigen christlichen
Denken sind gefdhrlich. Einer ist der reine Triumphalismus, dem
so mancher Fernsehevangelist huldigt. Moglichst ansprechend,

149



moglichst billig, méglichst bequermn. Werde Christ und erlebe,
wie deine Probleme verschwinden. Tu, was Gott sagt, und al-
les, was du anfasst, wird sich in Gold verwandeln. — Der andere
ist die Enthilllungsgier. Aus einer sehr schmuddeligen Vorstel-
lung heraus, alle seien »egal«, wie auch aus der iibertriebenen
Furcht vor Heldenverehrung jedweder Art erwichst der Drang,
jede kleinste Schwiche und Widerspriichlichkeit an den Pran-
ger zu stellen, um dadurch praktisch alle menschlichen Bemii-
hungen zu diskreditieren, besonders wenn sie aus Uneigenniit-
zigkeit geschehen.

Wir miissen uns der trizgerischen Scylla und Charybdis der
Missionsberichte bewusst sein, dass entweder nicht die ganze
Geschichte erzdhlt wird, oder dass man allzu viel verbreitet. Die
eine Versuchung liegt darin, das Grofie zu schmaélern, die andere
darin, das Triviale groff zu machen.

Aufierdem miissen wir beriicksichtigen, dass, solange wir in
diesem irdischen Leibe sind, unsere Bemithungen, Heil und Le-
ben anzubieten, mit Verderben und Tod vermengt bleiben. Durch
die Ernsthaftigkeit und den Gehorsam von finf Ménnern wuzr-
den die Aucas schliefllich erreicht. Aber die Madnner starben. Die
Welt nahm ihren Tod mit Staunen, Zynismus und auch Gleich-
gliltigkeit zur Kenntnis. Einigen Christen wurde die Verantwort-
lichkeit fiir den Missionsdienst deutlich. Neun Kinder hatten ihre
Viter verloren. Das Beispiel aber, das ihnen ihre Viter gaben,
bleibt stark und edel. Viel Wahres war dariiber in christlichen
Bléttern zu lesen, aber auch manches Falsche. (Von mir wurde
berichtet, ich hitte den Verstand verloren, sei dem Alkohol ver-
fallen und hétte ein Aucababy in die Welt gesetzt. Rachel war
durch einen Reporter »massakriert« worden, wie sie mir kiirz-
lich schrieb.) Manch ein Missionskomitee stolperte tiber die Fra-
gen nach »Arbeitsfeldern«, Glaubwiirdigkeit, Priorititen und
Sachkenntnis. Die meisten Meinungsverschiedenheiten wurden
sehr breitgetreten. Die Aucas horten das Evangelium. Sie beka-
men aber auch Kinderldhmung. Einige starben daran, andere
verkrippelten. Die Olgesellschaften hatten von jetzt an Zutritt
zu bisher verbotenen Territorien, so dass die Indianer jetzt Werk-
zeuge, Kurzwellensender, Spritzen, Penicillin, Hubschrauber-Lan-
deplitze und Stahlhelme hatten. Es ist kaum nétig zu erwihnen,
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dass mit fast jeder »Segnung« der Zivilisation zehn Fliiche ver-
bunden waren. Die Jagdgriinde, von denen die Indianer abhin-
gen, wurden systematisch wegen der Suche nach Erdél vernich-
tet. Bemiithungen der Missionare bei den Regierungen den Schutz
der Indianer sicherzustellen, hatten wenig Erfolg. Sam, Dayu-
mas Sohn, fiir den viel gearbeitet und gebetet worden ist, erhielt
eine christliche Ausbildung in Quito und in den Vereinigten Staa-
ten; aber er hat sich einem Leben zugewandt, das sich halb in
der Stadt, halb im Dschungel abspielt, wo er ein Tourismus-Un-
ternehmen betreibt. Er betrachtet Missionen und Missionare,
gelinde gesprochen, als Konkurrenten.

Wie gern mochten wir auf etwas — irgendetwas — zeigen und
sagen: »Das funktioniert! Das ist sicher!« Aber wenn es irgendet-
was aufer Gott ist, werden wir unweigerlich enttduscht. Es gibt
nur eine letztgliltige Garantie: Die Liebe Christi. Von dieser Lie-
be Christi kann uns nichis ih Himmel und auf Erden scheiden,
und weil Gott Gott ist und uns liebt, wird Er nicht gestatten, dass
wir unser Vertrauen auf etwas anderes als auf diese Liebe setzen.
Wir eilen sofort zu Thm, wenn andere Zuflucht triigt. Er korri-
giert unsere falschen Vorstellungen, Er macht unsere Fehler gut,
Er wiascht uns von unseren Stinden und Er verwandelt unseren
Kummer in Freude. Aber zunichst muss »das Leben Jesu an un-
serem sterblichen Leibe offenbar werden«. Erst muss das Drama
zu Ende gespielt werden — Leiden, Schwachheit, Versagen, Ster-
ben — und Auferstehung.

Jesus ist nicht gekommen, um es uns gemiitlich zu machen,
indem Er unseren Launen entsprach und um unsere Wiinsche
und oftmals térichten Hoffnungen zu erfiillen, sondern um Feu-
er auf die Erde zu werfen, um das Schwert zu bringen. Der alte
Prophet sah, als Jesus erst acht Tage alt war; dass Er »gesetzt (war)
zum Fall und Aufstehen vieler ... und zu einem Zeichen, dem
widersprochen wird«. Und der Maria verhiefs er: »Deine Seele
wird ein Schwert durchdringen« (Lukas 2,34-35).

Es ist immer schwer, ein »einfiltiges Auge« zu bewahren, die
Dinge geistlich zu betrachten, besonders wenn sie am Boden
liegen. Es gibt Zeiten, ich bekenne es, in denen mir die ganze

Tiweanu-Szene wie eine absurde Komddie erscheint, wenn ich
auch die vielen Tranen nicht vergessen habe. Man stelle sich
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vor - zwei 50 unterschiedliche Frauen, beide oft entgegenge-
setzter Meinung, aber beide mit der positivsten Einstellung ge-
genitber den Aucas, gehen mit einem kleinen blonden Madchen
in eine versteckte Waldlichtung, ziehen in eins dieser Hauser,
die nicht viel mehr als ein Schirm sind, essen, was sie bekom-
men konnen (bei Ameisen und Wiarmern war bei mir Schluss),
benutzen Milchpulver, Salz und Haferflocken — manchmal lan-
den sogar Schokolade und Kése mit dem Fallschirm bei uns
(»Hungrig zu sein ist keine Tugend!«, sagte Rachel eines Tages),
stellen dumme Fragen (»Wozu das Band um die Hiifte?« »Wie
kommen die Lécher in eure Ohrmuscheln?« »Warum rasiert ihr
die Schidfen und reifit die Augenbrauen aus?« »Wird dies Holz
brennen?« »Ist diese Pflanze essbar?«}, stellen ihnen allerlei Neu-
erungen vor (das Tragen von Kleidung, den Gebrauch der
Streichhélzer, Aluminiumtopfe, Scheren, Seife), hingen vollig
von ihnen ab und werden dadurch zu drei Belastungen, die
sich beklagen iiber den Rauch in den Augen, die Miicken, den
Schlamm, den Regen, ebenso bei dem Versuch, die Leute zum
Fotografieren aufzustellen, sie zur Ruhe zu ermahnen, um Got-
tes Wort zu horen, die ihre Moral beanstanden und unzufrieden
sind mit dem ungehérigen Larm, den sie wihrend Dayumas »Pre-
digten« veranstalten, die eigentlich das Unterste zu oberst keh-
ren und ihre gesamte Weltsicht durcheinander bringen. — Man
stelle sich das vor!

Gott bewahre uns davor, zynisch zu werden, uns nur mit un-
seren Fehlern und der Armseligkeit unserer Bemiihungen zu
befassen und auf die grofie Kluft zu starren, die zwischen dem
liegt, was wir erhofften und dem, was wir erreichten: Wie sollen
wir das als ein »christliches« Werk ansehen? Wie haben wir das
einzuordnen? '

Wir diirfen nicht von dem ausgehen, was wir von der Wirk-
samkeit Gottes wahrnehmen (da sieht es aus, als habe Er gar
nichts getan); sondern klar blickend und unerschiitterlich auf das
sehen, was geschieht, und dies durch die Offenbarung Gottes in
Christus zu begreifen suchen. Das Leben des Herrn auf Exrden
hatte einen denkbar ungiinstigen Anfang. Da war der Skandal
mit der Jungfrauengeburt, die Erbarmlichkeit des Stalles und die
Verkiindigung geschah nicht den Stadthonoraticren, sondern
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unbedeutenden Hirten. Ein Kind war geboren, ein Retter und
Ké&nig - aber viele Babys wurden Seinetwegen umgebracht. Sein
offentliches Auftreten, wahrhaftig kein Triumphzug, keine don-
nernde Erfolgsstory, fithrte nicht zu allgemeiner Berithmtheit,
sondern ans Kreuz. In Scharen liefen sie Ihm nach; aber die meis-
ten wollten nur méglichst viel von Ihm profitieren und am Ende
flohen selbst alle Seine Jiinger. Doch aus Seinem scheinbaren
Schwachsein und Scheitern, aus Seiner Erniedrigung bis zum Tod,
welch eine Erhéhung, welch eine Herrlichkeit ging daraus her-
vor! Denn der Wille Gottes ist nichts Quantitatives, nichts Stati-
sches und Messbares. Der souverdne Gott wirkt in geheimnis-
voller Beziehung zum menschlichen Willen. Wir dlrfen keine
augenblicklichen Bekehrungen erwarten. Die Dinge miissen nach
gottlicher Vorsehung, nach seinem Zeitplan reifen. Manchmal
geht das Licht quélend langsam auf. Das Reich Gottes ist wie ein
Samenkorn. Es keimt leise, im Geheimen, langsam; aber es ent-
hélt eine unabsehbare Kraft zur Umgestaltung, wie der Psalmist
sagt: »Alle Dinge dienen Dir.«

Der Missionar steht trotz all seiner Siinde und Weltformigkeit
mit Christus fiir die Errettung der Welt ein. Was ich bei den »Wil-
den« gelernt habe, ist dies: Sie haben Christus nicht nétiger als
ich; denn wir alle gleichen den Schafen, die sich, ein jedes »auf
seinen Weg gewandt haben«. Wenn ich weif3, wer der Gute Hirte
ist und wie man Ihn findet, so ist es ganz sicher meine Pflicht,
andere Schafe auf Ihn hinzuweisen. Diese Bemithungen diirfen
nicht nach entweder/oder-Kategorien beurteilt werden — entwe-
der fehlerlos und daher ein Erfolg oder fehlerhaft und daher ge-
scheitert.

Jedesmal, wenn meine Hoffnungen sich zerschlagen, bin ich
gefordert, meine enge Sicht von dem was »gut« ist, zu veran-
dern. Gut ist nicht, wenn es nach meinem Willen geht. Gottes
Sicht iiber das, was gut ist, finden wir in Romer 8: »Der aber die
Herzen erforscht, weif2 was der Sinn des Geistes ist, denn er ver-
wendet sich fiir Heilige Gott gemdff. Wir wissen aber, dass de-
nen, die Gott lieben, alle Dinge zum Guten mitwirken, denen,
die nach seinem Vorsatz berufen sind. ... dem Bilde seines Soh-
nes gleichférmig zu sein.« Das ist letzten Endes fiir uns das ein-
zig Gute — diese Umgestaltung, einerlei, was sie kostet.
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Es kann kein Zufall sein, dass ich gerade an diesem Winter-
nachmittag in einem Haus an der grauen Kiiste von Massachu-
setts Christina Rosettis Gedicht wiederfinde mit den Unterstrei-
chungen und Anmerkungen aus jenen letzten Monaten am
Tiweanu. Das Datum ist zu meinem Verwundern heute genau
zwanzig Jahre alt. Hier ist es:

Weifs gar nichts mehr und weine nicht,
Mein Herz in mir ist wie ein Stein.

Bin taub fiir Furcht und Hoffnungslicht,
ich schau umher, bin ganz allein.

Blick ich hinauf,

von Kummer satt,

Verbirgt der Himmel sich.

Mein Leben ist ein fallend Blatt,

Herr Jesus, stirke mich!

Mein Leben ist ein welkes Blatt;

Was ich gewann, ach, es ist hin.
Fuarwahr, mein Leben, leer und matt,
Ist ohne Frucht, ist chne Sinn.

Ich bin ein tief gefror'nes Land,

Nicht Blatt, noch Bliite zeigen sich,
Doch einst erweckt mich Deine Hand,

Ach Herr, belebe mich! Mein Leben, ein zerbroch'ner Krug.
In Scherben ganz, der nichts enthalt,

Was fiir mein Herze wir genug,

Noch fiir die arme, kalte Welt.

Herr, wirf die Scherben in die Glut,

Schmelz sie zum Kelche, Dir zur Ehr’,

Damit er niitzlich sei und gut

Auch fir die andern um mich her!

Ich hatte vergessen, dass ich den kleinen Band mit Rosettis Ge-
dichten mit zum Tiweanu genommen hatte (obwohl die tropi-
sche Feuchtigkeit und die Termiten in meinem Hause deutliche
Spuren hinterlassen haben). Er war ein Geschenk meines Bru-
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ders Tom. In den Jahren seither habe ich ihn manchmal zur Hand
genommen; aber die meisten Seiten sind mir wenig vertraut.
Wenn ich die obigen Verse heute lese, kommt mir zum Bewusst- ‘
sein, wie mutlos und einsam ich mich gefithlt haben muss, als \
ich die Anmerkungen machte. Ich weif aber auch aufs aller Ge-
wisseste, dass die Gebete erhdrt wurden und noch immer erhért
werden.

Magnolia, Massachusetts, den 1. Januar 1981
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Zweites Nachwort

Das kleine blonde Madchen auf diesen Bildern ist jetzt die Frau
von Walter D. Shepard jun., Pastor einer Gemeinde in Kaliforni-
en. Sie haben acht Kinder. Am 8. Januar 1996 waren mein Ehe-
mann Lars Gren, Valerie, Walt und ihr Sohn Walter ITI Giste von
Steve Saint, dem Sohn des Piloten Nate, in ihrem neuen Haus
am Curaray, nur ein wenig flussabwérts von der Stelle entfernt,
wo die fiinf Missionare vor vierzig Jahren starben. Steve und sei-
ne Frau Ginny und ihre vier Kinder hatten innerhalb von sechs
Monaten eine kleine Niederlassung errichtet, die sie »Nimompa-
de« zu Ehren ihrer Tante Rachel nannten, deren Aucaname Nimo
lautete, was »Stern« bedeutet. Rachel ist im November 1994 ge-
storben und ist nicht weit von der Stelle entfernt begraben, wo
ihr Bruder und die anderen vier bestattet worden sind. Steves
sehr einfaches Haus - Bretter mit einem Segeltuchdach - steht
inmitten kleiner Strohdachhiitten, die von Indianern gebaut
wurden, die in ihrer Nihe wohnen wollten. Die Aucas werden
jetzt Waorani genannt, was einfach »Leute« bedeutet.

Wir verbrachten dort zwei Tage und besuchten viele alte Freun-
de, die Valerie und ich seit 1960 nicht gesehen hatten. Sie hatten
es eilig, unter Geldchter festzustellen, dass wir inzwischen
schrecklich alt geworden waren. Natiirlich habe ich ihnen versi-
chert, dass es ihnen genauso ergehe.

Die Familie Saint hilt ihr Haus Tag und Nacht fiir sie offen.
Thr Wohnraum ist mit vielen Hangematten ausgestattet, in de-
nen wir stundenlang alte Erinnerungen pflegten. Minkayi und
Kimo, zwei der Manner, die sich an der Ermordung von Pete,
Roger, Ed, Nate und Jim beteiligt hatten, waren unter denen, die
mit uns sprachen. Sie sind jetzt Christen, wie viele andere Wao-
ranis. Das Neue Testament wurde von Catherine Peeke und Rosi
Jung vorm Sommer Institut fiir Linguistik iibersetzt und viele ha-
ben lesen gelernt.

Der Einfluss der Zivilisation ist sehr deutlich. Die Waoranis
tragen Kleidung, haben Gewehre, essen Brot, Bohnen, Reis und
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StuBigkeiten. Einige der Manner kénnen mit Auffenbordmotoren
und Kettensidgen umgehen. Es gibt Schulen, in denen die Kinder
Spanisch lernen. Die Olgesellschaften bohren immer noch und
bringen die »Segnungen« des weifflen Mannes, unter denen man-
ches ist, was die Waoranis lieber nie lernen sollten. Steve hofft,
dass er zusammen mit anderen Missionaren den Indianern hel-
fen kann, mit den ungeheuren Veranderungen fertig zu werden
und dabei die geistlichen Unterweisungen nicht zu vergessen,
die sie schon erhalten haben.

Der alte Dabu, der Mann, den eine Schlange gebissen hatte,
erinnerte mich an die Nacht im Jahre 1959, als wir gewiss mein-
ten, er wiirde sterben. Ich saff an seiner Héangematte und saugte
mit der Spritze das Blut von seinem Mund, weil ich sonst nichts
fiir ihn tun konnte. Jetzt versteht er, dass der Herr ihn geheilt
hatte. Minkayi sprach von dem Blasrohr und der Dose mit Pfei-
len, die er mir gegeben hatte und die seither mein Heim in den
Staaten ziert. Jpa, die Mutter von Vals kleinem Freund Taemeata
(der Catherine und Rosi bei der fJbersetzung half), erzdhlte und
erzihlte von den gliicklichen Tagen am Tiweanu. Sie hat mir oft
Holz gebracht, Wasser geholt und mein Geschirr gespiilt.

Steve brachte Val und mich in seinem kleinen Flugzeug zum
Tiweanu. Eine grofle Menge begrifite uns, von der die meisten
erst nach unserem Abschied geboren waren. Alle Hiuser, die wir
gekannt hatten, waren verschwunden, weil der Fluss seinen Lauf
stark verandert hat.

Das gute Essen, das Ginny fiir uns bereitete, enthielt Affen-
und Wildschweinfleisch, das ein Mann von der Jagd heimge-
bracht hatte. Das laut schabende Gerdusch der Insekten, der irre
Schrei der Vogel und der prasselnde Regen wihrend der Nacht
waren Musik in Valeries und meinen Ohren. Sie wird manchmal
gefragt, ob sie sich benachteiligt fiihlt, weil sie ihre Kindheit un-
ter so primitiven Umstdnden verbracht hat. Sie findet das héchst
seltsam; denn wir beide sind uns einig, dass die dort verbrachte
Zeit ein unschatzbares Privileg darstellt.

Jesus hat gesagt: »Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde £llt
und stirbt, bleibt es allein; wenn es aber stirbt, bringt es viel
Frucht« (Johannes 12,24). Wer von den fiunf Mannern (jeder ein
»Weizenkorn«) hétte den Langzeiteffekt ihres schlichten Gehor-
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samsschrittes erahnen kénnen? Sie folgten treu dem Meister. Sie
bezahlten den héchsten Preis. Aber unzéhlbar sind die, die rings
um den Globus durch ihr Zeugnis verdndert wurden.

Steve Saint schreibt: »Diese Leute brauchen ein iibernatiirli-
ches Handeln Gottes, um in den fihigen und treuen Glaubigen
innerhalb ihres Stammes ein Verlangen zu wecken, dem Klerika-
lismus, der Abhéngigkeit von den Weiflen, zu widerstehen, der
ihre Gemeinde so geschwécht hat. Sie brauchen Mut, um den
verderblichen Einfliissen entgegenzutreten, die immer stirker auf
die Leute eindringen. Sie brauchen unsagbar viel Weisheit, um
all den Fliichen ihrer heidnischen Herkunft mit geistlichen
Grundsitzen zu begegnen ...

Die zu bewiltigende Aufgabe scheint fiir uns Menschen un-
méglich zu sein. Zum Gliick ist es in Wirklichkeit nicht unsere
Aufgabe (obwohl wir diese entscheidende Tatsache oft vergessen),
sondern Gottes. Sie ist nicht unmdglich; es scheint nur so. Wir
hoffen und glauben immer noch, dass Gott irgendwie an unseren
eigenen Familien wirken wird, um uns brauchbar zu machen,
Seine Plane mit den >Leuten< zum Ziel kommen zu lassen.«

Strawberry Cove 10
Magnolia, MA 01930
10. April 1996
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