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PRALUDIUM

»Aber Pappi, du hast mich ja noch nicht zuge-
deckt!” ... Vorwurfsvoll klingt die helle Kinderstim-
me. ,Ja, mein Kind, ich komme.”

Der Arzt, mit dem ich mich unterhalte, entschuldigt
sich. Fiir uns beide ist es selbstverstindlich, daf8 das
Kind zuallererst kommt und das Gesprich, auch wenn
es noch so interessant ist, einen Augenblick unterbro-
chen werden mufi, Ich hére ,Pappi” hinaufgehen und
gleich darauf frohliches Kinderlachen und ein leises
Gerdusch von trippelnden FiiSchen. Dann wird es still,
und der Doktor kommt herunter, um die Unterhaltung
fortzusetzen.

Meine Gedanken aber irren ab. Der Arzt und seine
Frau sind Juden. Was wird, wenn die Gestapo kommt
und die Kinder aus ihren Bettchen holt? Werden sie
dann in ein Lager gebracht, wo ein rascher oder lang-
samer Tod ihrer wartet? Wird die Familie vollig aus-
einandergerissen werden? Wo wird der Vater hin-
kommen? Und die arme Mutter, wird sie weit weg
in Polen in banger Trauer um ihre Kinder leben miis-
sen?

»Pappi, du hast mich ja noch nicht zugedeckt. . .”

Ich fasse einen weittragenden, sehr ernsten inneren
EntschluB: Ich werde den bedringten Juden helfen,
wo ich nur irgend kann.



UNTERTAUCHER

(So wurden in der niederlindischen Widerstandsbe-
wegung die sich vor dem Zugriff der Gestapo ver-
steckenden Juden und anderen jungen Menschen ge-
nannt.)

Im groflen Wohnzimmer unseres Hauses in der
»Barteljorisstraat” in Haarlem erklingt eine Violinso-
nate von Tartini. Andichtig, vollig versunken, lau-
schen die Zuhérer. Der Geiger ist ein junger Rechts-
anwalt, der zu uns gekommen ist, weil er in seiner
bisherigen Umgebung schwermiitig wurde. Man sagt,
dafl unser Haus das vergniigteste von allen Unter-
taucherverstecken in den Niederlanden ist. Allerdings
herrschen hier Harmonie und Freude, wenn auch ver-
mischt mit quélender Sorge und hiufig gestort durch
drohende Gefahr.

Der letzte Geigenstrich ist zart verklungen, und
es ist einen Augenblick totenstill. Jetzt wird Eusie sin-
gen. Mit einem Male héren wir von weitem das Ab-
wehrgeschiitz. In den Straflen ertént das freudlose
Singen deutscher Soldaten.

Eusie steht am Klavier. Er ist jiidischer Vorsinger
und hat eine herrliche Stimme. Er singt voller Hin-
gabe, Sehnsucht, Auflehnung; tiefes Leid spricht aus
seinem leidenschaftlichen Gesang. Es driickt sich dar-
in der unsagbare Schmerz aus um alles, was sein ge-
liebtes Volk erdulden mufl. Nur eines kann er nicht:
leise singen. Leider muf ich ihn bitten aufzuhéren.

»Eusie, man hért dich auf der Strafle. Diese Musik
verrit jedem, dafl hier Juden im Hause sind. Wenn
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du nicht leiser singen kannst, dann hér bitte auf.”
Ich bedauere unendlich, der schénen Musik, die eine
solch milde Trosterin ist, ein Ende machen zu miissen.

Eusie ist ein grofles Kind. Es ist ihm unmoglich,
sich vorzustellen, daf3 er durch sein Au8eres sofort als
Jude zu erkennen ist und er infolgedessen fiir seine
Umgebung wie fiir sich selbst eine grofe Gefahr be-
deutet. Plétzlich ist die Stimmung gedriickt. Wann, o
wann wird diese stindige Bedrohung ein Ende neh-
men? Wann werden wir wieder frei sein und unser
junges Leben geniefen kénnen?

Ich setze mich ans Klavier und intoniere ein Lied.
Wir singen vierstimmig: ,Kommt mit Gesang und
siilen Toénen, laft klingen frohes Saitenspiel...”
Schon klingt es, obgleich nicht alle Stimmen geschult
sind. Alle sind mit der Seele dabei. Da, ganz plétz-
lich, werde ich weggerufen. Unten im Flur steht ein
jiidisches Ehepaar, dngstlich wie gehetzte Tiere. Sie
bitten instindig um Obdach.

Ich nehme sie mit ins Zimmer und setze ihnen hei-
Ben Kaffee vor. Des Mannes zitternde Hande verschiit-
ten ein wenig davon, er kann die Tasse kaum halten.
Seine Zihne klappern, und er fingt an, verwirrt zu
erzidhlen von allem, was er hat zuriicklassen miissen:
einen wertvollen Lederkoffer, Lebensmittel, Wasche
und wundervolle Perserteppiche. Sie hatten schon gute
Unterkunft gehabt, aber heute abend waren sie ge-
warnt worden: sie seien verraten worden und der SD
(Sicherheits-Dienst) suche nach ihnen.

»Selbstverstindlich konnen Sie die Nacht hierblei-
ben, und dann werden wir morgen weitersehen. Wir
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werden schon fiir Sie sorgen. Versuchen Sie, jetzt kei-
ne Angst mehr zu haben. Es wird bestimmt alles gut
werden!” '

Ich fithre die beiden Menschen zu Vater ins Zim-
mer. Er versteht so gut zu trosten. Er liebt die Juden.
Seit Generationen lebt diese Liebe fiir die Kinder Is-
raels in unserer Familie.

Oben in der Wohnstube iiberlegen wir krampthaft:
Hans, der Student, kann im sogenannten ,Engelka-
sten” schlafen. Das ist ein verborgener Wandschrank
hinter einer blinden Mauer. Darin gibt es ein Luft-
loch, dessen kleine Luke wir offenstehen lassen kon-
nen. Die neuangekommene Frau kann in Hansens
Stiibchen und der Mann bei den iibrigen jungen Leu-
ten schlafen. Aber neun Untertaucher kann unser
Haus auf die Dauer nicht beherbergen. Piet muf
gleich fortgehen, um eine neue Adresse ausfindig zu
machen.

Kurz vor zehn ist er wieder da. Leider war die
Sucherei vergeblich gewesen: bei der einen Familie
war alles schon vollbesetzt, bei der nichsten gab es
Kinder, und da war es deshalb gefihrlich, weil Kinder
nicht dichthalten kénnen. Anderswo wieder wohnten
+N.S.B.ers” direkt gegeniiber.*)

Es gibt nun zwei neue Bekiimmernisse, die wir beim
Abendgebet vertrauensvoll auf den Herrn werfen. Er
wird uns helfen.

Am nichsten Morgen kommen sie alle, unsere
heimlichen Mitarbeiter. Ich frage jeden, ob er nicht

*) N.S.B. = Nationalsozialistische Bewegung, .N.S.B.ers”
also Angehdrige der niederldndischen Nazipartei
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eine Unterkunft fiir ein jiidisches Ehepaar weif}. Fred
kennt eine Adresse, wo iibermorgen Platz sein wird.
Erfreut gehe ich zu ,Tante Mien” (so soll der
neuangekommene Gast genannt werden), um die
Neuigkeit zu erzihlen. Sie sitzt mit Eusie und den
iibrigen in der Kiiche und schilt Kartoffeln. Henk, der
Geiger, erzihlt Witze. Es geht sehr lustig zu. Ganz
anders als in den ersten Tagen von Henks Hiersein.
Da safl er stumm da, starr geradeausblickend. Er ent-
puppt sich jetzt als ein zwar ruhiger, aber doch heite-
rer Mensch, der durch seine vergniigten Einfille oft
schallendes Geldchter zu entfesseln weifs. ,Onkel Jan”,
»,Tante Miens” Mann, hat sich mit seiner Pfeife zu
Vater gesetzt. Als ich erzdhle, daf8 wir fiir iibermor-
gen eine Adresse ausfindig gemacht haben, bitten sie
beide, doch nur ja hierbleiben zu diirfen. Leider geht
es auf gar keinen Fall. Ich iiberlasse es Betsie, meiner
Schwester, sie zu iiberzeugen, und gehe rasch in den
ersten Stock hinauf. So viele brauchen meinen Rat
und Zuspruch!

Gibt es irgendwo Platz fiir ein jiidisches Kindchen?

Wo konnte ich nur griine Ausweise bekommen?

Einer ist aus der Provinz Limburg gekommen. Er ar-
beitet mit vielen anderen jungen Ménnern und Frauen
in einer Organisation, die fiir Hunderte von jiidischen
Kindern sorgt.

Eines der jungen Midchen hat acht kleine Psycho-
pathen verschiedener Altersstufen mitgebracht. Es
sieht aus, als ob kein Obdach fiir sie zu finden sein
wird. ,Gibt es nicht einen Nervenarzt, den du um
Rat fragen kannst? Gut, bitte ihn, ein &rzliches Gut-
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achten auszuschreiben, dann werde ich dafiir sorgen,
daB die Kinder in Anstalten kommen, wo sie hinge-
horen.”

Es geht heute wieder sehr lebhaft zu. Probleme
ohne Zahl tiirmen sich vor uns auf. Eine jiidische Frau
steht knapp vor der Entbindung. Ich mufl versuchen,
sie sofort in die Klinik aufnehmen zu lassen. Ein Kind
hat Diphterie bekommen. Ein Mann ist gestorben,
und es muB eine heimliche Bestattung ermoglicht
werden.

An diesem Tage sende ich Kuriere nach Limburg,
Friesland und nach der Stadt Enschede. Wie schwierig
und gefdhrlich die Fahrten unter den obwaltenden
Umstinden sind, weifl nur der, der solche Reisen hat
machen miissen.

Mein Zimmer gleicht einem Bienenkorb. Ich kombi-
niere Nachfrage und Angebot. ,Sie haben eine Adres-
se fiir einen Sdugling? Wunderbar! Besprechen Sie
sich mit Mien. Sie ist eben mit einem vordringlich zu
erledigenden Fall beschiftigt und braucht dringend
Ausweise. Dick, da kannst du raten und helfen.”
»Noch zwanzig Lebensmittelkarten? Selbstverstindlich,
wird sofort erledigt. Jaap, bitte, hole du schnell 25
Karten, du weillt schon wo. Mien wird nachher noch
fiinf weitere holen.” Unser Lebensmittelkartenvorrat
ist gut versteckt in einem Loch unter der Treppe, wo
keiner auch nur ein heimliches Versteck vermuten
wiirde.

In einem Schuppen in der Nihe eines Tennisplatzes
liegt ein schwerkranker Mann. Man hat ihn dort un-
tergebracht, weil sein Gastgeber verhaftet wurde. Er
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selbst entging mit knapper Not dem gleichen Schick-
sal. Abends wird dort Tennis gespielt, also mufl der
Mann vor sechs Uhr fort sein. Und es ist in Saant-
poort, weit auflerhalb Haarlems!

»Los, Jungen, an die Arbeit. Wer sorgt fiir den
Transport? Wer fiir eine Adresse?”

Meine lieben, tiichtigen Kerle springen sofort auf
und iiberlegen mit. Gleich darauf sind sie schon un-
terwegs und viele andere ebenfalls. Es wird allmih-
lich ruhiger in meinem Zimmer. Was sind es doch fiir
reizende, zuverldssige junge Menschen. Intelligente,
frische Gesichter. Die meisten sind sehr geschickt und
wendig und alle weit iiber ihr Alter hinaus ernst und
entschlossen. Oft vollig auf sich selbst gestellt, leisten
sie verantwortungsvolle Arbeit, die nicht selten mit
groBter Gefahr verbunden ist. Aber sie sind tapfer
und treu. Sie wissen, dal von ihrer Verschwiegenheit
alles abhingt.

Bei mir fithlen sie sich heimisch. Wenn ihre Ar-
beit ihnen keine Zeit 148t, nach Hause zu gehen, essen
und schlafen sie bei mir in der ,BJ”, das ist der Deck-
name fiir unser Haus (Barteljorisstraat). Manchmal
reicht die Zeit noch, auch einmal {iber ihre eigenen
Sorgen und Schwierigkeiten zu sprechen, und sie ver-
trauen sich mir an. Ihre kleinen Geheimnisse verraten
oft mehr iber ihr Wesen und passen besser zu ihrem
Alter als die vielen schweren Probleme, mit denen sie
sich nun schon so lange tiglich herumzuschlagen ha-
ben.

Erst um zehn Uhr abends finde ich Gelegenheit,
meine Aufzeichnungen zu ordnen. Dem italienischen
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Unterricht habe ich nicht beiwohnen kénnen. Er wird
von Mary, unserer iltesten Untertaucherin, erteilt.
Sie hat einst ein Reisebiiro in Italien geleitet. Eusie
unterrichtet Hebrdisch, Hans Astronomie. Jaap emp-
findet es schmerzlich, daf8 er mit all dieser Gelehrsam-
keit nicht wetteifern kann: er unterhilt dafiir die Ge-
sellschaft mit seinen Taschenspieler-Kunststiickchen.
Zwar sind sie ein wenig durchsichtig, aber die Stim-
mung wird trotzdem dadurch gehoben.

Am italienischen Unterricht beteiligen sich alle, so-
gar Vater, der sich eifrig Notizen macht. Trotz seines
hohen Alters, er ist vierundachtzig Jahre, freut er sich
immer, wenn er seine Sprachkenntnisse erweitern
kann. Von jeher war das Sprachstudium eines seiner
Steckenpferde. Mir ist es nur recht, so viele Menschen
um mich zu haben. Am ovalen Efizimmertisch miissen
wir unsere Stithle ein wenig schrigstellen, dann haben
mehr Leute Platz. Wir sitzen derart eng, dal unsere
Katze sich ein schones Spiel ausgedacht hat: sie hiipft
von einer Schulter auf die ndchste, um sich schliefSlich
beim Groflvater gemiitlich niederzulassen. Es geht
heute recht laut zu. Wie wenig gleicht unser Haus
dem, was es in den Augen der AuBenwelt eigentlich
sein miifite: das Heim von drei verhiltnismiBig alten
Menschen!

Plotzlich wird eine Leiter an das Haus gestellt. Die
Gesichter erstarren, die meisten werden blafl vor
Schrecken. Zum Gliick ist es nur der Fensterputzer.
Alle seufzen erleichtert auf. Erleichtert, ja, aber wie,
wenn dieser Mann ein Verrdter wire! Wie konnen
wir unsere grofie Gesellschaft plausibel machen? Eusie
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weifd Rat: ,Wir tun, als ob Tante Bep heute Geburts-
tag hitte und singen das schone Lied: ,Oh, wie sind wir
heute froh, Tante hat Geburtstag heut.””

Alle versuchen mitzusingen, was aber nur teilwei-
se gelingt, weil wir vor Lachen nicht weiterkonnen.
»Eusie, setz dich mit dem Riicken zum Fenster”, emp-
fehle ich. ,Es wiirde nichts niitzen”, meint Hans flii-
sternd, ,sogar sein Nacken ist semitisch.”

Meine Taschenbibel habe ich zwischen meinen Klei-
dern, einen Bleistift in der Frisur versteckt. Jeden Au-
genblick mufl man damit rechnen, dafl es mal schief-
gehen kann. Dieses fortwihrende ,Auf-dem-Sprung-
sein” zerrt an den Nerven. Wie kann es nur immer
so weitergehen?

Die Zahl der Mitarbeiter nimmt von Tag zu Tag
zu. Uber achtzig Untertaucher haben fiir lingere oder
kiirzere Zeit in der B] Obdach gefunden. Mindestens
sieben gleichzeitig. Im Hochstfalle zwdlf. Der Kern
bleibt: Eusie, Mary und Martha sind Juden. Dann die
beiden Studenten Piet und Hans, und Leendert, der
Lehrer ist. Diese drei sind Untertaucher, arbeiten aber
trotzdem mit, soviel sie nur kénnen. Und alle helfen
sie mit in der Wirtschaft. Richtige Ordnung gibt es
kaum noch in unserem Hause, da jegliche gelernte
Kraft fehlt.

Aber alle sind voll guten Willens. Das Wichtigste
ist schliefSlich, dal die Menschen gerettet werden und
daB sie hier gliickliche Tage verbringen kénnen.

Alles, war frither wichtig war, Aufriumen und Sau-
bermachen, es bedeutet nichts mehr gegen die bittre
Not dieser in fortwahrender Angst lebenden Men-
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schen. Sicherheitsmafnahmen dagegen sind das Aller-
wichtigste. Manchmal wird ,Flucht” geiibt. Wenn alle
schlafen gegangen sind, klingle ich zum Beispiel.
(Im ganzen Hause sind Alarmglocken angebracht.)
Mit der Stoppuhr in der Hand stehe ich da, wihrend
sie alle in meinem Wandschrank verschwinden. Ganz
unten in diesem Schrank ist eine Schiebeluke einge-
baut. Dahinter befindet sich ein kleiner Raum, der un-
gefihr acht Personen fafit. Selterswasser und Dauer-
backware stehen dort immer bereit. Eine Matratze
liegt am Boden. Vor dem Zubettgehen bringen alle
Giste ihre Ober- und Unterkleidung in den ,Engel-
kasten”, wie wir das Versteck getauft haben. Man
mufl lachen, wenn man den allabendlichen Aufzug
sieht. Eusie ld8t immer einen Hosentriger nachschlep-
pen, wenn er seine Sachen bringt. Im Schrank gibt es
Kleiderhaken, und einer der jungen Leute geht hin-
ein und nimmt die Kleider in Empfang.

Jetzt aber, beim Alarm, sind sie sofort alle ver-
schwunden. Sie hocken sich hin und werden véllig un-
sichtbar. Ganz zuletzt sehe ich nur noch Beine. Zum
SchluB stellen sie selbst einige Kartons vor die Off-
nung und schliefen die Luke. Die ganze Prozedur hat
siebzig Sekunden gedauert.

Jetzt mache ich die Runde durch die Zimmer: alles
sicht unbewohnt aus, die Matratzen sind gewendet,
die Schlafdecken sauber zusammengelegt. In Eusies
Zimmer finde ich aber Zigarrenasche, bei Henk einen
Kragenknopf. Aus dem ,Engelkasten” hére ich Eusies
jiidische Stimme: ,Mhary, du phustest mich in den
Nhacken!” Bald rufe ich sie alle, und sie setzen sich
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um mein Bett herum auf den FufSboden. Dann wird
alles genau besprochen, die Fehler moniert, aber auch
die Geschwindigkeit gelobt.

Wie entsetzlich, daf8 solche Ubungen iiberhaupt no-
tig sind. Wir empfinden alle die Tragik dieser Not-
wendigkeit, und ich rette die Situation dadurch, dafl
ich Cremeschnitten spendiere, wenn auch nur ,kriegs-
miBige”! Sie wissen, daf8 diese meistens den SchluB
der Ubung bilden, und Eusie sagt manchmal: ,Gibt
es heute abend keinen Alarm? Ich hitte Appetit auf
Cremeschnittchen!”

Fernnoricuer UBERFALL

Am 28. Februar kommt aber wirklich Alarm. Ich
liege mit einer Grippe zu Bett und inhaliere. An mei-
nem Bett vorbei eilen vier jiidische Untertaucher in
das Versteck. Zwei Mitarbeiter folgen. Letztere sind
in grofler Gefahr, weil sie belastende Papiere mit sich
fithren. Ich werfe ihnen meine Tasche mit den Auf-
zeichnungen nach, stelle selbst die Kartons vor die
Luke und schliefe die Schranktiir. Kaum liege ich wie-
der im Bett, als ich auch schon schwere Schritte pol-
tern hére.

Ein verbissen aussehender Mann tritt ins Zimmer.
»Wer bist du? Her mit dem Personalausweis.” Aus
einem kleinen Beutel, den ich immer bei mir trage,
nehme ich den Ausweis. Es fallen einige Banknoten
heraus. Gierig hebt er das Geld auf, steckt es zu sich
und wirft einen Blick auf den Personalausweis.

,Sofort aufstehen, du bist verhaftet!” Wiahrend ich
mich anziehe, hore ich andere Méanner durch das Haus
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gehen. Das Gerdusch von Hammerschldgen an eine
Tiir dringt an mein Ohr. ,Wo ist euer geheimer
Raum?” fragt der Mann. ,Den gibt es hier nicht.”
»Doch, doch, da stecken selbstverstindlich deine Juden
darin. Es wird dir aber nichts niitzen. Ich lasse das
Haus bewachen, bis sie zu Mumien geworden sind.”
Eine abscheuliche Grimasse spielt um den grausamen
Mund.

Als ich hinunterkomme, ist die ganze Wohnstube
voller Menschen. Mein Bruder hat eine Bibelstunde
abgehalten, viele waren gekommen, ihr beizuwohnen.
Jeder, der in diesem Augenblick die Schwelle unseres
Hauses iiberschreitet, wird sofort verhaftet. Die BJ ist
zur Gestapofalle geworden. Kaptein, ein Mann mit
einem bleichen, grausamen Gesicht, der den Uberfall
leitet, befiehlt mir, ihn in unseren Laden zu beglei-
ten. ,Nimm die Brille ab”, herrscht er mich an.

Dann beginnt das ,Verhér”. Nach jeder Frage, die
er mir entgegenschleudert, schlédgt er mich ins Gesicht.
Schon nach dem ersten Schlag schwindelt mir. Es
schmerzt sehr, bald aber 18t der Schmerz nach. Ich
befiirchte, dafl ich, wenn er weiterschldgt, nicht durch-
halten werde. , Herr Jesus, schiitze mich”, rufe ich laut.

Ein abstoflender Ausdruck kommt in seine Augen.
Er zischt: ,Wenn du diesen Namen noch einmal zu
nennen wagst, schlage ich dich tot.” Ich schweige, aber
Kaptein hort auf zu schlagen.

Dann wird Bep geholt. Mich schickt er ins Wohn-
zimmer zuriick, aber ich darf meine Brille nicht wie-
der an mich nehmen. Ich werde sie wochenlang ent-
behren miissen. Als Bep zuriickkommt, fragt meine
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andere Schwester, die in die Falle geraten ist, als sie
Vater besuchen wollte: ,Hat er dich geschlagen?”
»Ja”, sagt Bep, ,aber der Mann, der es tat, hat mir
so leid getan.” Als Kaptein auch fortfuhr, sie zu schla-
gen, hat sie laut gerufen: ,,O Heiland, Heiland.” Auch
da hatte er geschrieen: ,Schweig, nenne diesen Na-
men nicht!” Aber er hatte aufgehort zu schlagen.

Das ganze Haus wird durchsucht. Ein Schrank in
der Wohnstube, der als Personenversteck fiir untaug-
lich befunden war, enthilt einige Wertsachen, die wir
sorgfiltig verborgen hatten. Sie werden entdeckt. Vie-
le silberne ,Rijksdaalders” (Wert: f. 2,50), die wir
mithsam zusammengespart hatten, werden auf den
Tisch geworfen und verschwinden dann in Kapteins
Aktenmappe. Schachteln mit Uhren, die Juden gehor-
ten, und andere kleine Erinnerungsstiicke kommen
zum Vorschein.

An der Wand entlang stehen und sitzen alle, die
in die Falle gegangen waren, aber keiner sagt auch
nur ein einziges Wort. Etwas Unheilvolles liegt in
diesem eisigen Schweigen.

Vater ist vollig ruhig. Er sitzt im Sessel am Ofen.
Ih will zu ihm gehen, aber Kaptein, der Gestapo-
mann, dreht meinen Stuhl herum, und ich mul mit
dem Gesicht zur Wand gekehrt sitzen bleiben. Ich
habe in meinem eigenen Haus nichts mehr zu sagen.
Ist in meinem Herzen Wut iiber die menschenent-
ehrende Behandlung? Nein, Mitleid mit all diesen
Menschen um mich herum herrscht vor.

Adh, da kommt auch noch der alte Missionar Las-
schuit herein. Soll er auch noch verhaftet werden?
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Das Telefon liutet. Es hatte mich mit nicht gerin-
gem Stolz erfiillt, da es mir gelungen war, das Te-
lefon heimlich zu behalten und aulerdem noch vielen
anderen Menschen durch meine Vermittlung zu einem
Fernsprechanschluf8 verholfen zu haben. Jetzt ver-
wiinsche ich den Apparat. Ich mufl nun selbst mit
dem Gestapomann neben mir das Gesprich entgegen-
nehmen. Ich versuche, meine Stimme so zu modulie-
ren, daf die Leute am anderen Ende begreifen miis-
sen, daf bei uns etwas los ist.

Wiederholt heiflt es: ,Wiflt ihr schon, dafl Onkel
Herman erwischt worden ist? Seht euch vor, ihr seid
in grofer Gefahr.”

Ich méchte schreien: ,Ja, ja, ich weil es, und auch
wir sind verhaftet, und neben mir steht ein Kerl von
der Gestapo und hort mit!” Aber ich wage es nicht,
ich habe zuviel Respekt vor der Hand des Untermen-
schen neben mir.

Plotzlich will einer der Ménner selbst anrufen. Es
meldet sich niemand: Gott sei Dank, man hat mich
verstanden und die heimliche Telefonleitung durchge-
schnitten. Wiitend fragt Kaptein: ,Wie kommt es,
daB die Verbindung unterbrochen ist? Habt ihr eine
geheime Nummer?”

Moglichst arglos erwidere ich: ,Ich habe keine Ah-
nung, ich verstehe nicht, was los ist.” Aber im stillen
bin ich sehr erleichtert. Wenigstens keine Anrufe
mehr. Man hat also erfahren, welches Ungliik uns
ereilt hat. Ich sitze jetzt doch wieder neben Vater und
versuche, das Feuer im Ofen zu schiiren. Betsie ver-
teilt einige Brotschnitten. Ich kann die trocknen Bissen
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kaum hinunterwiirgen, aber ich sehe, wie unser Ge-
hilfe das Brot gierig verschlingt. , Wie furchtbar, daf8
auch er hier festgehalten wird”, geht es mir durch den
Kopf, , welche Sorge fiir seine Frau und die Kinder.”

Wie ich Betsies Blick begegne, zeigt sie auf unse-
ren hiibschen neuen Kamin. Dort hingt in Brandma-
lerei der Spruch ,Jesus ist Sieger”. Auch Vater schaut
hin und sagt dann laut: ,Ja, ja, so ist es.”

Es ist, als ob sich auf den Gesichtern eine gewisse
Entspannung bemerkbar macht, weil wenigstens einer
gesprochen hat. Oder kommt es daher, weil auch die
anderen die Textworte gelesen haben? Ich sage mir:
»Es sieht jetzt aus, als ob die Gestapo Sieger ist, aber
das ist nur Tduschung.” Begreifen kann ich es zwar
nicht, aber glauben und begreifen sind zweierlei.

Mit einem Male zeigt einer der Gestapoleute auf
die neben Vater auf dem Tisch liegende Bibel und
sagt: ,Sagen Sie mir bitte, was darin steht iiber die
Obrigkeit.” Vater antwortet: ,Fiirchtet Gott, ehret die
Konigin.” ,Das stimmt nicht, so steht es da nicht.”
»Nein, es steht geschrieben: Fiirchtet Gott, ehret den
Konig, das ist aber in unserem Falle die Konigin.” Die
Katze springt auf meinen Schof, ihr weiches Fell
streift meinen Arm. Es bewegt mich sehr. Was soll
aus dem armen Tierchen werden, wenn unser Haus
gerdumt ist?

Ich bin fast erleichtert, dal meinem Griibeln ein
Ende gesetzt wird und wir nun zur Polizeiwache in
der Smedesstraat gefithrt werden. Vater stiitzt sich
auf meinen Arm. Wie wir an der altfriesischen
Wanduhr im Flur vorbeigehen, sagt er: ,Ziehe bitte
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die Uhr auf.” Ahnt er nicht, da} wir morgen hier
nicht mehr sein werden? In dem geliebten Haus mit
der ihm so teuren und vertrauten Uhr?

Wihrend wir dies alles durchmachen, sitzen die
sechs Untertaucher in ihrem sicheren Versteck. Die
Gestapo weifl zwar, dafl sie irgendwo im Hause ver-
borgen sind, aber es ist ihr nicht gelungen, das Ver-
steck zu finden. Unser Haus ist so alt und verbaut,
daBl kein Mensch entdecken oder auch nur ahnen
kann, dafl in einem Zimmer zwei Steinmauern sind,
zwischen denen Raum fiir acht Personen ist.

Zwei Polizisten bleiben als Wache zuriick, Nach
zwei Tagen werden sie von uns wohlgesinnter Polizei
abgel6st. Diese ist von unseren Mitarbeitern aufge-
klirt worden und kann nun endlich die armen Leut-
chen befreien. Wie freuen sie sich, aus dem engen
Versteck erlost zu sein! Aber erst wenn es dunkel
wird, diirfen sie sich hinauswagen. Eusie ist so gliick-
lich, daB er gleich mitten auf der Strafle seine Arme
emporhebt und ein jiidisches Gebet spricht. Wird er
denn nie verniinftig werden?

Im Polizeiamt hat man eine grofle Matratze auf den
Boden gelegt, worauf wir alle schlafen sollen. Ich zih-
le fiinfunddreiBig Haftlinge. Vaters Kinder, drei Téch-
ter, ein Sohn und ein Enkel liegen bei ihm. ,Ich habe
dieses Bild schon einmal im Traum gesehen”, sagt
Betsie. ,Ich konnte nicht erfassen, was es bedeutete,
aber ich sah Vater mit seinen Kindern und noch vielen
anderen auf einer Matratze liegen.” Bevor wir uns
hinlegen, versammelt Vater alle um sich. Mein Bru-
der liest auf seine Bitte Psalm 91, und Vater betet
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mit uns. Wie oft habe ich ihn so beten héren. Ruhig
und voller Zuversicht klingt seine Stimme auch jetzt.
Es wird das letzte Mal sein, daB3 er mit uns betet, aber
das ahne ich noch nicht.

Im Raum sitzt ein Polizist, der uns bewachen soll.
Er ist freundlich und als er Vater ansieht, kommt ein
trauriger Blick in seine Augen.

,Vater ist sicher wohl der alteste Hiftling, den Sie
jemals zu bewachen hatten”, frage ich ihn.

»Traurig genug”, brummt er.

Da wir jetzt vollig uns selbst iiberlassen sind, ha-
ben wir Gelegenheit, ruhig miteinander zu iiberlegen,
welche Antworten wir bei einem eventuellen Verhor
geben sollen. Einer der Mitarbeiter wird sagen, da8 er
wegen einer kaputten Uhr, ein anderer, dafl er wegen
der Jugendarbeit gekommen war. Aber es heifit tiich-
tig aufpassen, denn ein Uhrmacherkollege vom Vater
ist zum Schein ,mitverhaftet” worden: er ist aber ein
Spitzel und stellt sich, wihrend wir miteinander flii-
stern, hinter uns, um so viel wie méglich von unse-
ren Gesprichen aufzufangen. Zum Gliick sind wir
rechtzeitig gewarnt worden und nehmen uns sehr in

acht.

ABsCHIED VON HAARLEM

Der auf diese schlaflose Nacht folgende Tag wird
uns unertriglich lang. Obgleich wir nichts Erfreuliches
zu gewirtigen haben, sehnen wir alle eine Verinde-
rung herbei. ,Wenn wir erst einmal in der Zelle sit-
zen, werden wir zur Ruhe kommen®”, sagen wir zuein-
ander.
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Um die Mittagszeit fihrt ein grofler Autobus vor.
Beim Einsteigen sehen wir viele alteingesessene Haar-
lemer vor dem Polizeiamt stehen. Aber keiner spricht
ein Wort. Wie hat Vater unsere schéne Stadt geliebt!
»Haarlems good old fellow” nannte man ihn. In den
Stralen stehen viele unserer Freunde und Nachbarn,
die meisten mit Trinen in den Augen.

- Wie schon ist der grofle Markt: gerade scheint die
Sonne auf die alte wundervolle Kirche. Es ist ein
strahlender Tag im Februar. Etwas Vorfrithlingshaftes
liegt in der Luft. Wir werden Haarlem, iiberstrahlt
von Sonne, in leuchtender Erinnerung behalten. Wann

werde ich meine geliebte Heimatstadt wiedersehen?

~ ,Du mufit denken, lieber Vater, dal Haarlem be-
freit sein wird, wenn wir es wiedersehen!”

- ,Nein”, sagte Betsie, ,du wirst es noch vorher
sehen.”

Ich lege meinen Arm um Vater. Er stiitzt sich
schwer auf mich. Wie schwach ist er. Wir unterhal-
tan uns iiber den Himmel.

- wWas auch geschehen mag, der Himmel erwartet
uns.”

»Das ist gewil”, sagt Vater. Er ist weder unruhig
noch betriibt. Manchmal denke ich, dal er nicht be-
greift, was vorgeht und wohin wir gebracht werden.

In meinem Herzen ist eine grofe Ruhe. Lange schon
hatte ich die Katastrophe erwartet. Nun ist der Schlag
gefallen. Ich erlebe alles wie den Schlufl eines span-
nenden Abschnitts in meinem Leben. ,Nur kein
Selbstmitleid”, sage ich mir.
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IM GEFANGNIS ZU SCHEVENINGEN

VATERS LETZTE TAGE

. In Scheveningen bringt man uns zunichst zum
Biiro der Gestapo. Meine Schwester sagt zu den Po-
lizisten: ,Mein Vater ist so schwach und krank. Er
wird kaum den groflen Schritt ins Auto machen kén-
nen.” ,Machen Sie sich nur keine Sorge”, lautet die
Antwort, ,wir werden ihn tragen.” Und sie tun es
ganz behutsam. Vater lehnt sich zuriick und sein
Mund o6ffnet sich. Zum ersten Mal kommt mir der
Gedanke, daf3 er dies alles nicht uberstehen und nie-
mals zuriickkommen wird.

Als Vater ins Amtszimmer gefithrt wird, sagt ein
Deutscher: ,Lafit diesen Mann nur zu Hause sterben.”

»Wasl” schreit Kaptein, ,dieser Mann ist der
schlimmste von allen. Er spricht von nichts anderem
als von Jesus und von der Kénigin“. Und dann
schlieBt sich die grofle Gefingnispforte hinter uns.
»Alle Nasen gegen die Mauer”, lautet der Befehl.

Da stehen wir mit dem Gesicht zur Wand gekehrt.
Vater darf sich setzen. Ich kiisse ihn noch einmal auf
die Stirn.

,Der Herr sei mit dir”, fliistere ich. ,Und mit dir”,
erwidert Vater. Noch einmal blicke ich mich um. Es
ist das letztemal, dal ich meinen guten Vater auf die-
ser Erde sehe. Nur zehn Tage sollte er seine Verhaf-
tung iiberleben. In der Zelle ist er sehr mutig. Zu
seinen Mitgefangenen #uflert er: ,Wenn ich morgen
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befreit werde, fahre ich iibermorgen damit fort, Juden
und allen denen, die kein Obdach haben, zu helfen.”

Viel spiter habe ich gehért, daf8 sein Geist in den
letzten Tagen verwirrt gewesen sei. Ganz zuletzt hat
man ihn ins Krankenhaus gebracht. Dort ist er im
Korridor gestorben, und man hat ihm ein Armenbe-
gribnis gegeben. Als er starb, waren seine Kinder und
der jiingste Enkel im Gefingnis. Es wire eine ge-
ringe Miihe gewesen, uns zu ihm zu fithren. Aber wir
sollten eben nicht erfahren, daB er gestorben war.

Ein Neffe las die Todesnachricht in den amtlichen
Notizen. Gerade an jenem Tage waren zwei von Va-
ters Enkeln nach Den Haag gefahren, um Erkundi-
gungen nach Vaters Befinden einzuziehen. Man schick-
te sie von Pontius zu Pilatus. Schlieflich sagte man
.hnen auf irgendeinem Amt: ,Ihr Grolvater ist ge-
stern beerdigt worden.”

Auf die Anhingeadresse eines an Betsie gesandten
Pickchens schrieb eine Nichte: , Traure nicht mehr we-
gen Groflvater, er ist dort, wo man ihm nichts mehr
anhaben kann und wohin er sich so gesehnt hatte.
,Das Beste kommt noch’, war seine Losung. Jetzt ist
es fiir ihn gekommen. Sei tapfer, liebe Tante, es ist
alles gut so.” Oft hatte man Vater gewarnt: ,Wenn
Sie damit fortfahren, immer so viele Juden zu beher-
bergen, landen Sie bestimmt noch im Gefingnis, und
Sie werden das bei Ihrer schwachen Gesundheit kaum
iiberstehen konnen.” Vater erwiderte dann: ,Wenn
es so kommen sollte, wird es mir zur Ehre gereichen,
mein Leben fiir das Volk Gottes dahinzugeben.”

Diese Ehre ist ihm zuteil geworden. Vater ist im
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Gefingnis den Mirtyrertod gestorben. Als Betsie es
erfuhr, schrieb sie nach Hause: ,Jemand, von dessen
Herzen Jesus in solchem Mafle Besitz ergriffen hatte,
der dem Heiland so nahe war, dem die ewigen Dinge
so selbstverstindlich waren und dem die Gabe des
Gebetes in so herrlicher Weise verlichen war, der ist
zum Mirtyrer vorbestimmt gewesen. Ich habe es im-
mer gewufSt, dafl der Vater nicht in seinem Bett ster-
ben wiirde. Gott hat sich das Regiment nicht aus der
Hand nehmen lassen.”

IN DER ZELLE

Es ist jetzt die zweite Woche meiner Haft. Drei
Tage lang bin ich schwerkrank gewesen, und endlich
ist es soweit, dafl ich aufstehen kann. Die Tiir 6ffnet
sich, und ich bekomme den Befehl, mich anzuziehen
und sogar Hut und Mantel anzulegen. Hiite diirfen
sonst im Gefdngnis nicht getragen werden, und ich
entnehme aus der Anweisung, dafl ich aus den Ge-
fingnismauern herauskommen werde. Den Kranken-
triger, der mich abholt, frage ich, wo ich hinkomme.
»Zur Krankenberatungsstelle”, sagte er. Ein schoner
Wagen steht drauflen bereit. Ein Offizier, der Kran-
kentriger und zwei meiner Schicksalsgenossen steigen
mit mir ein.

Wir fahren durch Den Haag. Das Wetter ist pracht-
voll, heller Sonnenschein liegt iiber der Stadt. Das
Straflenbild ist ganz wie sonst, uns aber kommt es
wie ein Wunder vor, dafl es Menschen gibt, die ein-

fach frei herumlaufen koénnen, da8 die Straflenbahn
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fahrt, ein Bickerwagen, ein Miillabfuhrwagen. Ganz
wie man es von jeher gewohnt ist. Nur fiir uns aus
dem Alltagsleben Ausgestofene ist es ein ungewohn-
ter Anblick.

In der Beratungsstelle bitte ich eine Schwester, mir
zu zeigen, wo ich mir die Hinde waschen kann. Sie
begleitet mich, schliet die Tiir hinter uns und um-
armt mich spontan.

»~Kann ich Thnen mit irgend etwas helfen?” fragt
sie. '

»Ja, gerne! Eine Taschenbibel! Sie ist mir abgenom-
men worden, als ich ins Gefingnis eingeliefert wurde.
Und haben Sie vielleicht einen kleinen Bleistift, eine
Zahnbiirste, Sicherheitsnadeln?” Eine ganze Reihe Ge-
brauchsgegenstinde stehen auf meiner , Wunschliste”.
Wie wohl tut diese Herzenswirme.

Die Schwester ist keine Schonheit, sie ist nicht ein-
mal hiibsch, aber sie strahlt Liebe aus. Welch ein Un-
terschied, wenn man an die gehissigen Frauen im
Gefingnis denkt. Begreift sie, dal mich jhre Freund-
lichkeit von innen her erwirmt? Dieser Begegnung
werde ich mein ganzes Leben lang dankbar gedenken.

Der Arzt stellt nasse Rippenfellentziindung fest.
»Ich hoffe, daf ich Thnen mit dieser Diagnose einen
Gefallen tue”, sagte er, ,Sie werden wahrscheinlich
ins Krankenhaus kommen.”

Beim Fortgehen steckt die freundliche Schwester mir
eine Menge Sachen, um die ich gebeten hatte, in die
Tasche. Zwar hatte sie in der Eile keine Bibel auftrei-
ben kénnen, wohl aber die vier Evangelien. Ich freue

mich unbindig dariiber!
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TROST IN DER ZELLE

Ich bin jetzt in Einzelhaft. Drauflen scheint wieder
die Sonne. Ein Vogel zwitschert. Der Frithling muf
nun bald kommen. Durch die achtundzwanzig Gitter-
quadrate vor dem Fenster erblicke ich leichte, gold-
umrinderte Abendwélkchen. Und jetzt gaukelt meine
Phantasie mir die schénsten Bilder vor: ich sehe das
weite Meer, ja, ich hore es sogar rauschen, denn es
ist Westwind, und das Gefingnis liegt ganz nahe an
der Nordseekiiste. Ich bin allein in der Einsamkeit der
Zelle, aber um sie herum ist das grofle Gefingnis, und
das wiederum liegt in der weiten Welt, wo Vogel frei
und ungehindert umherfliegen und das Meer rauscht.
Und in dieser Welt leben Menschen, die an uns Haft-
linge denken.

Das Rote Kreuz-Paket steht drauflen neben der
Zellentiir. Es schafft eine Verbindung zu den freund-
lichen Menschen, die uns vielleicht spiter befreien
werden. Fiir alle Gefangenen ist der Mittwoch jeder
zweiten Woche ein Freudentag, der uns neuen Mut
gibt.

Da kommt die Wirterin, und ich darf das Paket an
mich nehmen. Ich packe es aus. Lauter schdne Dinge
kommen zum Vorschein, liebevoll zusammengestellt
von Menschen, die Verstindnis fiir das haben, was wir
brauchen und woritber wir uns besonders freuen.
Wird dies das letzte Paket sein? Werden wir vielleicht
in vierzehn Tagen nach Hause gehen konnen? Jede
Wocdhe stellt man sich die gleiche bange Frage.

Keks, Sahnebonbons, eine kleine Pastete. Aber
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plotzlich kann ich mich kaum dariiber freuen. Wie
trostlos ist es, niemandem etwas abgeben zu kénnen.
Es kommt mir der Gedanke, der Wirterin davon an-
zubieten, ich verwerfe ihn aber im gleichen Augen-
blick wieder. Sie konnte es als Bestechung auffassen,
und auBlerdem bekommt sie ja wohl alles das in Hiil-
le und Fiille, was fiir uns einen seltenen Genuf3 be-
deutet. Ich glaube, dafl ich spiiter — wird es tiberhaupt
ein ,Spiter” geben? — nie mehr fiir mich allein etwas
naschen werde. Wenn ich dann etwas zu knabbern
habe, wird mir unwillkiirlich immer wieder der Ge-
danke kommen an Zelle 384, wo ich gezwungen war,
die liebevoll gespendeten Gaben allein zu genieflen.

Es wird dunkel in der Zelle. Ich spreche mit dem
Heiland. Diesen innigen Umgang habe ich frither
-nicht gekannt. Ich hoffe inbriinstig, dafl es so bleiben
moge.

Krank

Wenn man krank ist, ist man iiberempfindlich.
Man mbodhte so gut wie moglich gepflegt und betreut
werden. Mein Arm schmerzt manchmal so schlimm,
daB ich nicht einschlafen kann. Ich weifl nicht, wie ich
mich hinlegen soll. Meine spirlich mit Stroh gefiillte
Matratze ist unbequem. Die Sonne scheint durch das
Gitterfenster in meine Zelle. Jetzt lebe ich hier schon
sechs Wochen und bin noch nie an die Luft gekom-
men. Das Fenster ist hoch iiber der Tiir. Langsam
kommen die Sonnenflecke so tief, daf ich sie mit der
Hand berithren kann. Jetzt stehe ich auf und stelle
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mich dicht an die Wand, mein Gesicht der Sonne zu-
gewendet. Ich bewege mich langsam immer den Son-
nenstrahlen nach, bis ich — auf meiner Pritsche ste-
hend — die letzten Strahlen auffangen kann. Ich hun-
gere nach Sonne, nach Freiheit, nach meinem Heim
und kann mich nur schwer damit abfinden, daB Gott
mich hierher gefiihrt hat.

»LUFTEN”

Nach sicben Wochen zum ersten Mal drauflen!
Durch das Gartentor — sonst fest verschlossen und
verriegelt — gelange ich in den Gefingnishof, und
dort bin ich allein. Blithende Striucher, Primeln in
vielen Farben, Gras, Diinensand und der weite blaue
Himmel. Meine Beine, der Bewegung ungewohnt,
schmerzen, aber ich laufe immerzu, immer um das
mittlere Beet herum, Ich trinke das Licht und die Far-
ben in mich hinein, mein Herz klopft vor innerer Er-
regung. Mit einem Male aber erfaft mich eine un-
beschreibliche Wehmut. Ich sehe die Farben nur noch
durch einen Schleier von Trinen. Eine innere Einsam-
keit, stirker noch als in.der Zelle, ergreift Besitz von
mir, Pl6tzlich sehe ich in dem kahlen Garten keine
Schonheit mehr, sondern nur Grausamkeit und Tod.

»Und Henoch wandelte mit Gott”, muf ich denken.
Henoch hatte kein Heimweh, als Gott ihn auf seinem
Wege begleitete. Dieser Gedanke trostet mich und
nimmt das Einsamkeitsgefiihl von mir. Ich bin nicht
mehr allein. Gott ist bei mir. Mit Ihm setze ich meinen
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Weg fort, und jetzt sehe ich auch wieder den blauen
Himmel, die Blumen und Striucher. Der 6de Gefing-
nishof erscheint mir wieder als ein Stiick der groflen
freien Welt, wo es auch mir einmal wieder vergdnnt
sein wird zu leben. Ich denke: Die Erde gleicht einem
Einzelhaftgarten, der Himmel dagegen ist die grofie
Freiheit, wo den Kindern des Lichts ungetriibte Freude
zuteil wird.

KINDER IN GEFANGENSCHAFT

Ein Kind — in Begleitung seiner Tante — wird in die

Zelle gebracht. Eine halbe Stunde lang klingt das
kligliche Stimmchen: ,Pappi, ich will zu meinem Pap-
pi...”
An diesem Abend erscheint mir das Leben in der
Zelle doppelt trostlos und hoffnungslos dunkel. Am
nichsten Tage aber singt die gleiche Kinderstimme:
»Glodklein klingt, Voglein singt.” Uber alles Leid er-
hebt sich jetzt die liebliche Stimme und lenkt unsere
Gedanken auf des Herrn Lob und Preis. Zuvor hatte
die Zelle zwei noch kleinere Kinder beherbergt. Den
ganzen Tag ertdnten ihre hellen Stimmchen: ,Gelt,
Mammi...?” Es krampfte cinem das Herz zusam-
men.

Kinderstimmen und Kinderlachen erscheinen hier so
vollig fehl am Platze. Dennoch leiden die Kleinen nicht
unter dem Leben in der kalten, troslosen Zelle. Sie
bleiben vergniigt. Und dann in der Nacht holt sie die
Wachtmeisterin. Sie werden fortgebracht. Wohin? Den
nichsten Tag ist es still und leer um uns herum.,
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Das VErHOR

Die Stille lastet auf mir. Trige schleicht die Zeit vor-
bei. Ganz anders als frither. Immer hatte ich zu tun.
Kaum eine Minute, die ich mit Nichtstun verbrachte.
Und jetzt? ... Wenn meine Strafzeit um-ist, werde ich
frei sein, also gibt es jetzt nur ein einziges Ziel: die
Zeit so rasch wie moglich hinter mich zu bringen. Nur
Tétigkeit kann mir dabei helfen.

Man hat mir von Zuhause ein buntes Frottiertuch
geschickt: ich ziehe die Fiden heraus und besticke mei-
ne Kleider damit. Die Jacke meines Schlafanzuges wird
mit allerhand bunten Motiven geschmiickt: ein Alpen-
veilchen, eine Katze, Fliegen, immer mehr fillt mir ein
beim Arbeiten. Auf dem Schlafanzug entsteht ein far-
biges Bild, das mir Spal macht. Die Arbeit lenkt mich
ab, und die Tage vergehen ziemlich rasch. Wenn ich
singe, lege ich die Handarbeit nieder: es kime mir wie
»Verschwendung” vor, zwei Dinge zu gleicher Zeit zu
tun! A

Ich liege jetzt meistens auf der Pritsche. Riicken und
Arme schmerzen sehr, und ich fithle mich schwach. Der
Arzt untersucht mich oft und sagt: ,Ich werde Thnen
Bescheid sagen, wenn Sie Tuberkulose bekommen.” Ich
antworte: ,Es ist gleichgiiltig, ob sie es mir rechtzei-
tig oder erst ein paar Wochen spiter mitteilen. Viel
wichtiger wire es, etwas zu unternehmen, daf} es erst
gar nicht so weit kommt. Verschreiben Sie mir frische
Luft, Sonne, Bewegung und zusitzliche Nahrung.” Ich
bekomme Brei und etwas mehr Brot und Butter durch
das Rote Kreuz.
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Eines Tages hére ich den Schliissel klirren: Die Zel-
lentiir 6ffnet sich, und neben Schenk, der Wachtmeiste-
rin, tritt ein Offizier ein. Er sieht sich in der Zelle um
und setzt sich dann auf den Hocker neben der Pritsche.

Mich blenden die vielen Farben an seiner Uniform:
Sterne, Orden und an seiner Miitze ein weifler Toten-
kopf. Komisch, daB ich alle diese Einzelheiten sofort in
mich aufnehme. Die Uniform hat einen tadellosen
Schnitt und sitzt wie angegossen. Habe ich ,Farben-
hunger“? Ich schaue dem Besucher nicht ins Gesicht,
sondern starre nur auf die Uniform, die mich geradezu
fasziniert.

Schenk ist kriecherisch hoflich dem hohen Vorgesetz-
ten gegeniiber, aber ich bin weiter gar nicht beein-
druckt und fange ein Gesprach mit ihm an. Ich spreche
deutsch und er hollidndisch, und dann lachen wir beide,
weil wir jedes die Sprache des anderen kennen und so
iibertrieben hoflich sind. Er fragt mich einiges iiber
meine Schicksalsgenossen, die in unserem Hause zu-
sammen mit mir verhaftet worden sind.

Plotzlich sehe ich mich selbst. Ich habe zwar keinen
Spiegel, aber mir kommt es mit einem Male zum Be-
wufltsein, wie ungepflegt und unordentlich ich ausse-
hen muf. Ich liege im Unterkleid, und meine nackten
Arme sind mager. Meine Fingernigel sind viel zu lang.
Oft schon habe ich um eine Nagelschere gebeten, man
hat sie mir aber nie gebracht. Die schmutzigen, iibelrie-
chenden Decken bedecken mich nur halb, ein Leintuch
fehlt ganz. Ich spiire den Gegensatz zu dem tadellos
gepflegten Aufleren meines Besuchers. Wie armselig
sehe ich aus, in Lumpen wie eine Bettlerin. Dennoch
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fithle ich mich als ,Gastgeberin”, und ich unterhalte
mich mit weit gréflerer Selbstverstindlichkeit als die
beiden anderen, denen es anscheinend nicht besonders
behaglich dabei zumute ist. Sind meine Antworten ver-
niinftig? Ich weifl es nicht. Ich bitte den Offizier, die iib-
rigen alle, die mit mir zusammen eingesperrt worden
sind, doch bald freizulassen. Sie hiitten mit meinen An-
gelegenheiten nichts zu tun.

Dann fragt er plétzlich: ,Fiihlen Sie sich kréftig ge-
nug, zum Verhdr zu erscheinen?” Es mutet mich selt-
sam an. Diese Frage und der Ton, in dem sie gestellt
wird, gehoéren in mein fritheres Leben und nicht ins
Gefingnis, wo nur befohlen und geschnauzt wird.
~Gewi3, es wird gehen”, stammle ich verwirrt, und es
ist, als ob ich jetzt dieses Verhor herbeisehne.

Dann ist er fort, und ich liege wieder allein. Mit
grofler Verwunderung denke ich an diesen Besuch zu-
riick, der meine Gedanken auf das Gefihrlichste, was
einem hier widerfahren kann, gelenkt hat. Nein, es
wird keine erfreuliche Unterhaltung sein. Ein Verhor
ist entsetzlich. Wenn eine Gefangene aus unserer Zel-
lenreihe geholt wird, um vor dem Sachbearbeiter oder
dem Richter zu erscheinen, dann erleben alle die Angst
mit. Dann geht es wie ein Lauffeuer (durch kleine Lo~
cher oder Ritzen in der Wand) von Zelle zu Zelle:
«~Weiit du es schon? Nummer 322 ist zum Verhor ge-
holt!” Und dann beten alle, die beten konnen, fiir sie.
Kommt sie dann zuriick, dann klingt es fliisternd von
allen Seiten: ,,Wie war es? Hast du gestehen miissen?
Hast du jemand verraten? Bist du geschlagen worden?”
Und nun ist die Reihe an mir.
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Es vergeht noch einige Zeit, bis es soweit ist, linger
als ich geglaubt hatte. Zwei Monate bin ich schon im
Gefingnis, als mir endlich befohlen wird, mich anzu-
ziehen und mitzukommen. Wir gehen durch endlos
lange Ginge, durch einen Biiroraum und schlieflich
durch das duflere Gefingnistor hinaus. Dort erwartet
mich der gleiche Offizier, der in meiner Zelle gewesen
ist. Es stellt sich heraus, daf8 er der fiir mich zustindige
Sachbearbeiter” ist. Wir treten in einen der an die Au-
Benmauer des Gebiudes angebauten kleinen Riume
ein. :
oFrieren Sie? Warten Sie, ich werde den Ofen hei-
zen: Sie sind krank, wir miissen aufpassen, daf} Sie sich
nicht auch noch erkalten.” Wieder der freundliche, nor-
mal-menschliche Ton. Es erschiittert mich mehr, als ich
es mir eingestehen méchte. Hat er irgend etwas dabei
im Sinne? Will er mich gefiigig machen und aus mir
herausholen, was ich nicht erzihlen will?

Ich bete: ,,O Herr, behiite die Tiir meiner Lippen.”
Ich bin aufs duflerste gespannt und klammere mich fest
an die Sessellehnen. Schon, daf8 ich wieder einmal auf
einem Stuhl sitze, ist ungewohnt.

Und dann beginnt mein Sachbearbeiter in seiner
flotten Uniform tatsichlich den Ofen zu heizen. Mit
den Hinden faft er die Anthrazitstiicke aus dem Koh-
lenkasten. ,Sie miiflten sich zum Geburtstag eine Koh-
Ienschaufel wiinschen”, sage ich zu ihm, und als er sich
die Hinde an den Hosenbeinen abreibt: ,Das miifite
Thre Frau einmal sehen!”

Es ist, als ob ich irgendwo zu Besuch wire. Wir spre-
chen iiber die Blumen im Garten: einige kiimmerliche
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Tulpen an der Gefingnismauer. Sie kénnen dort kaum
gedeihen, es ist viel zu windig, aber sie bilden einen
Farbfleck. ,Ich habe sie selbst eingesetzt, die Aussicht
war gar zu 6de”, meint er. Dann nimmt er hinter dem
Schreibtisch Platz.

JErzihlen Sie mir bitte jetzt wahrheitsgemifl, was
Sie getan haben”, fordert er mich auf. ,Vielleicht kann
ich etwas, vielleicht sogar sehr viel fiir Sie tun. Sie
diirfen dann aber auch nichts verschweigen.” Ich wapp-
ne mich, Da haben wir es. All seine Freundlichkeit hat
nur den Zwedk, mich zu erweichen und mir Vertrauen
einzuflofen. Ich weifl aber, dal Menschenleben auf
dem Spiele stehen, wenn ich mich dazu verleiten lasse,
Namen zu nennen.

Ich bin geiibt im Aussagen beim Verhér. Mit den
Untertauchern haben wir manchen Abend damit ver-
bracht, uns gegenseitig zu ,verhtren”. Meine Leute
waren sehr intelligent, und sie schonten Tante Corrie
nicht. Ich wuBlte, dal die Verhore héufig in der Nacht
stattfanden. Deshalb hatte ich eines Tages einen jungen
Lehrer, der meistens erst zu Bett ging, wenn ich schon
lange schlief, gebeten, mich einmal zu wedcken und zu
verhéren. Das erste Mal waren meine Antworten hoff-
nungslos dumm. Mein Partner hatte aber viel Aus-
dauer, und es wurde allmihlich ein Sport daraus, die
Antworten méglichst treffsicher zu formulieren. Nach
ungefihr zehn Probeverhoren meinte er: ,Jetzt klappt’s,
Sie haben Ihr Examen bestanden!

Damals war es nur ein Spiel, wenn auch ein ernst-

haftes, weil die drohende Wirklichkeit dahinter auf der
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Lauer lag. Jetzt aber hatte das Spielen aufgehért, und
es galt, sich moglichst klug zu verhalten.

Ich komme mir vor wie jemand, der nach einer Pe-
riode angestrengtester Arbeit in einer Priifung Fragen
aus dem allerersten Ubungsheft vorgelegt bekommt.

Mein Gegeniiber denkt anscheinend, daf unser Haus
ein Zentrum fiir Uberfille auf Kartenstellen gewesen
ist. Ich habe viel Illegales auf dem Gewissen, mit Uber-
fillen auf die Kartenverteilungsstellen habe ich aber
nur indirekt zu tun gehabt. Meine Antworten iiberzeu-
gen ihn anscheinend, daf} ich in dieser Hinsicht schuld-
los dastehe,

Dann muf ich von meiner Jugend erzihlen. Wozu,
das begreife ich zwar nicht, aber es beruhigt mich, dafl
ich jetzt nicht bei jedem Satz angestrengt nachzuden-
ken brauche.

~Was treiben Sie in Ihrer Freizeit?” fragt er mich
dann. Ich erzihle ihm von meiner Evangelisationsarbeit
unter Schwachsinnigen in Haarlem. ,Finden Sie nicht,
dafl Thre Zeit dafiir zu kostbar ist? Es hat doch viel gro-
Beren Wert, Gesunde zu bekehren als Schwachsin-
nige?” Typisch national-sozialistisch, denke ich. Laut
sage ich: ,Beim Herrn Jesus gelten andere Normen als
bei uns Menschenkindern. In der Bibel lernen wir Thn
kennen als Einen, der grofe Barmherzigkeit und Liebe
hat fiir alles Verlorene und Verachtete, fiir alles was
klein, schwach und arm ist. Vielleicht ist in den Augen
des Herrn ein Schwachsinniger mehr wert als Sie oder
ich. Jeder Mensch hat Wert in Seinen Augen. Seine
Liebe umfafit uns alle.”

Der Offizier schweigt. Es ist deutlich zu sehen, daf8
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er dariiber nachdenkt. Plotzlich sagt er kurz: , Fiir heu-
te sind Sie fertig.” Er geht mir voran durch das Ge-
fangnistor und durch die langen Korridore. Er ist merk-
wiirdig kurz angebunden, ganz anders als zuvor. Die
Zellentiir schlieBt sich hinter mir, und ich bin wieder
allein.

~Wie ist es gegangen?” ,War es schlimm?” ,Hast
du Namen genannt?” Voller Angst kommen die Fra-
gen durch die schmalen, kaum wahrnehmbaren Ritzen
unter meinem Tisch. Ich kann meine Zellennachbarn
beruhigen. ,Nein, es war gar nicht schlimm.” Ich be-
richte iiber das Heizen und erzihle einiges von dem gar
nicht strengen Verhér.

»Unglaublich! Sieh dich nur vor! Traue ihm ja nicht.
Benutze alle deine Zeit, um dariiber nachzudenken,
was du beim nichsten Verhdr sagen sollst.” Der glei-
che Rat ist mir schon bei meiner Ankunft in der Zelle
erteilt worden. Damals habe ich erwidert: , Das ist nicht
noétig. In der Bibel steht eine Verheiffung, dafl Gott
uns, wenn wir vor Kénige und Richter gestellt werden,
durch seinen Geist eingeben wird, was wir zu antwor-
ten haben.” Eine meiner Zellengenossinnen meinte dar-
auf: ,Nun gut, bei weniger wichtigen Angelegenheiten
kannst du ja immer auf Gott vertrauen, aber bei so et-
was Wichtigem wie einem Verhor wiirde ich mich doch
lieber auf meine eigene Intelligenz verlassen.” Wie
wenig wissen diejenigen, die den Herm nicht kennen,
von der groflen Ruhe, die einen umfingt, wenn man
sich vom michtigen Heiland gefiihrt weil. Ich gebe
auch jetzt wieder die gleiche Antwort wie damals.

Spiter, als ich auf meiner Pritsche ausgestreckt lie-
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ge, iiberlege ich, daf8 mein Glaube mich nicht getiuscht
hat. Alles ist bis jetzt gut gegangen, und ich kann vol-
ler Zuversicht weiter auf den Herrn bauen.

Am anderen Morgen werde ich schon zeitig aus der
Zelle geholt. Mein Sachbearbeiter steht selbst im Korri-
dor und nimmt mich in Empfang. Heute bringt er mich
nicht in das Verhdrzimmer, sondern unterhilt sich mit
mir im Garten, wo gerade die Sonne scheint.

~Sie bekommen viel zu wenig Luft und Sonne. Wir
kénnen das Verhor ebensogut hier fortsetzen.”

Sein Entgegenkommen bewegt mich. Es ist, als ob
die Haft mit einem Male weniger schwer zu ertragen
ist, weil ein Mensch da ist, der mich nicht anschreit,
sondern vielmehr dariiber nachdenkt, was mich er-
freuen und mir meine schwere Lage erleichtern konnte.
" 'Er lehnt sich an die Hausmauer und sagt: ,Ich habe
die ganze Nacht nicht schlafen kénnen. Immer mufite
ich an das denken, was Sie mir iiber Jesus gesagt ha-
ben. Bitte erzidhlen Sie mir noch mehr von Ihm.”

Hier steht ein hoher Offizier, einer der Machthaber
von heute, einer, der iiber das Leben anderer zu ent-
scheiden hat. Aber ein kleiner Mensch, den Gott mit
Seinem Finger beriihrt und der seine eigene Armut er-
kannt hat.

~Jesus Christus ist ein Licht, das in die Welt gekom-
men ist, damit jeder, der an Ihn glaubt, nicht in der
Finsternis bleibe. Ist in Threm Leben viel Finsternis?”
frage ich. -

»Es ist sehr dunkel in meinem Leben. Wenn ich
abends schlafen gehe, wage ich nicht, an den Augen-
blick zu denken, wo ich wieder aufwachen mufl. Mor-
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gens habe ich keinen Mut, den neuen Tag zu beginnen.
Ich hasse meine Arbeit, Ich habe eine Frau und Kinder
in Bremen. Ich weifl nicht, ob sie noch am Leben sind
oder etwa diese Nacht von Bomben getdtet wurden.
Wer kann es wissen? Finsternis? Ja, die gibt es in mei-
nem Leben.”

»Jesus hat am Kreuz auch IThre Siinden auf sich ge-
nommen. Sie miissen sich Thm véllig hingeben, dann
kommt auch fiir Sie das Licht. Fiir Jesus ist keine Fin-
sternis zu dunkel, Er kann sie vertreiben.”

Lange sprechen wir miteinander iiber die ewigen
Dinge. Nachher gehen wir wieder ins Verhdrzimmer,
und als endlich das Protokoll fertig ist, unterschreibe
ich es. Zuerst liest er mir vor, was er geschrieben hat.
Bemerkenswert ist der Schluf: ,Sie beabsichtigt, das,
was sie bisher getan hat, auch in Zukunft wieder zu
tun, denn sie mochte allen, die sie um Schutz oder Hil-
fe bitten, ganz gleich, zu welcher Rasse oder zu wel-
chem Volk sie gehdren, helfen. Sie will dies tun, weil
sie dem Gebot Christi gehorcht: Gott und den Nichsten
zu lieben.” v

Als er mich in die Zelle zuriickfithrt, sagt er plotzlich:
»Ich verstehe nicht, dafl Sie an die Existenz eines Gottes
glauben kénnen. Wie kann es sein, dafl Er es zulift,
daB ein guter Mensch wie Sie in die Zelle gesperrt
wird?”

-,Gott irrt sich nie. Vieles werden wir erst spiter be-
greifen. Fiir mich ist das iiberhaupt kein Problem.
Gott will, daf ich eine Zeitlang véllig allein mit Thm
bin“, antworte ich.

Nachdem ich einige Tage lang in dieser Weise ver-
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hort worden bin, kommt Betsie an die Reihe. Sie hat
nicht viel zu beichten. Ich selbst habe viel mehr auf dem
Gewissen. Sie weifs nur von der Judenhilfe. Dennoch
dauert das Verhér vier Tage. Es ist ein einziges Glau-
benszeugnis. Als sie am ersten Tage fertig ist, sagt sie
zu ihrem Sachbearbeiter: ,Es war sehr wertvoll, iiber
diese Dinge zu sprechen, weit wichtiger aber ist es zu
beten. Haben Sie etwas dagegen, wenn wir miteinan-
der ein Gebet sprechen?”

»Nein”, sagt der Offizier, ,tun Sie es nur.” Und
dann betet Betsie mit ihm. Sie ist so voll kindlicher Ein-
falt. Auch an den drei weiteren Tagen schlieSt das Ver-
hor mit ihrem Gebet.

Als Peter, der jiingste Sohn meiner anderen Schwe-
ster, verhort wird, kommt das Gesprich auf das gleiche
Thema. ,Was denkst du”, fragte der Sachbearbeiter,
»glaubst du, daf nach dem Kriege eine bessere Zeit
kommt?”

+Nein, erst dann, wenn Jesus wiederkommt. Dann
wird alles besser, vorher nicht.”

»Darin kénntest du wohl recht haben.”

Dann fragt Peter: ,Haben Sie sich darauf vorberei-
tet?” Der Sachbearbeiter schweigt.

Nachdem wir verhort worden sind, werden fast alle,
die mit uns verhaftet wurden, aus dem Gefingnis ent-
lassen. Einer der jungen Leute, Betsie und ich aber miis-
sen dableiben. Wie unser Urteil lautet, erfahren wir

nicht.
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DER ERSTE BRIEF

Eines Tages liegt in der Tiirluke ein Brief fiir mich.
Hastig ergreife ich ihn und bin so nervés wie nie zuvor.
Die erste Verbindung mit daheim! Ich habe immer ver-
sucht, nicht zu oft an Zuhause zu denken. Jetzt werde
ich erfahren, wie es dort geht. Es ist ein Brief meiner
verheirateten Schwester, die inzwischen aus der Haft
entlassen ist. Alle sind jetzt frei bis auf Vater, Betsie
und mich. Ich fange an zu lesen: :

»Bitte, liebe Corrie, du mufit jetzt sehr tapfer sein.
Ich muB dir etwas sehr Schmerzliches mitteilen: Vater
hat seine Verhaftung nur um zehn Tage iiberlebt. Jetzt
ist er wahrhaft daheim.”

Obgleich ich es mir eigentlich hétte denken kénnen,
trifft mich dieser Schlag dennoch unvorbereitet. Nie-
mand hat uns etwas itber Vater mitgeteilt, obwohl wir
doch in seiner nichsten Nihe lebten. Die Nachricht
kommt so plétzlich, und ich breche in Trénen aus. Es
ist das erste Mal, daB ich weine. Eine Sehnsucht nach
Menschen iiberhaupt iiberkommt mich und veranlaBt
mich, eine der Wachtmeisterinnen herbeizurufen. Ich
driicke die Alarmglodke, wobei immer mit viel Krach
ein kleines Brett herunterfallt.

~Mopije”, eine kleine, ziemlich menschliche Wirterin,
kommt an die Tiirluke. ,Bitte, kommen Sie doch einen
Augenblick herein, ich habe eben Nachricht erhalten,
daBl mein Vater gestorben ist. Lassen Sie mich bitte
nicht allein.” ,Warten Sie, ich komme gleich”, lautet
die Antwort. Sie ist bald wieder da, eine Medizinflasche
in der Hand: ein Betiubungsmittel. Als ich mich wei-
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gere, es zu nehmen, kommt sie in die Zelle. Zuerst
schweigt sie etwas betreten, doch dann legt sie los:
»Hittest du nichts verbrochen, dann brauchtest du jetzt
nicht hier zu sitzen und wirst bei deinem Vater gewe-
sen. Dann wire er nicht so einsam gestorben. Es ist
alles deine eigene Schuld. Weine nur nicht. Du kannst
dich freuen, dafl er so alt geworden ist. Mein Vater war
sechsundfiinfzig, als er starb.” Welcher Trost! ,Die
Barmherzigkeit der Gottlosen ist grausam”, denke ich.
Ich bin froh, daf8 sie bald wieder geht, Wie tdricht war
es von mir, einen Menschen herbeizuwiinschen!

BRIEEE AUS DER ZELLE

E. ten Boom, Zelle 312.

Liebe Nollie. Es geht mir sehr gut. Seit meinem letz-
ten Brief vom 14. April geht alles viel besser. Sowohl
korperlich als seelisch fithle ich mich wohl. Die Atmo-
sphire in der Zelle ist wirklich schén. Meine Seele ist
ganz ruhig. Die Erschiitterungen der letzten Monate
habe ich gut iiberstanden. Ich habe mich darin geiibt,
meine Gedanken fast véllig auf die Zelle und ihre In-
sassen zu konzentrieren und erlebe alles, was ihnen
widerfihrt, intensiv mit. Die Psalmen und Gesiinge,
die ich auswendig kann, sind mir ein groler Trost. Von
manchen kenne ich nur Bruchstiicke, an denen ich mich
aber trotzdem innig erfreue. So bin ich wihrend der
langen Wartezeit allmihlich zur Ruhe gekommen.

Am 28. April ist eine neue Gefangene — ebenfalls
aus Haarlem — in unsere Zelle gekommen. Ich habe
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mich mit ihr viel iiber unsere Stadt unterhalten, wo-
durch mir wieder so vieles aus unserem Familienleben
lebendig wurde. Und dann kam am Mittwoch dein
Brief. Wie habe ich mich gefreut!

Donnerstag, Freitag, Samstag und Montag wurde ich
verhort. Das Protokoll habe ich am Montag unterschrie-
ben. Das Verhor war ein einziges Wunder. Eure Gebe-
te hiillten mich wie immer ein. In jeder, dem jeweiligen
Verhor vorangehenden Nacht hat mir der Herr eingege-
ben, was ich sagen sollte. Es war kein Verhér, sondern
ein wunderbares Gesprich iiber den Herrn Jesus.
Selbstverstindlich mufite ich die Triebfeder unseres
Tuns erldutern, und dadurch war ich in der Lage, Zeug-
nis abzulegen von der Liebe und dem Sithnopfer des
Heilandes. Das tue ich auch in der Zelle immer.

Ich habe gleich erfahren, daB Peter und Willem frei
sind und dafl Vater am 10. Mirz in die Ewigkeit ein-
gegangen ist. Er ist wahrhaft befreit! Der Herr fithrt
mich von Stunde zu Stunde. Das gibt Mut und Zuver-
sicht. Jetzt gilt es nur zu warten. Immer nur zu warten.
Und ich sehne mich so nach Euch, nach der Befreiung
und nach Arbeit. Ich schlafe soviel wie sonst nie in mei-
nem Leben. Die Freundschaft in unserer Zelle ist so,
daB ich meine simtlichen Zellengenossen, jede einzelne,
auf spiter in unser Heim eingeladen habe! — Zum
Gliick bekomme ich immer Brei. Auch drei Spritzen ha-
be ich bekommen. Es lebe das Rote Kreuz! Denke nur
immer daran: Danken und Beten.

Eure Betsie.

C. ten Boom, Zelle 384

Liebe Nollie und Ihr Lieben alle. Am 3. Mai habe ich
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Deinen Brief erhalten. Zuerst war ich sehr traurig,
aber jetzt bin ich getrost. Vater kann jetzt singen:

»Dank, Lob und Ehre sei Dir, o mein Herr,

Ich kann Dich nicht missen, Du verlifit mich nicht

mehr.”

Und wie schon wird seine Stimme klingen! Es ist
wunderbar fiir ihn. Wenn ich an die neun schlimmen
Tage seiner Gefangenschaft denke, ,schalte” ich rasch
»~um” und denke nur noch daran, wie gliicklich er jetzt
ist. Er wird jetzt die Lésung aller Probleme und Schwie-
rigkeiten kennen.

An meiner Zellenwand steht geschrieben: ,Not lost,
but gone before” (Nicht verloren, sondern nur voran-
gegangen). Vater wird in meinem Leben eine grofe
Liicke hinterlassen. Fiir die Liebe und Hilfe, die ich ihm
geschenkt habe, wird der Herr schon ein neues Absatz-
gebiet finden. Aber das, was er mir gab, ist durch
nichts zu ersetzen. Welch eine Gnade, dafl wir ihn so
lange gesund in unserer Mitte behalten durften und
daf wir uns so bewuflt und dankbar seiner erfreut ha-
ben. Die letzten Tage war eine quiilende Spannung in
mir, und wenn man so allein ist, fillt es oft schwer,
den triiben Gedanken zu entfliehen. Jetzt ist alles wie-
der gut, und ich denke oft an die Zukunft! Ich mache
Pline und bin véllig ruhig. Wie gut ist doch der Hei-
land zu mir. Er hilft nicht nur tragen, sondern trigt
selber mit.

Mein Protokoll ist unterschrieben. Ich hoffe sehr,
daB ich in diesem Monat nach Hause komme. Auf je-
den Fall aber zu der Zeit, die Gott fiir richtig hilt. Bitte,
Nollie, quile dich nicht mehr mit triiben Gedanken dar-
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tiber, daf8 ich allein bin: der Heiland ist immer bei mir.
Alles schenkt Er mir im UberfluB. Ja Nollie, Dein Weg
ist schwer, aber der Herr wird Dir ein starkes Herz
schenken, dafl Du dies alles wirst tragen konnen. Ich
bete oft fiir Dich. Tut es auch fiir mich. Lebt wohl,
meine Lieben alle, Gott segne Euch.

Macht Euch nur ja keine Sorgen. Ich fithle mich ver-
hilmismifig wohl. Das Verhér war durchaus nicht
schlimm. Der Herr gab mir Ruhe und Freimut, Zeugnis
fir Thn abzulegen. Ich fiirchte nichts. Der Heiland
158t mich nie im Stich, auch hier nicht.

Eure Corrie.
GESELLSCHAFT IN DER ZELLE

Nah an meiner Zellentiir entdecke ich Ameisen. Je-
den Tag lege ich ihnen Brotkrumen hin: ich bekomme
ja jetzt zusitzlich Brot vom Roten Kreuz. Diese Zutei~
lung ist jeden Tag von neuem eine kleine Freude. Mei-
stens ist sogar eine Uberraschung dabei: einmal eine
halbe Rolle Pfefferminz, ein andermal zwei Lutschbon-
bons. Ob die Rote-Kreuz-Leute ahnen, wie ihre klei-
nen Aufmerksamkeiten mir wohltun? Der Geist, der
daraus spricht, steht in so krassem Gegensatz zu dem
meiner Wichter. Einmal ist das Brot sogar mit Ei be-
legt! Die Krumen, die ich auf den Boden streue, wer-
den von den Ameisen sichtlich ,mit Begeisterung”
empfangen. Eierkrumen, sechsmal groBer als sie selbst,
schleppen sie an der Wand empor zu einem etwas lok-
ker sitzenden Stein an der Tiir. Ich konnte stundenlang
zusehen, und wenn ich saubermache, gebe ich gut acht,
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daB ich den kleinen Ameisen nicht ins Gehege komme.
Ich liebe meine ,Mitbewohner”.

Die Einsamkeit ist schwer zu ertragen. Es ist schon
eine Strafe an sich, niemals jemand anderen zu sehen
als nur die miirrischen, gehissigen Wiirterinnen. Stelle
ich meinen ,Kiibel” hinaus, dann werden die Tiiren der
benachbarten Zellen #ngstlich geschlossen gehalten,
damit ich nur ja keine meiner Leidensgenossinnen zu
Gesicht bekomme. Warum nur diese Heimlichtuerei?

Eines Tages wird die Tiir gedffnet, und eine jiidi-
sche Dame kommt zu mir in die Zelle. Erfreut begriile
ich sie und versuche, ihr iiber die allerschwersten ersten
Stunden hinwegzuhelfen. Sie hat nichts bei sich, und
ich iiberlasse ihr einen Teil meiner Garderobe, die in-
zwischen durch Pakete von Zuhause ergénzt worden ist.
Wie begliickt es mich, einen Menschen in meiner Nihe
zu haben! Wir unterhalten uns fast ununterbrochen.
Am ersten Tage strengt mich das Reden maBlos an:
Ich bin es nicht mehr gewohnt. Sie ist ein lieber
Mensch, aber von Sorgen gequilt und sehr niederge-
driickt. IThr Mann, den sie Tag und Nacht betreut hat,
ist zuckerkrank.

,Er braucht mich so notwendig”, jammert sie. ,Man
wird ihm die Insulinspritzen vorenthalten, und dabei
- habe ich das Insulin im Koffer.”

Ich kann sie nur mit Miihe daran hindern, zu lauten
und um ihre Koffer zu bitten. Ich weif3, daB sie sie nie
mehr zu sehen bekommt, aber sie kann es nicht fassen.
Sie erzihlt stundenlang von dem Luxus, den sie hat
zuriicklassen miissen. Es ermiidet mich zwar, aber
trotzdem geniefe ich ihre Gegenwart sehr. Es ist doch
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wieder jemand da, den man umsorgen und lieben kann.
Gerade an jenem Tage erhalte ich ein Pdckchen und
kann nun den Inhalt mit ihr teilen. Es wurde mir im-
mer sehr schwer, mich allein zu freuen und die Lecker~
bissen allein zu geniefen. Die Mahlzeiten sind jetzt
fast gemiitlich. Im Vergleich zu mir ist sie ein voll-
kommener ,Neuling”, und ich muf sie iitber das Ge-
fingnisleben aufkliren.

Einige Tage spiter wird sie zum Verhor geholt, und
danach lebt sie in stindiger Angst vor dem nun sicher
folgenden Transport. Einmal sehe ich sie am Tische sit-
zen, die Arme iiber die Tischplatte gelegt, den Kopf
vorniibergebeugt. Sie jammert leise.

»Werden sie mich vergasen oder zu Tode martern?”
fragt sie.

Ich méchte versuchen, sie auf die Liebe Gottes hin-
zuweisen, aber sie ist keinem Trostwort zuginglich,

Zwar bin ich nun nicht mehr einsam, aber ich bin
zusammen mit einer zum Tode Verurteilten, die sich
von ihrer Angst vollkommen iiberwiltigen 1a8t. Ich
bete viel und ringe mit Gott, daB Er sie in seinen
Schutz nehme und — wenn es Sein Wille ist — vor dem
grausamen Martertod bewahre.

Dann kommt der Augenblick, wo sie abtransportiert
wird. Es ist — wie es bei den Judentransporten iiblich
ist — Nacht, und in dem Gefingnis leuchten die Lam-
pen unbarmherzig hell auf. Meine Zellengenossin be-
kommt eine halbe Stunde Zeit, um sich fertig zu ma-
chen. Verzweifelt, vollig gebrochen, verlifit sie die
Zelle. Ich bin wieder allein. Aber lange noch kimpfe
ich um ihre Seele.
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Der ,,GENERALY

Eines Tages erscheint eine neue Wachtmeisterin, die
neue ,Ober”. Sie war vorher zuerst in einem Ber-
liner Gefdngnis, dann in Oslo tdtig, und jetzt ist sie
geholt” worden, um bei uns in Scheveningen ,Ord-
nung zu schaffen”. Wie ein Wirbelwind saust sie um-
her und riumt mit allen iiblen Gewohnheiten auf. Alle
zwei Wochen haben wir frische Leintiicher zu bekom-
men. Bisher habe ich iiberhaupt nie ein Laken zu sehen
bekommen, obgleich ich schwer krank war. Sie ver-
ordnet regelmiBiges Liiften. Ich habe bisher 50 Tage
lang in der Zelle gelegen, ohne jemals an die frische
Luft gekommen zu sein, aufler dem einen Male, als ich
in die Krankenberatungsstelle gefithrt wurde.

Wird es jetzt besser werden? Wird diese Wachtmei-
sterin menschlich sein? Noch nie habe ich eine so bose
Frau gesehen. Sie hat ein regelmifiiges, fast hiibsches
Gesicht, aber vor ihren Augen kann man sich fiirchten.
Sie sind eiskalt. Nie habe ich bei einer Frau einen har-
teren, grausameren Ausdruck gesehen. Thre Haltung ist
kerzengerade. Man mufl vor ihr stramm stehen, auch
wenn man, so wie ich, bettligerig ist. Ohne ein Wort
zu sprechen macht sie die Runde in meiner engen Zelle.
Das bunte Papier wird von der Lampe gerissen. Alle
Blechdosen aus dem letzten Paket von daheim werden
umgedreht, um nachzusehen, ob man Verbotenes darin
versteckt hat. Ich muf8 sogar die Biichse mit dem Rhei-
nischen Apfelkraut vorzeigen und den Inhalt heraus-
nehmen. Ich nehme Toilettenpapier dazu und weifl
nachher nicht, wo ich mit der weichen, klebrigen Masse
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hin soll. Es ist ihr gleich, was mit den fiir uns Haftlin-
ge so wertvollen Sachen wird. Sie zerrt die Decken von
der Pritsche, dreht die Matratze herum und sucht iber-
all nach unerlaubten Zetteln oder Briefen. Gottlob hat
sie die Evangelien, die ich dort versteckt halte, nicht -
entdeckt. Ich habe Angst vor dieser Frau. Als sich die
Tiir hinter ihr schlieBt, sinke ich zunichst erschiittert
und kraftlos auf meine Pritsche, bevor ich darangehe,
das von dieser herzlosen Frau verursachte Durcheinan-
der aufzuridumen. .

Ich lausche angestrengt, was in den iibrigen Zellen
vor sich geht. Uberall ,macht sie Ordnung”. Alle Far-
ben haben kurzerhand zu verschwinden. Die Zellen se-
hen nach ihrem Besuch trostloser aus als je. Ein boser
Geist geht im Gefingnis um.

Spiter werde ich den ,General” aus nichster Nahe
kennenlernen. In Vught, der néchsten Station meiner
Gefangenschaft. Aber auch dort wird es mir nicht ge-
lingen, herauszubringen, ob es in ihrem Herzen nicht
doch noch irgendwo eine weiche Stelle gibt, ein ganz
kleines biichen Menschlichkeit und Wirme.

VUGHT (sprich: Focht)
Dre ANKUNFT
»Alle Minner die eigenen Kleider anziehen!” Was
mag nur los sein? Durch alle Ritzen und verborgenen

Lécher in den Winden wird iiber eine bevorstehende
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Invasion getuschelt. Die Wachtmeisterinnen sind heute
so nervos und unbeherrscht. Ob. . .7

Ob die Befreiung da ist? Weshalb eigene Sachen an-
ziehen? Im Korridor wird etwas gerufen. Ich habe es
nicht richtig verstanden. Aus der Nachbarzelle aber
Kldrt man mich durch die Wandritze dariiber auf: wir
sollen uns alle zum Fortgehen fertigmachen. Alles ist
mitzunehmen. Es ist bestimmt etwas Besonderes los,
sonst wiirde das ewige Einerlei des Gefiingnislebens
nicht so jah unterbrochen werden. Wir machen uns gleich
an die Arbeit, nervés und gehetzt, um nur ja rechtzei-
tig fertig zu werden. Aber es dauert noch viele Stun-
den, bevor sich die Tiiren wirklich dffnen und das
Kommando ,Alle antreten” erklingt.

Da stehen wir nun in Fiinferreihen. Jetzt ist es mit
einem Male erlaubt, die Zellennachbarinnen von An-
gesicht zu Angesicht zu sehen, und die Wachtmeister-
innen sind so beschiftigt, dal sie uns nicht daran hin-
dern kénnen, miteinander zu sprechen. Wir werden in
grofle Autobusse und Uberfallwagen geladen und nach
der kleinen Bahnstation eines Haager Vororts gebracht.

Da sehe ich plotzlich Betsie zwischen vielen, vielen
anderen. Eine grofle Sehnsucht packt mich. Durch die
Menschenmenge schlingeln wir uns langsam zuein-
ander, und beim Einsteigen in den Zug gelingt es uns
tatsichlich, im gleichen Abteil Platz zu nehmen. Da
sitzen wir nun endlich wieder beisammen und schwat-
zen. Uber fiinfzig Jahre hatten wir in ungetriibter
Harmonie zusammengelebt, als wir durch die schreck-
lichen Ereignisse auseinander gerissen wurden. Es be-
darf kaum der Worte, um uns zu verstindigen, wir
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verstehen uns auch so. Wir sitzen Hand in Hand und
sind beinahe sorglos gliicklich.

In der Nacht um vier Uhr treffen wir in Vught ein.
Die Bewacher sind aufgeregt. Samtliche Frauen und die
Hilfte der Minner aus dem Scheveninger Gefingnis
sind dorthin gebracht worden, und die Bewachung
reicht in keiner Weise aus. Es gelingt vielen, unterwegs
aus dem Zug zu entwischen. '

Wir steigen auf einem Waldgelinde aus. Starke
Scheinwerfer erhellen den Platz und werfen gespensti-
sche Schatten. Uberall blitzen die Waffen der Solda-
ten, die ihre Gewehre im Anschlag auf uns gerichtet
halten. Wieder miissen wir uns in Reihen von fiinf
aufstellen.

Unsere Kleider und die letzten Reste aus den Pake-
ten von daheim habe ich in einem Kissenbezug ver-
staut, der unterwegs, als wir gerade in das weite Ge-
linde hineingejagt werden, zu reiflen beginnt. Ich wa-
ge es nicht anzuhalten. Im Gehen gelingt es mir, mei-
nen Mantelgiirtel um den unférmigen Beutel zu schlin-
gen, damit die Sachen notdiirftig zusammengehalten
werden.

Jetzt kommen wir in eine Baracke, wo ein grofler
Raum uns aufnimmt. Es stehen dort Binke ohne Leh-
ne. Hier 148t man uns von vier Uhr nachts bis vier
Uhr nachmittags ohne Aufsicht und ohne jegliches
Essen. Letzteres kiimmert uns wenig, sind wir doch
jetzt alle beisammen. Alle beisammen! Und ohne Auf-
sicht!

Aber unsere Freude wird bald getriibt, als es heifit:
,Kleider ausziehen und baden!” Etwa zwanzig Hift-
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linge kommen zugleich unter die Brause und miissen
dann Gefangenenkleidung anziehen. Uberall laufen
Soldaten herum und schauen nach den entkleideten
Frauen, die lange warten miissen. Bep und ich fassen
uns um die Schultern und flehen: , O Herr, bitte, nur
das nicht!” Da ertont plotzlich das Kommando: ,Auf-
hoéren mit Baden!” Es hat sich herausgestellt, daf nicht
geniigend Kleider vorhanden sind. Wir waren noch
nicht an die Reihe gekommen. So hatte Gott unser Ge-
bet erhort. Wir haben vor Dankbarkeit geweint. Als
wir zehn Tage spiter eingekleidet werden, sind wir
allein mit den freundlichen Midchen aus der Beklei-
dungskammer, und es ist nichts Drohendes oder Ge-
meines dabei. ‘

Ich bin jetzt nicht mehr in Einzelhaft, sondern mit
hundertfiinfzig anderen zusammen. All ihr Leid und
ihre Angst lebt und webt unter uns. Auch das ist nicht
leicht zu ertragen. Eine liebe, junge Jiidin kommt zu
Betsie und bittet: ,Konnen Sie mich nicht trdsten? Ich
fiirchte mich so.” Betsie betet mit ihr, und wir spiiren
beide, daf} fiir uns jetzt ein neuer Abschnitt begonnen
hat. Viele Menschen sind um uns, und unsere Aufgabe
wird es sein, all ihr Leid und die schweren Sorgen mit
ihnen zu teilen und ihnen zu helfen, das alles auf sich
zu nehmen und zu erdulden. Die nun folgenden Tage
in ,Baracke 4“ sind schwer, aber wir diirfen von un-
serem Glaubensreichtum verschwenderisch austeilen.
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Dit ,SCHEVENINGER BARACKE”

Zwar sind wir jetzt in Vught, aber noch lange nicht
im ,Lager”. Die Lagerinsassen tragen blaue Kittel mit
rotem Streifen auf dem Riicken und ein hiibsches blau-
weifl getupftes Kopftuch. Wir sind bisher noch in einer -
separaten Baracke untergebracht und schlafen alle zu-
sammen. Tische und Binke sind vorhanden.

Wir miissen den ganzen lieben langen Tag nebenein-
ander sitzen ohne Arbeit. Die Wachtmeisterinnen aus
Scheveningen beaufsichtigen uns. Es sind stumpfsin-
nige Frauen aus dem Volk. Sie werden mit den Haft-
lingen leicht fertig, wenn diese hinter Zellentiiren ein-
gesperrt sind, hier aber gibt es mehrere Hundert, die
trotz der vorgeschriebenen Disziplin doch eine gewisse
Gewalt auszuiiben vermégen. Die Aufseherinnen ha-
ben nicht die geringste Ahnung von Psydhologie, von
Organisation und von der Kunst, die aus so vielen
Menschen der verschiedensten Gesellschaftsschichten
bestehende Menge ein wenig zu lenken.

Ich muBl an die Zeit denken, wo ich als Vorstand
eines Jungmidchenvereins verschiedene Ferienlager zu
beurteilen hatte. ,Ein miserabel geleitetes Lager mit
vollig ungeeigneten Leiterinnen”, so hitte zweifellos
mein Urteil iiber die Scheveninger Baracke gelautet! Die
Wachtmeisterinnen spiiren ihre Ohnmacht und suchen
sich damit zu helfen, dal sie uns fortwihrend die
schwersten Strafen androhen. Beim Marschieren ge-
niefe ich die Bewegung in frischer Luft sehr. Betsie aber
ist zu schwach und untrainiert, um Schritt halten zu
konnen. Sie kann haufig nicht mitmachen. Eine Auf-

53



sichtsanwirterin iibernimmt das Kommando. Sie
stammt aus dem Zirkus Sarrasani. Daf} sie beim Kom-
mandieren oft Fehler macht, verzeihe ich ihr; schlimm
aber ist es, daf8 sie stindig herumspioniert und das ge-
ringste kleine Vergehen sofort meldet.

Unserer Baracke gegeniiber befindet sich die der
minnlichen Hiftlinge aus Scheveningen. Viele von uns
wissen dort ihren Mann, Sohn oder Verlobten und ver-
suchen, sie zu sehen, ihnen ein ermutigendes Wort oder
auch nur einen kurzen Gruf8 zuzurufen, was natiirlich
strengstens untersagt ist.

Stundenlang sitzen wir nun zusammen ohne jeg-
liche Beschiftigung. Allmahlich senkt sich eine duflerst
gelangweilte Stimmung iiber dieses Zusammensein. Es
wird gemeckert und geschimpft, und die Gespriche
sind alles andere als erhebend. Die Aufseherinnen aus
Scheveningen haben iiber uns zu bestimmen, wenn die
»Hoheren” nicht da sind. Fast alle sind freundliche jun-
ge Midchen, die eine grofie Verantwortung tragen und
der schweren Aufgabe nicht immer gewachsen sind. Da
macht Betsie einen Vorschlag: sie griindet einen , Ver-
ein”. Wie ist es auch anders moglich, wo so viele Hol-
linder beisammen sind? Es muf} unbedingt ein Verein
gegriindet werden!

Die Mitglieder verpflichten sich, méglichst selten zu
unken, weder zu klagen noch zu listern, dafiir aber
andere aufzumuntern durch Gespriche oder gute Rat-
schldge. Auerdem nehmen sie sich vor, den jungen
Aufseherinnen soviel wie nur irgend angingig zu ge-
horchen. Eine kleine Gruppe vereinbart, tiglich zusam-
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men zu beten und darum zu bitten, daf8 die Stimmung
sich bessere und dann auch so bleibe.

Abends miissen wir schon um sechs Uhr zu Bett ge-
hen. Vorher diirfen wir uns weder waschen noch die
Zdhne putzen. Die Wachtmeisterinnen verschwinden
und iiberlassen die Aufsicht dem Sarrasani-Madchen.
Wir unterhalten uns lange im Bett. Wir haben Zeit, es
ist noch viel zu frith, um jetzt schon zu schlafen. Es
sind wunderbare Menschen unter uns. Mit mehreren
von ihnen schliefe ich Freundschaft.

Tagsiiber ist der ,General” héufig bei uns. Ich habe
regelrecht Angst vor dieser Frau. Sie ist bedeutend
energischer als die iibrigen Frauen, denen es sichtlich
schwerfillt, die Ordnung zu bewahren. Ein Appell un-
ter ihrer Fithrung ist entsetzlich wegen der vielen sar-
kastischen Bemerkungen. Ihr grausames Auflere und
ihre unbarmherzigen Strafen sind gefiirchtet.

Als der Arzt kommt und mich nur fliichtig unter-
sucht, sagt er:

»Du hast Tuberkulose und muflt im Bett bleiben.”
Nach dem Appell gehe ich sofort zum ,General” und
bitte sie, ob ich nahe am Fenster liegen darf, weil ich
jetzt auch am Tage nicht aufstehen darf.

»~Du sollst heute arbeiten, und zwar hart, dann wird
dir die Tuberkulose schon vergehen”, lautet die Ant-
wort. Ich fiihle mich so wohl, daf} ich bestimmt glaube,
aufbleiben zu kénnen, aber die Gehissigkeit dieser
Antwort verletzt mich.
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Dronune

Gerade als ich in der Reihe stehe, um zum Seildreher-
Kommando zu gehen, werden Betsie und ich aufgeru-
fen. Der ,General” hat einige Formulare in-der Hand.

,Ihr seid bestimmt frei”, fliistert eine der Aufseher-
innen, ,das rosa Papier ist ein Zeichen dafiir, daf ein
Haftling entlassen wird.” Innerlich juble ich. Wie scha-
de nur, daf die anderen zuriickbleiben miissen.

»Jhr kommt sicher auch bald nach Hause”, tréste
ich sie, ,der Krieg wird bestimmt nicht mehr lange
dauern.” Wir verteilen den grofSten Teil unserer Hab-
seligkeiten. Daheim gibt es alles, was wir brauchen, da
sind wir bei unseren Angehorigen und guten Freun-
den... Geriihrt verabschieden wir uns. Alle gonnen
uns so von Herzen, da wir aus dem Elend herauskom-
men. Einige aber zweifeln, ob die Freudenbotschaft
auch wirklich stimmt.

Mit dem ,General” gehen wir zu einer Dienststelle.
Es ist strahlendes Wetter. Betsie und ich gehen Hand
in Hand. Alles, was wir bei der Aufnahme ins Gefing-
nis hatten abliefern miissen, erhalten wir zuriick: Uhr,
Ringe und Geld. Wir werden es bald brauchen, wenn
wir wieder in das normale Leben zuriickgekehrt sind.
Wir werden uns eine I—'ahrkarte kaufen und dann nach
Hause fahren!

Wir gehen eine weite Strecke zum Gebdude am gro-
Ben Eingangstor. Dort miissen wir uns mit etwa zehn
Minnern zusammen aufstellen. Wir sind jetzt vier
Frauen. Entziickt blicken wir auf Striucher und Blu-
men, von Sonne iiberstrahlt. So hell ist es audh jetzt in
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unseren Herzen! Aber ein Stiick weiter werden einige
Minner herumgejagt, von einer Baracke zur anderen.
Der neben ihnen herradelnde Offizier gibt das Tempo
an. Wie hafllich und grausam sein Gesicht ist. O nein,
ungetriibt ist unsere Freude nicht, die Bitternis des Ge-
schehens in unserer niichsten Nihe wirft ihre Schatten
darauf.

Eine von uns vieren wird kurz verhoért und erwzhnt
leider, daf3 sie Jiidin sei. Sofort wird sie mitgenommen
und muf sich neben dem groflen Tor mit dem Riicken
zu uns gekehrt hinstellen. Sie ist zart und schmal, eine
kleine, armselige Gestalt neben der hohen, diisteren
Anstaltsmauer. Ihre Kleidung ist sehr diirftig, ja &rm-
lich. Unsagbarer Schmerz und tiefste Erschiitterung
spricht aus ihrer Haltung. Wohin wird man sie brin-
gen? In diesem Augenblick ist sie fiir Betsie und mich
das Symbol des Leidens ihres Volkes. ,,Wie lange noch,
Herr? Ach, erbarme Dich Deines auserwihlten Volkes
Israel!” flehe ich.

Einer der Ménner neben mir sagt mit einem Male:
~Wer beten kann, soll es jetzt tun; wir wissen alle
nicht, was mit uns geschehen wird.”

»Ja, wir konnen beten”, sagt Bep, ,wir werden es
jetzt tun. Aber eigentlich haben wir geglaubt, daf} wir
jetzt entlassen werden. Stimmt das nicht?“

»Nein“, erwidert der Mann, und Mitleid schwingt in
seiner Stimme, ,entlassen werden Sie nicht. Entweder
Sie kommen in den Bunker, oder es geschieht etwas
noch Schlimmeres. Keiner weif es.”

»Dann haben wir hier gewif$ noch eine Aufgabe zu
erfiillen”, sagt Betsie tapfer. Etwas spiter fingt sie zu
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singen an. Wir werden nicht bewacht, und es ist nie-
mand da, der es ihr verbieten kénnte. Ich spiire einen
seltsamen Widerstreit der Gefiihle in mir. Ich geniefle
tatsdchlich das prachtvolle Wetter, schaue begliickt auf
die Blumen und das frische Griin der Striucher, blicke
in den blauen Himmel hinein und freue mich am Sin-
gen. Gleichzeitig aber bin ich aufs d@uflerste gespannt.

»In Fiinferreihen anstellen”, heif3t es im Befehlston.
Neben mir steht ein Schicksalsgenosse in der Uniform
der berittenen Gendarmerie. Seine Kleidung ist arg
zerrissen. Er nimmt Betsie ihr Paket ab, denn fast hiitte
sie es fallen lassen. ,Mein Herz klopft so sonderbar”,
sagt sie. Ich fiihle ihr den Puls: ihr Herz schligt sehr
schwach und unregelmifig.

Wieder werden wir zu einer anderen Dienststelle ge-
fithrt, wo wir all unsere Sachen wieder abgeben miissen.
Ist der Vorgang nur inszeniert worden, um uns zu qui-
Ien und zu erniedrigen? Weshalb hat man uns nicht
gleich gesagt, wo wir hinkommen? Einen Augenblick
spiiter fiihrt man uns in den Hof des Bunkers. An drei
Seiten diistere Zellen, kleine vergitterte Fenster. Uber
den winzigen Fensterchen ein weit vorstehendes, schri-
ges Dach, damit nur ja recht wenig Licht in die Zellen
fillt. Ich weiB, daB hier viele Grausamkeiten veriibt
worden sind. Frauen hat man hier eingesperrt, die in-
folge Luftmangels erstickt sind.

Lange, sehr lange miissen wir hier stehen. Ich schaue
mir die Ménner an, die neben uns stehen. Es sind ener-
gische Gesichter. Zwar lese ich aus ihren Ziigen auch die
quilende Sorge, aber daneben Mut und Zuversicht, al-
les, was kommen mag, auf sich zu nehmen. Wie stolz
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darf Holland sein, da es solche Manner besitzt, und
ich bin fast froh, dafl es mir vergdnnt ist, in jhren
Reihen mitzukdmpfen. ,Hilf mir, Herr, dafl ich aus-
halte, und schenke mir ein mutiges Herz”, bete ich. Am
Himmel zieht ein englisches Flugzeug lange weiSe
Kondensstreifen.

Der drohenden Gefahr, in den Bunker zu kommen,
entgehen wir. Das Ende dieses spannungsreichen Ta-
ges bringt uns zwar nicht die heif8 ersehnte Freiheit,
aber wir werden nun in das ,Lager” von Vught ge-
bracht. Die Dimmerung ist schon hereingebrochen.
Fast den ganzen Tag hat dieses Hin und Her gedauert.
Wir sind todmiide, als wir endlich zu den Wohnba-
racken kommen. Ein freundliches junges Madchen heifSt
uns willkommen und weist uns zwei Plitze an ihrem
Tisch an.

SONNTAG

Unser erster Sonntag im Lager. Am Vormittag miis-
sen wir arbeiten, aber nach dem Mittagsappell sind wir
fiir den Rest des Tages frei. Wieder ist herrliches Wet-
ter. Betsie und ich konnen es kaum fassen, dafl wir
— wenn auch innerhalb des Stacheldrahtzauns — unge-
hindert drauflen herumlaufen diirfen. Wir trinken Luft
und Sonne mit allen Sinnen in uns hinein. Wie schén
ist der Brabanter Himmel! Ein Madchen kommt auf
uns zu und lddt uns ein, einem Gottesdienst beizuwoh-
nen. Zwischen zwei Baracken liegt ein Stiick Wiese; dort
sitzen um eine Dame herum einige wenige Menschen
und héren ihr zu. Sie liest aus der Heiligen Schrift. Wir
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setzen uns auf den Rand einer um die Baracke herum-
laufenden Gosse. Jetzt liest sie eine Predigt vor, und
dann singen wir gemeinsam. Ich bin sehr bewegt. Wir
diirfen wieder mit anderen Gotteskindern zusammen
sein und Gottes Wort héren. Die Zelleneinsamkeit liegt
hinter mir. Man bittet mich, ein Dankgebet zu sprechen.

Das Beten ist mir eine innige Freude. Wie wunder-
bar ist es, gemeinsam unsere Not dem Herrn darzu-
bringen. Noch niemals habe ich so aus tiefstem Herzen
heraus gebetet. Wie grof8 ist das Leid dieser Haftlinge,
die Mann, Kinder oder andere Angehorige zuriicklassen
muften, so hart vom Schicksal gepriift und so schwer
bedroht sind. Und ich darf reden zu Ihm, der uns ver-
steht, der uns kennt und liebt. Alle unsere Kiimmer-
nisse werfe ich auf den Herrn.

Nach dem Gebet bittet man mich, nichsten Sonntag
den Gottesdienst zu halten. Von Herzen gern sage ich
zu, und fiir den Abend bereite ich einen ,Sprechkreis”
vor. Wie oft habe ich das in den Jugendvereinen getan.
Man stellt einige Fragen iiber ein bestimmtes Thema
und lift die anderen antworten. Der Zweck des hiesi-
gen Sprechkreises ist vor allem, die Gedanken der Men-
schen aus den engen Schranken der Lageratmosphire
zu befreien. In allen Anstalten besteht die grofle Ge-
fahr, daB sich eine Art ,Miniaturgesellschaft” bildet.
Hier sehe ich das gleiche: Die Gedanken verengen sich,
die Gespriche verflachen, die Unterhaltung dreht sich
hauptsichlich um Lagerinteressen. In einem der Phi-
lips-Biiros frage ich an, ob vielleicht jemand das Pro-
gramm unseres ersten Sprechkreises auf der Maschine
tippen kann. Einer der dort titigen Herren erklirt sich
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sofort bereit. Als ich mich bei einem der dort beschif-
tigten jungen Middchen nach seinem Namen erkundige,
stellt es sich heraus, daf8 er ein bekannter Universitits-
professor ist.
Hier folgt die Anleitung zu einem der damals im
Lager abgehaltenen Sprechkreise:
Unsere Berufung nach Entlassung aus dem Lager
1) Wie erhalten wir Mut und Kraft, um uns iiber alle
Probleme klar zu werden?
2) Ist es notwendig, uns bereits jetzt auf das Leben
nach der Entlassung zu besinnen?
3) Wird Gott besondereLeistungen von uns verlangen?
4) Fiir wen werden wir etwas tun kénnen und miissen?
5) Welche Kategorien von Menschen werden es vor-
aussichtlich schwer haben?
6) Was kénnen wir tun fiir:
a) diejenigen, die aus der Gefangenschaft zuriick-
kehren und keine Angehérigen mehr haben?
b) diejenigen, die weder Wohnung noch Hausrat
mehr besitzen?
¢) diejenigen, denen das innere Gleichgewicht ab-
handen gekommen ist?
d) junge Menschen, fiir welche die Riickkehr ins
normale Leben ein Problem bedeutet?
e) die Gefangenen?
f) das Militdr?
g) die besiegten Feinde? Spiiren wir iiberhaupt ir-
gendeine Berufung, fiir sie etwas zu tun?
7) Was ist das Wichtigste, das allen diesen Menschen-
gruppen zu helfen vermag?
Wie schwer ist es, die Gesprache in die richtige Bahn
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zu lenken. In den frither von mir geleiteten Klubs wa-
ren wir, obgleich in der Veranlagung oft véllig von-
einander verschieden, dennoch in den wichtigsten Punk-
ten einer Meinung. Hier gibt es Menschen der ver-
schiedensten Geistesrichtungen und Lebensanschau-
ungen. Einer theologisiert gern. Andere wieder fithren
tiefsinnige Gespriche. Manche bleiben in der Unter-
haltung nur an der Oberfliche. Man redet hiufig an-
einander vorbei. Klare Antworten bringt dieser Sprech-
kreis zwar nicht hervor, aber ich habe trotzdem erreicht,
dafl die Gedanken und Gespriche ein wenig iiber den
engen Raum innerhalb der Stacheldrahtsperre hinaus-
gehen. Das allein schon ist ein Grund, sich zu freuen.

EINE BELGIERIN ERZAHLT

Wir sitzen auf einer der niedrigen Sandverwehun-
gen im Lagergeldnde. In nichster Nahe wachsen viele,
viele Birken und hiibsche Striucher. Die Végel singen.
Hinter unserem Sandhiigel zieht sich ein doppelter Sta-
cheldrahtzaun entlang, aber dahinter liegt weites Wie-
senland, ein Bauernhof, da und dort kleine Wildchen
und Gebiisch und dariiber der blaue Himmel, der hier
in der Provinz Brabant einen so eigenen, grofartigen
Charakter hat. Ich muf8 oft an Vincent van Gogh den-
ken, der aus dieser Gegend stammte und seine Heimat
so lieb hatte. Wie hat er es verstanden, Himmel und
Wolken in leuchtenden Farben auf die Leinwand zu
bannen!

Eine Belgierin erzidhlt, wie sie und ihre Leidensge-
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nossen grausam herumgejagt worden sind. Von Belgien
nach Deutschland, von einem Gefingnis ins andere,
und jetzt endlich kam sie nach Vught. Sie lebt hier vol-
lig auf. Sie ist anstéindig untergebracht, bekommt reich-
lich frische Luft, und der Sommer ist warm und voller
Sonne. ,In Belgien waren wir zuerst in einem kleinen
Gefingnis. Dann kam ein Bombardement. Wir hérten
die Bomben fallen, immer niher und niher. Plétzlich
erklang die freundliche Stimme des katholischen Orts-
pfarrers, der uns schon oft getrgstet hatte. Er stand
drauflen, und wir konnten ihn alle gut verstehen.
Meine Kinder’, rief er jetzt, ,die Gefahr ist nahe.
Vielleicht noch wenige Minuten, und eure letzte Stunde
hat geschlagen. Bereitet euch vor auf den Tod. Im An-
blick des Todes steht ihr jetzt vor eurem Gott. Geden-
ket eurer Siinden und bereut sie. Betet zu unserem
gottlichen Heiland, der am Kreuz fiir uns gestorben ist:
Herr, in Deine Hinde befehle ich meinen Geist. Geden-
ket der Worte Jesu: Ich bin die Auferstehung und das
Leben. Wer an Mich glaubt, wird leben und wire er
auch gestorben, und alle, die an Mich glauben, werden
in die Ewigkeit eingehen. Miserere mei, Deo: Herr, er-
barme Dich iiber mich nach Deiner groffen Barmher-
zigkeit.” Ein furchtbarer Schlag folgte seinen Worten.
Ganz nahe bei uns schlug eine Bombe ein. Ich war be-
reit zu sterben und wartete. Die Fensterscheiben waren
zertritmmert, um uns herum lagen die Glasscherben.
Wir lagen auf den Knien und unsere Gedanken richte-
ten sich auf den Augenblick, wo wir zu atmen aufhdren
sollten. Als der Lirm etwas nachlief3, ertonte wieder die
ruhige Stimme des Trésters: ,Der allmichtige Gott sei
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euch gnidig, vergebe euch eure Siinden und fiihre euch
in das ewige Leben. Amen.’ Dann — mit erhobener
Stimme: ,Ego vos absolvo a peccatis vestris, in nomine
Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. Ich befreie euch
von euren Siinden im Namen des Vater, des Sohnes
und des Heiligen Geistes. Amen.’

Das waren seine letzten Worte. Ein tobender Lirm
in allernichster Nihe nahm mir das BewuBtsein. Als
ich wieder zu mir kam, lag ich immer noch in der Zelle.
Alles war jetzt ruhig. Meine Zellengenossinnen hoben
mich hoch, damit ich aus dem Fenster schauen konnte.
Ich sah eine zerstérte Stadt. Die Hiuser ringsum waren
zertriimmert. Das einzige Gebiude, das noch stand, war
das Gefingnis. Vor unserer Zelle lag der Pfarrer. Er
war tot. In seinen Hinden hielt er das Kruzifix.”

SKLAVENMARKT

Wir sind zum ,Philips-Kommando” befohlen. In
der Baracke 4 sitzen wir im Flur und harren der Din-
ge, die da kommen sollen. Die Jiingeren waren schon
frither aufgerufen worden. Jetzt sind es alles Menschen
iiber vierzig. Dem Alter begegnet man hier mit Ge-
ringschiitzung.

Immer noch sitzen wir an den Winden entlang und
warten. Da kommt eine Gruppe Minner und bleibt in
der Mitte des Raumes stehen. Einer von ihnen ist der
~Oberkapo”, ein negroider Typ mit wiilstiger Unter-
lippe, die dem Gesicht einen brutalen Ausdruck ver-
leiht. Er hat schon viele Juden totgeschlagen. Frither
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war er wegen verschiedener Morde zu sechzehn Jahren
Gefingnisstrafe verurteilt worden. In deutschen Kon-
zentrationslagern hat er Erfahrung gesammelt und
steht nun hier an der Spitze der Philipshiftlinge. Viel-
leicht sind die iibrigen Ménner ganz nett, wir wissen
es nicht. Wie sie uns anschauen und abschiitzen und
dann miteinander tuscheln, habe ich das Gefiihl,
Sklavin auf dem Sklavenmarkt zu sein. Ich werde mit
einigen anderen aufgerufen und mufl vortreten. Ein
leichter Schauer iiberlduft mich, und dennoch erlebe ich
dies alles wie im Traum. Jetzt stehe ich vor ihnen.
Wenn sie mich zu alt finden fiir Fabrikarbeit bei Phi-
lips, werde ich wahrscheinlich seildrehen miissen. Ich
konnte nicht sagen, welche Arbeit ich vorziehen wiirde,
aber diese Art von Abschitzung empfinde ich als er-
niedrigend. ,Ein anderer wird dich giirten und fithren,
wohin du nicht willst.” Ich muf3 mich bescheiden. Wie
oft habe ich es mir selbst vorgehalten. Es ist schon rich-
tig so. Ich mufl immer weiter lernen und ,trainieren”.
— Ich werde fiir tauglich befunden und komme als Ar-
beiterin in eine Abteilung der Philipswerke.

ParLes-KoMmMAaNDO

Ein junger Mann bringt uns nach der Baracke 35.
Lange Reihen Werkbinke stehen hintereinander im
Raum. Ich bekomme leichte, aber sehr eintdnige Arbeit:
Abmessen von kleinen Glasstibchen. Ich schaue um
mich. Es herrscht eine angenehme Atmosphire hier.
Unser Vorarbeiter (ebenfalls ein Hiftling) ist ein ge-
bildeter Mensch: im Zivilberuf ist er Direktor einer
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Oberrealschule. Er verleugnet seine Herkunft nicht:
viterlich betreut er uns, und es ist seiner Bildung und
seinen angenehmen Manieren zu verdanken, daf8 man
sich hier sogar wohlfiihlen kann.

Ich komme mir eher als Schiilerin in seiner Schule
denn als Fabrikarbeiterin vor. Bald bemerkt er mein
Interesse fiir die Arbeit der anderen im Saal. Das Ab-
messen der Stibchen ist trostlos langweilig, und ich
versuche mich hier und da an der weit interessanteren
Arbeit meiner Kollegen: Einmontieren von Radioteilen.

Der Vorarbeiter sagt erstaunt: ,Sie sind der erste
weibliche Hiftling, der sich fiir diese Arbeit interes-
siert.”

»Ja”, antwortete ich, ,ich bin aber auch gelernte Uhr-
macherin.” Als ich ihm das erzihle, bekomme ich sofort
andere Arbeit. Ich mufl nun ,Relais” fiir Rundfunk-
gerite kontrollieren, eine duflerst exakte Arbeit, aber
doch lange nicht so interessant wie Uhren zusammen-
setzen oder reparieren.

Trotzdem gewodhne ich mich rasch ein. Elf Stunden
an der Werkbank sind eine lange Zeit, bedeutend lén-
ger, als ich daheim zu arbeiten gewohnt war. In der
Zelle lag ich noch den ganzen Tag im Bett. Der Un-
terschied ist grof, aber ich bin dankbar, durch die Ar-
beit Ablenkung zu haben. Vught ist erheblich leichter
zu ertragen als Scheveningen. Ich geniefle die frische
Luft und den Verkehr mit meinen Schicksalsgenossen,
unter denen es wahre Prachtmenschen gibt. Die Mit-
tagspause diirfen wir unter freiem Himmel verbringen.
Es ist herrlich, wieder Griin und Sonne und den weiten
Raum um sich zu haben.
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Von meiner Werkbank aus kann ich die Strafle iiber-
sehen, wo Aufseherinnen und Offiziere vorbeigehen,
die uns zu kontrollieren haben. Droht eine solche ,Ge-
fahr”, so rufe ich ,dicke Luft”, das verabredete Warn-
signal, und dann sitzen plétzlich alle eifrig iiber ihre
Arbeit gebeugt. Biicher, Handarbeiten und Briefe ver-
schwinden. Einmal erscheint eine dicke Aufseherin und
hért den Warnruf. Sie glaubt, daf3 , dicke Luft” ein auf
sie gemiinzter Spottname ist und wird wiitend. Von
dem Augenblick an wurde das ,zweideutige” Wort
vermieden. Wir vereinbarten als Warnruf das Wort:
Hfinfzehn”.

Jeden Morgen, wenn wir in die Fabrik marschieren,
sehen wir an der Ecke den Platz, wo Tausende von
Minnern angetreten sind. Alle sind sie kurzgeschoren.
Der Zihlappell ist gerade vorbei, und sie sollen sich
nun in Gruppen — je nach Arbeitskommando — an-
stellen. Wenn ich das so beobachte und die vielen Kahl-
kopfe sehe, dann muB ich unwillkiirlich an einen Sack
mit Erbsen denken, den man ausgeschiittet und durch-
einandergewirbelt hat.

Wir kommen an einer kleinen Gebiischgruppe vor-
iiber. Die Sonne ist eben aufgegangen, und ihre Strah-
len fallen schrig auf die betauten Blitter und Grasfla- -
chen. Ich geniefe den Spaziergang sehr.

Um ein Viertel vor sieben gelangen wir bei der Phi-
lips-Abteilung des Lagers an.

An einem kleinen Sandpfad erwartet mich meine
Freundin Leni Franse, die ebenfalls aus Haarlem
stammt. Zusammen machen wir noch einen kurzen
Morgengang. Der Himmel leuchtet in wundervollen
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Farben, die junge Morgensonne lifit die herrlichen
Wolkengebilde in rosigem Licht erscheinen. Leni er-
zihlt, sie habe jetzt Nachricht bekommen, daf8 ihr ge-
samter Besitz, auch ihr Haus, beschlagnahmt worden
sei. Sie ist sehr tapfer und opfert sich bewufit. Sie
spricht von dem rithrenden Gottvertrauen ihres Jun-
gen Robert, der so gliubig all sein Leid in die Hinde
des himmlischen Vaters legt. Dann sprechen wir zusam-
men einen Bibeltext oder ein kurzes Gebet. Wie wohl
tun uns die paar Minuten am Tagesbeginn.

Minner marschieren in langen Reihen an uns vor-
iiber, kahlgeschoren und in gestreiften Anziigen. Sie
sehen alle gleich aus und dennoch verraten die Ziige
jedes einzelnen einen eigenen Charakter. In der Halle
stehen ein Mann und eine Frau, beide Belgier. Daheim
warten ihre Ehegatten sehnsiichtig auf sie, und hier
stehen sie eng umschlungen. Auch andere Paare kiissen
sich. Taglich spielen sich derartige kleine Szenen ab.

Eine stickige Luft kommt uns entgegen, als wir die
Tiir zum Arbeitsraum 6ffnen. Alle Fenster sind ge-
schlossen. Wir reiflen sie sofort auf, um die frische
Morgenluft hereinzulassen. Beim Eintreten sehen wir
gleich, daB Miiller, einer der hohen Offiziere, Schub-
kdsten und Schrankfdcher inspiziert hat. Am Boden
liegt ein schreckliches Durcheinander: Butter,.Socken,
eine Tomate, Brotschnitten, Glasscherben. Pfui, wie ge-
mein. Ich setze mich an meinen Arbeitsplatz und lege
meinen Kopf auf meine iiber den Tisch ausgebreiteten
Arme. Ich mag all das Hafliche nicht sehen. Wie miide
ich bin! Wir sind auch schon um drei Viertel fiinf auf-
gestanden. Ich schlafe noch etwas.
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SCHLAFSAAL

Es ist Abend. Im Schlafsaal sind 120 Hiftlinge zu-
sammen. Ich sehe iiber die vielen Betten hinweg. Es
geht heiter zu. Uberall wird genascht, geschwatzt und
gelacht. Nicht lange danach aber herrscht tiefe Ruhe.
Ein elfstiindiger Arbeitstag ist reichlich lang, und wenn
dann hinterher noch ein unnétig langer Appell folgt,
ist man rechtschaffen miide. Alles schlift. Manche
schnarchen. Die Tommies schwirren am Himmel. Am
Horizont sehe ich die Leuchtstreifen der Scheinwerfer.
Dann und wann féllt auch ein heller Schein in unsere
Baracke. Die Wichter rufen sich gegenseitig etwas zu.
Eben hére ich sie sagen, dal es auf zwei Uhr geht.
Wenn Flugzeuge am Himmel sind, werden sie nervos
und dullern das in iiberlautem Gehabe. Ich schliefe mei-
ne Augen und triume von einem Bett mit kiihlen, fri-
schen Laken. Ich gehe in Gedanken durch unser liebes
altes Haus in der Barteljorisstraat. Ich spiire das Trep-
pengelinder, woran ich mit der Hand entlangstreife.
Ich gehe durch die Wohnstube, werfe einen Holzblock
aufs Feuer und nicke Vaters Bild zu. Trinen dringen
aus meinen geschlossenen Augenlidern.

PAXETLISTE NR. 12

Vught ist ein Ort voller Gegensitze. Es sind Pakete
angekommen. Unseres steht auf der Bank zwischen
Betsie und mir. Es enthilt herrliche Sachen: Butter und
Zucker, aber auch ,Luxusartikel” wie Kuchen, Plitzchen
und Bonbons. Liebevolle Herzen haben es ausgedacht,
liebevolle Hinde das Paket gepackt. Sogar die Adresse
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spricht von Hoffnung: ,Falls entlassen, Paket nach
Haarlem zuriicksenden.”

Es ist ein Fest inmitten der eintdnig-grauen Tage der
Haft. Wie Kinder bauen wir die Packchen und Tiiten
rings um uns auf. Vor allem naschen wir gleich reich-
lich und verschenken manches an andere, die keine An-
gehorigen haben, die ihnen etwas schicken kénnten.
Wir iiberlegen gemeinsam, wer es am ehesten braucht.
Unser Brot wird heute iippig belegt; und auflerdem
legen wir etwas beiseite fiir den heimlichen Mitnehme-
beutel am nichsten Morgen.

Die Pakete sind alle schon durch die Kontrolle ge-
gangen. Jedes einzelne Pickchen ist von der Aufseherin
aus dem Karton genommen und mit einem langen Mes-
ser durchstochen worden, um nachzupriifen, ob etwa
Zettel darin versteckt sind. Der schéne Kuchen ist in
viele Stiicke zerschnitten, die sauber verpackte Sendung
véllig in Unordnung gebracht. Trotzdem aber ist es, als
lachte alles uns an. Wir packen die Gaben wieder
hiibsch zusammen und denken an daheim, wo man es
mit soviel Liebe iiberlegt hat. Wir haben wieder neuen
Mut und sagen zueinander, dafl wir es gut aushalten
konnen, bis die grofle Befreiung kommt.

Aus dem nahen Bunker aber erschallt eine Gewehr-
salve...

STRAFMARSCHIEREN

Immer noch ist strahlendes Sommerwetter. Beim
Heimgang aus der Fabrik ist eine von uns zu spit ge-
kommen. Dafiir miissen wir zwischen zwolf und eins
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strafmarschieren. Ein ,Feuerwehrkapo” fiihrt das Kom-
mando. Es ist ein netter Kerl, der, glaube ich, im Zivil-
beruf Seemann ist. Er trigt zwar einen Rohrstock in
der Hand, aber wir haben von ihm nichts zu befiirch-
ten. Wir sind sogar froh iiber den Spaziergang.

Er fihrt uns durch Lagerteile, die wir bisher noch
nicht gesehen hatten. Zuerst am Flugzeugfriedhof ent-
lang: ,Die Luftwaffe” genannt. Hier werden von Min-
nern aus dem Strafblock abgestiirzte Flugzeuge demon-
tiert. Dann geht es durch eine Allee, von wo wir einen
schonen Blick auf ein Getreidefeld geniefen. Von wei-
tem griit eine Kirchturmspitze heriiber. Wie schén ist
es hier! Wir fangen an zu singen. Johanna, die Aufse-
herin (bei uns ,Die Zierpuppe” geheiflen) ist wiitend.
Sie wird aus den Hollinderinnen einfach nicht klug:
jetzt freuen sie sich sogar iiber die Strafe.

Wir kommen an einem Gebiude vorbei. ,Was ist
das fiir ein Haus?“ frage ich. Eine antwortet: ,Das
Krematorium” und blickt scheu zu Frau Akkerman hin-
iiber. Vorige Woche ist ihr Sohn erschossen worden.. . .

BRIEFE

Wenn sich nur irgendeine Gelegenheit dazu ergibt,
wird in Vught mit wahrer Wonne Strafe ausgeteilt. Die
Aufseherinnen lassen uns deutlich spiiren, da8 wir es
eigentlich viel zu gut haben. Als einmal einige Betten
nicht vorschriftsmiflig gemacht worden sind, heif3t es:
»Paket- und Briefsperre fiir alle!” Das ist eine schlim-
me und grausame Strafe. Keinerlei Verbindung mit der
Aufenwelt!
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Eine von uns weifl einen Ausweg: Sie kennt einen
SS-Mann und iiberredet ihn, unsere Briefe aus dem La-
ger hinauszuschmuggeln. Er 1iBt sich bestechen, und
die jetzt von uns geschriebenen Briefe unterliegen also
nicht einmal der Zensur. Es ist zwar ein gefdhrliches
Unternehmen. Wenn nur eine einzige von uns ‘ge-
schnappt wird, dann diirfte im giinstigsten Falle Ver-
lingerung der Haft erfolgen. Aber wir riskieren es
trotzdem.

Vught, den 13. Juli 1944

Thr Lieben alle!

Zur Zeit haben wir Brief- und Paketsperre, weshalb
weifl niemand. Aber ich schreibe euch trotzdem weiter.
Das Leben hier ist schwer, aber der Herr ist immer bei
uns und bewahrt uns wunderbar. Morgens stehen wir
um fiinf Uhr auf, um sechs haben wir zum Appell zu
erscheinen. Um halb sieben fingt die Arbeit an. Abends
liegen wir um neun Uhr schon im Bett. Corrie und ich
sind viel zusammen. Um sieben Uhr kommen wir von
der Arbeit und essen zu zweit in aller Ruhe. Die Natur
ist uns ein grofler Trost. Der Himmel und die Wolken-
bildung sind hier besonders schon! Betet bitte immer
weiter fiir uns. Téglich, ja stiindlich spiiren wir die Wir-
kung Eurer Gebete. Was unsere Entlassung anbelangt,
bin ich sehr zuversichtlich. Sie wird zu der Zeit erfol-
gen, wann Gott es fiir richtig hlt. Ich weif3 aber, daB8 ich
jetzt hier noch gebraucht werde, und Gott schenkt mir
die Kraft auszuhalten, obgleich ich selbstverstindlich
grofle Sehnsucht nach Euch habe. Aber hier lebt es sich
noch bedeutend besser als in der Zelle. Zwar bekom-
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men wir jetzt keine Pakete, aber der Herr sorgt immer
dafiir, da8 wir genug haben. Behaltet guten Mut! Jesus
ist Sieger.

Eure Betsie.

Thr Lieben alle,

Ihr werdet Euch fragen, was wir angestellt haben,
daB die Paketsperre iiber uns verhingt wurde: Es ist
eine gemeinsame Strafe, weil irgend jemand in unserer
Baracke sein Bett nicht vorschriftsmifig gemacht hatte,
AuBerdem hat man allerlei Verbotenes unter den Ma-
trazen gefunden, und einige von uns hatten iber die
Stacheldrahtsperre hinweg mit den Kapos gesprochen.
Die Post- und Paketsperre dauert bis zum 5. Septem-
ber. Sendet bitte, wenn dieser Termin verstrichen ist,
sofort warme Pullover und Strickjacken, die kénnen
wir, wenn es Herbst zu werden beginnt, vor allem mor-
gens gut gebrauchen.

Es geht uns sehr gut. Heute ist Beps Geburtstag. Er
verlduft ganz anders als damals der meine in Scheve-
ningen. Ich muBte véllig allein liegen und bekam ,kal-
te Kost”, weil ich geredet hatte. Mittagessen gab es
nicht fiir mich, und ich durfte nicht an die Luft, bekam
auch keine Biicher, und alle schnauzten mich an. Als der
Arzt kam und mir eine Spritze gab, erzihlte ich ihm,
daf3 ich Geburtstag habe, und er driickte mir ganz fest
die Hand. Er war selber Haftling. Weder vorher noch
nachher hat mir jemals ein warmer Hindedruck soviel
bedeutet. Am néchsten Tag kam die Fluraufseherin an
meine Zellentiir und iiberbrachte mir einen Gliick-
wunsch von Aukje. Von ihr hérte ich damals zum er-
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sten Male etwas iiber Bep. Bis dahin hatte ich nicht ge-
ahnt, wo sie sich aufhielt.

Hier erwartet mich Bep am Abend nach der Tages-
arbeit. Wir schlafen nebeneinander, und heute nacht
wachten wir beide zugleich auf durch den Lirm von
sicher Tausenden von Flugzeugen iiber Vught. Mittags
schlafe ich gewdhnlich eine knappe Stunde in der
Sonne.

Der Himmel ist hier wundervoll, er prangt in den
sattesten Farben, die man sich nur denken kann. Wir
bekommen ausreichend zu essen, die Arbeit ist ertrig-
lich, und wir haben viele gute Freunde und Bekannte.
Ich bin braungebrannt von der Sonne, und sogar Bep
ist etwas angebriunt. Sie sieht viel besser aus als vor
einigen Wochen und sicher um zehn Jahre jiinger.
Meine Hand, an der ich scheuflliche Nervenschmerzen
gehabt habe, ist fast véllig wieder in Ordnung. Ich ha-
be ziemlich viel zugenommen.

Soeben hat mich eine Wespe ins Bein gestochen. Des-
halb bekam ich einen Laufzettel und durfte zum Sani-
titer gehen, der einige Baracken weiter seine Sprech-
stunde hilt. Er gab mir einen in Kélnisch Wasser ge-
trinkten Wattebausch. Das Schonste daran war der
Spaziergang. Man darf sonst nimlich auf dem Fabrik-
geldnde von Philips nicht aus seiner Wohnbaracke her-
aus, Sorgt euch bitte nicht, es fehlt uns an nichts.

Der Herr sorgt fiir uns, und es ist wie ein Wunder,
daf3 Er uns gerade immer dann etwas gibt, wenn keine
von uns mehr etwas hat. Einmal ging ich ins Kranken-
haus, um Vitamin-B-Tabletten zu holen und bekam
von der Putzfrau einen halben Honigkuchen geschenkt.
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Wiflt Ihr schon, dafl Leny Franse in Baracke 24 lebt?
Ihr Mann in Baracke 23.

Habt Thr eine Ahnung, ob unsere Strafzeit am 1.
September oder erst am 8. Dezember zu Ende ist? Alle
sagen sie, daf3 sechs Monate Vught das Strafmindest-
maB sei. Wird Scheveningen mitgezdhlt, dann wiirde
die Haft am 6. September zu Ende sein. Nur Gott kennt
den Weg. Wir sind ruhig und voller Zuversicht. Ich
bin in Gedanken hiufiger daheim als Bep. Bep hat an-
genehme Arbeit: Wische ausbessern auf der Nihma-
schine. Manchmal strengt es sie sehr an.

Jetzt, da ich meinen Brief durchlese, kommt er mir
reichlich optimistisch vor. Wir haben es nicht leicht,
aber Gottes Giite ist ohne Grenzen. Bep hat oft Hun-
ger. Zur Zeit kommt gar nichts durch, aber sendet, so-
bald die Sperre aufgehoben ist, sofort wieder Pakete.
Behaltet Mut. Gott regiert.

Eure Corrie.

Thr Lieben! Jeden Morgen treffe ich Leny Franse und
gehe ein kleines Stiick mit ihr spazieren. Diese knappe
Viertelstunde stiirkt uns fiir den ganzen weiteren Tag.
Wir unterhalten uns nur iiber geistliche Dinge. Leny ist
eine Heldin und ihr Mann ein Held. Sie haben alles
verloren und haben es bewuf3t geopfert. Sie sind aus
dem gleichen Holz geschnitzt wie die Mirtyrer aller
Zeiten und Volker. Ich nicht. Ich sehne mich schrecklich
nach Hause, nach Behaglichkeit und nach Gliick und
Frohsinn. DaB ich es aushalte, ist eine Gnade Gottes.
Nur Er ist mein Stecken und Stab.

Manchmal spiire ich die Gefangenschaft kaum: Wir
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sind bis zu einem gewissen Grade nichts anderes als
»freie Fabrikarbeiterinnen”. Dann und wann ist , dicke
Luft”, und wir miissen uns vorschriftsmifig benehmen,
aber im allgemeinen sind wir nur ,unter uns”, und es
herrscht eine wirklich angenehme, harmonische Atmo-
sphire. Ich arbeite tiichtig, habe die SchluSkontrolle fiir
die Radio-Relais. Eine peinlich sorgfiltige und kniff-
lige Arbeit, die aber trotzdem viel leichter ist als Uh-
ren reparieren.

Morgens gibt es immer wieder einen Augenblick in-
tensivster Spannung fiir alle diejenigen, die vielleicht
eine Chance haben, entlassen zu werden: Nach dem
Morgenappell, wenn die Arbeitskommandos angetre-
ten sind, erscheint Katja, die Aufseherin, und ruft eini-
ge Zahlen aus. Die mit diesen Zahlen bezeichneten
Héftlinge treten vor und haben die Gewifheit, entwe-
der frei zu sein oder . . . nach Deutschland abtranspor-
tiert zu werden.

Die Sonntage sind herrlich. Wir arbeiten vormittags
und sind ab 12 Uhr frei. Bep und ich machen es uns
gemiitlich, kochen Tee, waschen unsere Sachen, so gut
es geht, halten , Generalkérperreinigung”, schlafen viel
und liegen drauflen, wobei wir uns mit Glaubensge-
nossinnen unterhalten. Den Reformierten bin ich ,zu
leicht”, den Freisinnigen ,zu streng”, aber Gott gibt
Seinen Segen zu unseren Zusammenkiinften und Ge-
sprichen und fragt nicht nach derartigen, von Men-
schengeist bestimmten unwesentlichen Unterschieden.

Sechs Monate sind entsetzlich lang. Wir aber geho-
ren der Ewigkeit an, und in diesem Licht besehen ist
die Zeit kurz. Frau Boileau arbeitet auch in der gleichen
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Fabrikbaradke wie ich. Ein wunderbarer Mensch. Sie
gehort nicht nur dulerlich der Aristokratie an. Alles
hat sie geopfert. Zwei ihrer Sohne sind erschossen wor-
den. Aber immer ist sie munter und guter Dinge, und
immer weifd sie etwas Interessantes auf geistigem Ge-
biet zu erzihlen. Jetzt schlieBe ich fiir heute. Behaltet
Mut.
Eure Corrie

STUNDEN DER ErRHOLUNG IN VUGHT

Jan singt ein Chanson. Er ist unser ,Liufer”, das
heiflt der Laufbursche der gesamten Philipsbaracke. Er
ist ungefidhr 16 Jahre alt. Zuerst hat Lydia gesungen,
Lieder von Grieg und Bach, das waren Klinge ,von
daheim”. Sie sang rein und klar, nur fehlte die Kla-
vierbegleitung, aber ihre Stimme klang sehr schén in
der Holzbaracke, die eine gute Akustik hat.

Gleich darauf tritt Jan vor: Er singt von einem Kind,
dessen Vater Pilot ist und bei einer Flugzeugkatastro-
phe ums Leben kommt. Sentimental und trivial. Pl5tz-
lich kreischt der Lautsprecher: ,Liufer sofort nach Ba-
racke 23.” Jan verschwindet und mit einem Male ist
es miuschenstill in unserer Baracke. ,Mammi” meint:
»Man miifite ihm vielleicht doch einmal sagen, wie
hiflich es ist . . .” Wer soll aber den Mut aufbringen,
ihm seine ,Freude” zu verderben?. ..

Sonntagabend in der Baracke. Es werden Gesell-
schaftsspiele gespielt. Viele Kinder und Jugendliche
sind dabei, und wir amiisieren uns kostlich. Das Lager-
gelidnde hallt von Geldchter, Geschrei und Beifallklat-
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schen wider. Da 6ffnet sich die Tiir, und die Aufseherin
Katja stiirzt herein. Sie tobt und schreit und teilt Strafe
aus. Zunichst Blocksperre, das heifit, da8 niemand fiir
den Rest des Tages die Baracke verlassen darf. Aufler-
dem eroffnet sie die Aussicht auf Paket-, Brief~- und
Blocksperre fiir mindestens einen Monat. Plotzlich liegt
das Gelidnde wie tot da. Ich trete in den Speisesaal und
erwarte, eine miflgestimmte und murrende Gesellschaft
vorzufinden. Kein Gedanke! Alle sind vergniigt, sie es-
sen und schwatzen und machen sich nichts aus der
schweren Strafe. In allen Gesichtern steht es zu lesen:
Wir haben schon so viel Schweres erlebt, daf8 uns dies
auch nichts mehr ausmacht. ,, Wir lassen den Mut nicht
sinken, wir halten den Kopf hoch!“ Das ist der bei uns
allen vorherrschende Gedanke.

Es wird nichts so heifl gegessen wie gekocht: Die
Sperren werden nicht verhingt. Die , Oberknolle” fin-
det Katja vorlaut und wartet, bis sie selbst einen Grund
zu strenger Strafe gefunden hat.

GERICHTSVERHANDLUNG”

Jettie hat einen Belgier gekiifit. Die Herren vom Bii-
10 neben unserer Werkstatt haben vor, ihr eine Lektion
zu erteilen, und wollen ,Gericht” spielen. Sie haben
Biffchen aus Pappe umgebunden. Jettie ist die Ange-
klagte, sie wird verklagt, verteidigt und schlieSlich ver-
urteilt. Alles geht wirklichkeitsgetreu vor sich und ist
dullerst geistreich. Die ,Richter” sind aber auch alle im
Zivilberuf Juristen oder sonstige Intellektuelle. Einer
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ist Universititsprofessor, ein anderer Gymnasialdirek-
tor. Wir freuen uns iiber alles, was uns iiber die banale
Lageratmosphire hinaushebt. Jet bekommt allerhand
zu horen. Sie ist ein hiibsches, flottes Midchen, das sich
mit Ménnern bedeutend besser versteht als mit Frauen.
Sie hat viel durchgemacht.

Zum Totlachen ist der ,Richter”. Er zieht die Ver-
erbungslehre an den Haaren herbei und zitiert auch
sonst noch alles mégliche aus der Begriffswelt des Na-
tionalsozialismus. Es ist wirklich sehr witzig, und in
unserer Fabrikumgebung lebt fiir kurze Augenblicke so
etwas wie eine studentische Stimmung — im allerbe-
sten Sinne des Wortes — auf.

,Fiinfzehn!” Mit einem Male stiebt alles auseinan-
der, die Biffchen werden abgerissen, und wir sitzen
plétzlich alle wieder brav bei der Arbeit. Wie der
»Weihnachtsmann” eintritt, kann er beim besten Wil-
len keine Ungehorigkeit mehr entdecken. Zum Gliick
wird er auch noch einen Augenblick aufgehalten von
Frau van der Zee, die iiber Kopfschmerzen klagt. Mit
grofler Wichtigkeit entnimmt er seiner Tasche ein
Rohrchen Aspirin, und als er sie ein wenig spiter in
den Waschraum hineingehen sieht, weil sie sich vor La-
chen kaum noch halten kann, meint er: ,Jetzt miissen
Sie sich aber ruhig hinsetzen, sonst werden die Kopf-
schmerzen schlimmer.” Inzwischen sind alle Spuren
unserer lustigen Unterhaltung getilgt worden. Jeder
arbeitet, als ob nichts geschehen wire.

Wenn ich so iiber Vught schreibe, dann kénnte man
annehmen, daf es dort tatsichlich nicht schlimm gewe-
sen ist. War es vielleicht nicht mehr als ein Kriegsaben-
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teuer, im Augenblick zwar unangenehm, im Grunde
aber doch ganz interessant?

Nein, nein, Vught ist entsetzlich. Die dufleren Um-
stinde scheinen zunichst ganz ertriglich, ja sogar giin-
stig: keine zu schwere Arbeit, viel Luft und Sonne,
gegenseitige Freundschaft unter den Hiftlingen. Woran
liegt es nur, daf die Zeit trotzdem so schlimm und
kaum zu ertragen ist? Der Grund liegt nicht im Mate-
riellen. Nein, die Tatsache, daf3 uns von denen, die un-~
sere Feinde sind, eine solche Behandlung zuteil wird,
das nagt an unseren Herzen und quilt uns Tag und
Nacht.

Werden wir doch alle — selbst Frauen, die meine
Mutter sein kénnten — schlimmer als Rekruten behan-
delt. Entehrend ist das, menschenunwiirdig! '

Wir haben unsere Freiheit verloren, und wer es
nicht erlebt hat, kann nicht ermessen, was das heift.
Immer spiirt man, dafl den anderen die Gewalt iiber
uns gegeben ist, und wir fithlen gequilt die eigene
Machtlosigkeit. Alles gleitet einem aus den Hinden.
Man hat oft auch in den Ferien auf jeglichen Komfort
verzichtet. Das geschah aber freiwillig. Unser Schicksal
liegt in den Hinden dummer, minderwertiger Geschop-
fe. Wo wir gehen und stehen, werden wir bespitzelt,
nicht nur von den Deutschen, sondern auch — und das
ist das schlimmste ~ von ihren Mitldufern unter den
Holldndern.

Es kann sogar vorkommen, da3 Mitgefangene fiir
einen Bissen Essen zum Verriter werden. Wir wissen
nie, was im nichsten Augenblick iiber uns hereinbre-
chen kann. Fortwihrend fiihlen wir uns bedroht.
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GEGENSATZE

Diese Atmosphire kann nur der mitempfinden, der
sie selber zu spiiren bekommen hat. Sie ist nicht zu be-
schreiben. Vielleicht gelingen mir einige Schnappschiis-
se, aber die werden ebenso wenig sagen, wie es jedes
landliufige Lichtbild im Grunde tut. Nur der gottbe-
gnadete Kiinstler wiirde die in Vught herrschende
Stimmung wiedergeben und das seelische Erleben der
Hiftlinge erschopfend darstellen konnen.

Das Radio kreischt wieder einmal. Es gibt insgesamt
nur acht Platten, die immer wieder gedreht werden.
Oberflichliche Musik, die nur von wenigen unter uns
geschitzt wird. Der Apparat wird moglichst laut ein-
gestellt.

Hinter der L6tbank sitze ich mit Lily, wir unterhal-
ten uns leise iiber eine Predigt. Lily ist Schweizerin, hat
ein sonniges, lebhaftes Temperament und ist bild-
hiibsch. Man mu$8 sie immer wieder anschauen und den
Liebreiz ihres Gesichts in sich aufnehmen. Der Predigt-
text heifit: , Vergessend was hinter mir liegt, strebe ich
nach dem Ziel zum Preise der gottlichen Berufung.”

Die Maschinen machen Lirm, alle unterhalten sich
laut, das Radio iiberschreit alles. Es ist ein wiistes
Durcheinander von Gerduschen, die den Ohren wehtun.
Drau8en scheint die Sonne auf die hellen Birken und
auf die unter elektrischem Strom stehende Stacheldraht-
sperre.

Plétzlich ein Toben und Krachen: Die Barackendecke
aus Pappe bricht durch! Ein belgischer Mann und eine
Frau hatten auf dem Dach die Einsamkeit gesucht, und
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unter dem Gewicht der beiden brach die sehr mangel-
hafte Konstruktion zusammen. Der Vormann springt
auf den Tisch und hilt das Stiidk Decke, wihrend ein
anderer schnell ein paar Nigel in die schmalen Latten
schligt, die das Sperrholz der Decke tragen. Und durchs
Radio eine widerliche Frauenstimme, die uns in den
Ohren gellt: ,Das schmeckt nach mehr, nach mehr. . .”

Hiibsch ordentlich kommen wir im Gleichschritt an-
marschiert. Soeben hat Aufseherin Hanny gefragt:
»Werdet ihr genau so gut laufen wie gestern?” ,Ja, ja“,
lautete die Antwort, ,fiir Sie tun wir es, Sie sind immer
gut und freundlich zu uns.” Manchmal fingt sie eben-
50 wie ihre Kolleginnen zu schreien an, wenn sie vor
der Truppe steht, aber so lautet die Vorschrift, und
ihre Augen lachen fast schelmisch dazu. Immer macht
sie ein freundliches Gesicht, und keck sitzt ihr die klei-
ne Quartiermiitze auf dem welligen Haar. ,Links zwo,
drei, vier.”

Wir gehen durch das Fabriktor nach dem Wohnge-
linde. Ich bin mit einem Male ganz vorn, wo simtliche
Aufseherinnen beisammenstehen. Es gibt einige ,Eh-
renbriute” unter ihnen, junge, ordinire Médels, jahre-
lang im Naziregime erzogen. Jetzt ist ihnen eine grofle
Verantwortung iibertragen worden. Sie haben die Ge-
walt iiber etwa 700 Menschen, die meist dlter und be-
deutend gebildeter sind als sie selbst. Sieben junge Auf-
seherinnen — die , Oberknolle”, wie wir sie nennen,
an der Spitze — haben iiber uns zu befehlen. Die Ober-
knolle ist ein vollig verkrampfter Mensch mit grausa-
men Augen, nicht ilter als 22 Jahre.

Sie kommt auf Maria zu: ,Du hast dir die Lippen
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geschminkt. Wozu blof8? Méchtest du den Ménnern den
Kopf verdrehen oder vielleicht mir? Ihr seid Idioten,
ibr lauft in dunkeln Kitteln mit einer Nummer herum,
und trotzdem wollt ihr euch noch hiibsch machen.”

Bei einer anderen zerrt sie das Kopftuch herunter.
»~Locken! Das ist verboten. Thr miifit euch das Haar
ganz straff mit einem Band zusammernbinden. Thr seid
Haftlinge!” So tobt und wiitet sie herum. Eigentlich
kann man sie nur bedauern.

Maria streitet ab, sich geschminkt zu haben. Sie ist
eine junge Frau mit langen seidigen Wimpern; ein sii-
Bes, vertriumtes Gesichtchen von silbergrauem Haar
umrahmt. Im vergangenen Jahr hat sie es mitansehen
miissen, wie ihr Mann vor jhren Augen ermordet wur-
de. Sie ist jetzt schon iiber ein Jahr hier in Haft.

Uber uns wolbt sich der wundervolle Brabanter Him-
mel mit seinen unwirklichen Pastellfarben in gold, ro-
sa und zartgrau. Ein Reiher fliegt gerade iiber unsere
Kopfe hinweg.

Katja, die jiingste Aufseherin, inspiziert die Truppe.
Sie erwartet ein Kind. Es wird gemunkelt, daf} Meijer-
hof der Vater sei, ein langer Offizier, der eine Zeitlang
unser ,Ober” gewesen ist. Ein grausamer Mensch, der
entsetzlich fluchen und schimpfen kann.

Katja sieht uns immer haferfiillt an. Sie hat die Ge-
walt, uns schlecht zu behandeln, und wendet sie an, wo
sie nur kann. Sie benimmt sich wie eine Straflengthre
und droht uns die unméglichsten Strafen an. Und
doch, wenn ich sie so ansehe, dann habe ich Mitleid mit
ihr. Neunzehn oder zwanzig ist sie, aber ihr fehlt jeg-
liche Spur von Jugend. Sie zieht die Mundwinkel herab,
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als ob sie sich innerlich vor Gram und Qual verzehrte.
Ein armseliges, bedauernswertes Geschopf.

Neben uns stehen die Kinder in Reih’ und Glied. Es
sind etwa zwanzig, grofle und kleine. Das allerkleinste,
ein siifler kleiner Kerl, sitzt auf dem Arm seiner Mut-
ter. Plotzlich ruft er: ,Katte ja” und streckt seine mol-

. ligen Armchen nach ihr aus. Wie selbstverstandlich
erscheint diese kindliche Gebirde. Dieses Kind mit den
Griibchen in den Wangen ahnt noch nichts von Knecht-
schaft und Zwang. Mit einem Male verindert sich der
Ausdruck auf Katjas Gesicht. Ein wenig verschimt sagt
sie dem Kind ein Kosewort und streichelt es im Vor-
beigehen.

Kinder sind in der Haft der gréfite Trost und zu-
gleich das Trostloseste, was man sich denken kann.
Hier in Vught sehen sie gesund und wohl aus. In der
Zelle drohte eine leise Kinderstimme, einen der Ver-
zweiflung nahe zu bringen. In Scheveningen wurden
die Kinder nie an die Luft gebracht, und nur selten durf-
ten sie eine kurze Weile im Gang herumlaufen. ,Bleibt
die Tiir jetzt offen?” habe ich dort einmal einen kleinen
Jungen mit ganz tiefer Stimme seine Mutter fragen hé-
ren. Das war das Gefingnis.

Heute morgen ist Nummer eins aufgerufen worden.
Sie hatte am lingsten gesessen von uns allen. Sogar
die Aufseherin, die die Liste von der Kommandantur
geholt und die Nummern anscheinend noch nicht durch-
gesehen hatte, schwingt sich zu fast begeisterter Aner-
kennung auf: ,Sieh mal an, die Nummer eins!” Und
Nummer eins trat heraus aus jenen Reihen, wo die Ar-
beitskommandos in Fiinferreihen standen. Ihr schwin-
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delte ein wenig, als sie vor der Schreibstube stand, und
es sah fast so aus, als ob sie umsinken wiirde. ,Setz
dich doch”, riefen wir. Sie sank nieder auf eine unbe-
queme. Bank aus roher Birke, den Arm auf der Lehne,
den Kopf gesenkt. So saf sie immer noch, als wir ab-
marschierten: ,Im Gleichschritt marsch, zwei drei vier.”
Die Wolken im Osten leuchteten in gliithenden Farben;
die Sonne war eben aufgegangen, und ihre ersten
Strahlen erhellten die Weite um uns und senkten ihren
Widerschein auch in unser Gemiit.

Das rRunDE ROTE TucH

In der Nihstube beobachtet Betsie, wie einer der
weiblichen Hiftlinge ein grofes rundes Stiick roter
Leinwand auf ein weifles Quadrat niht und das Ganze
auf den Riickenteil eines dunkelblauen Kittels befestigt.
Es ist fiir Frau Bosman bestimmt, die versucht hat, aus
dem benachbarten Lager zu fliechen und mit noch zwei
anderen ergriffen worden ist. Threr harrt der Bunker,
und solange sie den Kittel trigt, wird sie auch das run-
de rote Tuch auf dem Riicken tragen: das Ehrenzeichen.
Sie war iiber mehrere Dicher geklettert, weite Strecken
gelaufen, dann erhascht und zuriickgebracht worden.
Stundenlang hat sie stehen miissen. Sie durfte sich nicht
hinlegen, auch nachts muflte sie im Soldatenschlafsaal
auf dem Fuflboden sitzen. Sie sieht abgespannt aus,
spielt jedoch die Tapfere und Vergniigte. Sie hat eben
die Nachricht erhalten, da8 ihr Mann, Dr. Bosman, un-
terwegs im Zuge von einem Granatsplitter getroffen
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worden ist. Er hat dabei einige Finger eingebiifit, sonst
geht es ihm aber leidlich.

Ich mufl an das letzte Mal denken, wo ich sie in
Haarlem gesehen habe, und bin stolz auf unsere nie-
derlindischen Frauen. '

1+ STOSSTRUPP”

Hiibsche, aber leere Gesichter, laute Stimmen. Im-
mer weils man es sofort, wenn sie da sind. Furcht ken-
nen sie nicht. Wenn alle mauschenstill zuhéren und das
Schimpfen und Drohen der ,Vorgesetzten” iiber sich
ergehen lassen, dann miissen sie eine freche Antwort
geben. Sind die Vorgesetzten Minner, so wissen sie
auch, daf sie wegen ihrer Frechheiten keine Strafe zu
befiirchten haben. Immer kommen sie als letate zum
Appell. Einige von ihnen stehen auch hiufig am Sta-
cheldrahtzaun, der uns von der Minnerabteilung
trennt. Manchmal klettern sie aufs Fensterbrett, um
auf das Geldnde der Minner sehen zu kénnen. Beim
Appell werden wir dazu angehalten, diese ,StoStrupp-
angehdrigen” zu verpetzen, wenn wir sie ,auf verbo-
tenen Wegen” ertappen. ,lhr seid doch nicht alle Hu-
ren”, schreit die Aufseherin.

JANNEKRE

Es ist warm in der Baracke. Die Relaisspulen scheinen
sich vor Hitze fast auflésen zu wollen. Die Feuerwehr
spritzt Wasserstrahlen iiber die Dicher. Soll es nur eine
Ubung sein, oder glaubt man, daf die Sonne deshalb
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weniger auf die schwarzgeteerten Dicher herabbren-
nen werde? Dann.und wann tropft der geschmolzene
Teer in die Dachrinne und an den Fenstern entlang
weiter nach unten.

Einige von uns haben sich hingelegt und schlafen in
duflerst unbequemer Stellung. Manche auf der Bank,
den Kopf auf einen Stofl Verpackungsmaterial gebettet,
andere vorniibergebeugt, den Kopf auf den verschrink-
ten Armen. Die Luft vibriert iiber der heiflen Erde. Ich
trage nur meinen Kittel und habe die Hosenbeine auf-
gerollt.

Mit einem Ruck 6ffnet sich die Tiir und herein stiir-
zen Jan und Janneke, die sich haschen. Sie haben Ge-
file mit Wasser in der Hand, das sie sich iiber die
Werkbénke hinweg gegenseitig ins Gesicht spritzen.
Riicksicht auf das Handwerkzeug oder auch nur die ge-
ringste Sorgfalt in bezug auf das Arbeitsmaterial ken-
nen sie nicht. Es wird eine wiiste Balgerei. Janneke ist
eine dunkelhaarige Belgierin mit lachenden Augen. Jan
ist Kommunist und Vorarbeiter in unserer Abteilung.
Der Boden schwimmt. Unter lautem Jubel wird Janne-
ke von Jan und einigen anderen in den Waschraum ge-
tragen. Hinein in die Wanne und die Hihne aufge-
dreht. ..

»Didke Luft!” Mit einem Male ist alles wieder ruhig.
Scheinbar voll Eifer haben alle ihre Arbeit wieder auf-
genommen, das Geldchter wird miihsam unterdriickt.
Janneke rettet sich in die Toilette. Die Reinemacherin
wischt den Boden auf. Der von allen gefiirchtete Miiller
tritt in den Saal. Er kann beim besten Willen aber kei-
nen Grund fiir Meldungen oder Schimpfereien entdek-
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ken: Alles arbeitet vorschriftsmifig und korrekt wei-
ter. Miillers Augen sind stechend und versprechen
nichts Gutes. Er ist sichtlich enttduscht, daB er nichts zu
bemingeln hat.

Am anderen Morgen wird der ,Produktionswagen”
in den Arbeitssaal hineingefahren. Es ist eine alte Lore
mit knarrenden Eisenridern. Sie macht einen Heiden-
krach, zumal der Fahrer absichtlich iiberall anst63t, um
den Lirm nur ja zu vergroflern. Mit einem Satz springt
Janneke auf das wacklige Gefihrt, und nun beginnt
eine lustige Fahrt durch den ganzen Raum. Wild und
aufgeregt 148t sich Janneke schlieflich vollig aufer
Atem vom Wagen fallen. Janneke ist grof8 und dick.
Das Radio schreit: ,Es geht alles voriiber . . .”

GEMELDET

Wir stehen drauBen vor der Schreibstube. Es ist
Abend, und hinter uns liegt ein langer, schwerer Ar-
beitstag. Zwar wird nicht volle elf Stunden lang un-
unterbrochen gearbeitet, aber trotzdem miissen wir den
ganzen Tag in der Fabrik sein. Wir bekommen viel zu
wenig Schlaf. Der Tagesbetrieb ist enorm anstrengend,
und abends sehnt man sich nach der wohlverdienten
Bettruhe. Dennoch miissen wir noch zwei Stunden lang
in Reih und Glied warten, bis wir hereingelassen wer-
den, um unser Urteil zu héren. Wir sind namlich , ge-
meldet” worden. Ein Stiick weiter steht eine Gruppe
Hiftlinge, die ein Paket abholen wollen. Sie unterhal-
ten sich und kénnen sich frei bewegen. Wir aber diirfen
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uns nicht von der Stelle rithren und miissen stramm-
stehen. Gemeldete sind vogelfrei. Schutzlos sind sie al-
len erdenklichen Demiitigungen ausgesetzt.

Aber mit gedimpfter Stimme sprechen wir mitein-
ander iiber die vorliegenden Moglichkeiten. Das Urteil
wird wohl ,Bunker” heiflen. Janneke und ich haben uns
des gleichen ,Verbrechens” schuldig gemacht: beim
Hindewaschen haben wir uns mit dem neuen Putzmei-
ster unterhalten. Er erzihlte mir von seiner Arbeit da-
heim. Er ist ein Kleinbauer aus der Provinz Nordhol-
land, also im wahrsten Sinne des Wortes ein ,Lands-
mann” von mir. Gerade als er mir erzihlte, daf8 er, um
seine vier Kiihe richtig erndhren zu kénnen, den Deich
gepachtet habe, wo ausgezeichnetes Griinfutter wachse,
stand plotzlich die Aufseherin wie aus dem Boden ge-
wachsen hinter uns. Mir fuhr der Schreck richtig in die
Glieder. Es wurde ein regelrechtes ,Protokoll” aufge-
nommen: Unsere Nummern, Geburtsdaten usw. wur-
den eingetragen. Es ist ein fiir allemal verboten, mit
Minnern zu reden.

Janneke meint: ,,Wenn wir in den Bunker kommen,
dann hoffe ich nur, da8 wir zusammenbleiben. Dann
wollen wir viel zusammen beten. Hier wird kaum je-
mals etwas daraus. Dort wird es unheimlich still sein.
Ich werde meinen Rosenkranz unter meinen Kleidern
verstecken.”

Es wird nicht ganz so schlimm. Lediglich eine auf l4-
cherlich ,wichtigem” Papier getippte Verwarnung miis-
sen wir unterschreiben. Sie wird dem vorhandenen
Dossier beigefiigt. Auch Janneke bekommt keine wei-
tere Strafe. Meijerhof beschrinkt sich darauf, einige
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von uns gewaltig zu beschimpfen. Janneke aber lacht er
an. Sie hat zwei Reihen blitzend weifler Zihne. .. Bei
einem Luftangriff wird Janneke von einem Granat-
splitter in die Hiifte getroffen. Sie kommt ins Kranken-
haus. Ich weif3, daf3 sie ihren Rosenkranz bei sich hat.

Sie wird beten.

FREIHEIT WINKT

Bulgarien hat kapituliert. Keiner darf es wissen, aber
jeder weif3 es. Die Prinzessin-Irene-Brigade nihert sich
Belgien. Wir wissen dariiber Bescheid, wie weit sie noch
von Vught entfernt sind, es kommt uns fast auf den
Zentimeter an. Jeder unterhilt sich mit jedem. Die Ar-
beit interessiert uns kaum noch. Haben wir einen Feh-
ler gemacht? Es kiimmert uns nicht. Haben wir unser
Produktionssoll nicht erfiillt? Es ist uns gleich: Jetzt
gibt es Wichtigeres!

Die niedrigen Nummern wagen nicht recht, sich zu
freuen. In den Konzentrationslagern bekommt man
eine dem Einlieferungsdatum entsprechende Nummer,
Deshalb sind die Hiftlinge mit den niedrigen Num-
mern die, die schon sehr lange sitzen. , Die aufgescho-
bene Hoffnung krinkt das Gemiit”, und wie lange hof-
fen sie nun schon. Manche haben 1!/2 Jahre Haft hinter
sich. Jetzt aber wird von Wochen gesprochen, die man
noch aushalten muf!

Die Aufseherinnen sind heute wie verstort. Es braucht
weder ,Dicke Luft” noch ,Fiinfzehn” gerufen zu wer-
den. Beim Eingangstor der Philipswerke steht nicht ein
einziger Offizier. Der ,,Weihnachtsmann” raspelt Siif3-
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holz mit Liesel. Er habe solches Mitleid mit uns. ,Sol-
che gebildeten Frauen” und dann diese ungebildeten
Aufseherinnen, es sei doch furchtbar fiir uns. Nein, von
ihm wiirden wir niemals etwas zu befiirdhten haben,
er empfinde unsere Qual mit! Der Weihnachtsmann hat
seinen Spitznamen dem Umstand zu verdanken, daf§
er gerade zu Weihnachten ins Lager kam und gleich
bei seinem Einzug zwei Ménner erschlagen hat...

»Also sie miissen bis auf zwolf Milli-Ampére abge-
messen werden”, sagt der ,Stichprobenmann” zu mir.
Meine Gedanken aber weilen in Haarlem und in Bel-
gien. Wie lange noch? Die Milli-Ampére konnen mir
egal sein: Viel wichtiger ist es, wieviel Kilometer die
Prinzessin-Irene-Brigade noch von Holland entfernt ist.
Ein Junge unterhilt sich lebhaft mit einem Kreis jun-
ger Midchen, die um ihn herumstehen: ,Es kann sich
héchstens noch um vier Tage handeln”, meint er.

Jetzt haben wir den 24. August, und ihr werdet se-
hen, wenn wir morgen aufwachen, hat sich die gesamte
Bewachung aus dem Staub gemacht.”

Heute mittag liege ich mit Mien an unserer kleinen
Diine und phantasiere. Mien geht jegliche Phantasie ab.
Ich sage zu ihr: , Wir gehen in der Zijlstraat. Siehst du
das Licht, das von Westen her auf die Bavokirche fillt?
Wir treten in die Kirche ein: Ich hore die Orgel. Marie
Barbas, die Organistin, weif3, daf8 wir wiedergekommen
sind, und spielt: ,Aus tiefer Not schrei ich zu Dir” und
»Was die Zukunft bringen moge”. Die Sonne scheint
durch die bunten Fenster. Spiirst du die Kellerluft? Jetzt
betritt Pfarrer van der Waal die Kanzel.”

»Die Wache wird abgeldst”, sagt Mien. Ich seufze
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und blicke zum malerischen Wachhduschen hiniiber.
Die von grofen Uberziigen verhiillten Maschinenge-
wehre sind unseren Blicken entzogen.

+Mien, ich treffe dich in der Grote Houtstraat.
Kommst du mit zu Vroom en Dreesmann? Méchtest du
einen , Thé complet?”

»Was ist das”, fragt Mien. ,Eine ganze Kanne voll
Tee, mindestens drei oder vier Tassen, und kleine Tort-
chen, Plitzchen, Pralinen, pikante Hippchen und
Toast.” ,Heute bekommen wir Erbssuppe mit Grau-
pen”, ist Miens Antwort. ,,Du bist jetzt nicht in Vught,
sondern in Haarlem”, versuche ich nochmals. Es gelingt
mir aber nicht, sie aus der rauhen Wirklichkeit ins
Reich der Phantasie zu fiihren.

Alle sind vergniigt in der Baracke 35. Jedermann
verrichtet seine Arbeit ohne Murren, ja sogar heite-
ren Gemiits. Es wird viel geschwatzt. Wer herein-
kommt, stellt sich quasi gleichgiiltig hinter eine seiner
Bekannten und fliistert jhr die soeben vernommenen
Neuigkeiten ins Ohr. Es herrscht eine hoffnungsfreudi-
ge Stimmung.

In der Waschkabine der Baracke 24 liegt ein Brot-
péackchen, das Frau Diederiks heute morgen fiir ihren
Mann zurechtgemacht hat. Er arbeitet in der gleichen
Baracke wie sie. Sie ist eine zarte Frau mit auBerge-
wohnlich feinen, intelligenten Ziigen. Sie trigt ein
Kind unter dem Herzen. Ihr erstes. Heute nacht ist Herr
Diederiks erschossen worden . . .
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FARBENSPIEL

Es ist Sonntagnachmittag. Wir sind alle drauflen. Es
ist wunderbares Wetter, und um und iiber uns gesche-
hen Wunder. Freiheit winkt. Die Engldnder nihern sich
den Niederlanden. Aus Frankreich werden Landungen
gemeldet. Am Himmel erscheinen Farben. Alle Farben
des Regenbogens. Nicht in einem glatten Bogen, der
Sonne gerade gegeniiber, sondern da und dort kleine
Teile eines Kreises, ginzlich unabhiingig vom Sonnen-
stand. Es spielen Lichtreflexe am Rande einer Wolke,
die ihrerseits wieder eine fernerg